Namen ,Todesstrafle’ fithrt. Unser Krankenhaus ragt giinstig
wie die alten Herbergen der Heerstrale — nur dafl die herein-
geworfenen Giste sehr unfreiwilliges Strandgut sind, nur daf}
hier kein ehemaliger Riuberwirt heimlich zur Schlafenszeit die
Reisenden stranguliert, sondern diese den sauber Bemintelten
bereits ohnmichtig ans Messer geliefert werden! Der Tod die-
nert am Portal: ,III. Klasse oder P I oder P II? Zimmer mit Ver-
pflegung bis 18,50 M meine Herrschaften? Bitte vis a vis Kranz-
geschift, Leichentransport mit oder ohne Musik! Eigner Ka-
plan im Hause!” Und alte Weiber mit Beckenbriichen, Sozius-
liebchen mit Hirnerschiitterung, Beifahrer ohne Kopf, Direktor
und Chauffeur werden auf gleicher Bahre eingeliefert. Als
Mautzoll dieses schier rasenden Verkehrsstroms voller Signale
und Sirenen, der alle Fronten peitscht, der iiberschwillt und
ebbt, von Bord zu Bord Gefahr, der Wolken wirbelt, als koche
er iiber. Das grofle, dunkle, gewaltige Haus liegt da und war-
tet...

Dieser ganze Stadtteil mit seinen Kliniken und Spitédlern tont
schon von ewiger Choralmusik; ich hore, viele ehemaligen
Rentner verdienen hier als Spielleute ihr Brot, Blumenliden,
Bildhauerwerkstitte, zwei Sargmagazine, die Herrn in weiflen
Kitteln nihren sie alle, alle. Und es scheint allen gut zu gehen.
Allein in unserm Spital stiirben 200 Menschen im Jahr! Immer
sieht man Leichenbegingnisse am Gitter voriibergehn. Ragten
hier ,Tiirme des Schweigens’, kreischten Wolken von Geiern
Tag und Nacht um diesen gespenstigen Stadtteil. ...

Mein Zimmer wird abermals besetzt, der Patient zahlt 2 M
mehr. In diesem Zimmer lag vordem eine arme Rentnerin, ge-
lihmt, stickte gichtverkriimmt, die rechte Hand festgeschnallt,
und mit der linken stickte sie. Fiinf Jahre lange stickte sie
links, in diesem meinem Bett,

Ostern. Durch Dikodit hat meine Frau gut geschlafen und er-
wacht bei Glockendrshnen. Wir erhalten siifes Korinthenbrot
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und Butterportionen in Form von weiflen Osterlimmchen mit
abstehend griinen Ohren aus runden Buchsbaumblittchen, das
ganze Haus riecht nach Weihrauch und Bohnerwachs. Sonne
bricht vor. Der Pater in groflem Ornat hilt Hochamt. Vier
Mefdiener, ich erkenne darunter den kriegsverletzten Pfort-
ner, den einarmigen Liftfithrer. Alle Blumen sind heimlich von
den Gingen in den Chor gebracht worden, im Kuratorium be-
ginnt Defiliercour der Schwestern, Pflegerinnen, Schiilerinnen,
Migde, indes aus Tiiren Lachen tont bei bunten Ostereiern.
Dr. Winter muf sich leider auf Blinddarmoperation gefaflt ma-
chen, an hohen Festtagen verfrissen sich viele Leute.

Unsere Patientin ldft sich schminken und pudern heut, auf
den magern Wangen bringt mich die Schminke zum Weinen
— oh arme Wachspuppe — auch ihre alten Ringe aus dem Kof-
fer verlangt sie, ach, alle hingen gelockert an gemagerten Fin-
gern — sieh da, Schwester Pelagia rauscht mit Amselaugen zu
Besuch, sie war fast 1'/2 Monate nicht mehr bei uns und kann
sich nicht genug wundern iiber dies rosig gute Ausschen! —
sie kannte weder Schminke noch Puder. Dann wogt das ganze
Haus von Besuch, entlassene Patienten stellen sich ein; aber
von den Gestorbenen erscheint kein Verwandter. Nur die Frau
des Rendanten schreibt sich noch immer Trost vom Herzen
in Erkundigungen nach den Schwestern, den neuen Patienten
und wiirde doch niemals Sterbezimmer 14 wieder betreten;
denn hier erinnert lingst nichts mehr an das Personliche ihres
Falles, die gleichen Dinge sind bereits Mitzeugen neuer Schick-
sale, und somit hat kein Krankenhaus selber eine Tradition.

Das Fleisch ist heute stinkig. Pontifika, die hager unsympathi-
sche Person von der Waterkante, mimt Verdutztheit mit spit-
zer Zunge: ,Ach, kiek mal an — ei, so was — das Haus ist so
bannig grof — ,Drauflen in der Welt hort man freilich immer
das Gegenteil, nimlich enormer Umfang eines Betriebs als
Biirgschaft fiir héhere Leistung —“ ,Davon verstehen wir
nichts — aber am besten kim der Magenspezialist Prof. Zickel-
wirth mal...”

Also beginne ich selber in der Stadt in allen Geschiften noch
mehr einzukaufen — ,Du muflt stets vorher nach dem Preis
fragen!” instruiert mich meine Frau — ,in jeder Fremdenstadt
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betuppt man wie nirgendwo und die Studenten lassen sich
erst recht alles aufkreiden!” Ich sehe schirfer jetzt, mustere er-
niichterter, erkenn Haufen von Spaziergingern: Oberst a. D.,
Supernumerar i. R., Sparkassendirektoren a. D., Stadtbau-
meister a. D., Pfarrer i. R., dazwischen mit ihren Pudeln pen-
sionierte Geheimratsgattinnen, pensionierte Lehrerinnen, pen-
sonierte Postbeamtinnen, dazwischen Dameninternate in Gin-
semarsch, dito gegen Pensionskosten, dazwischen geschmirgelte
Studentenschaft, die auch vom Pump und Wechsel lebt; in der
Tat: hier ist keine Atmosphire fiir Leistung und Entgelt, hier
ist alles auf Beziige und Gehaltsklassen gestellt, auf Ertrag an-
derer da irgendwo drauflen in den groflen Arbeitsstidten, waht-
haftig: etwas Seniles, etwas Infantiles, etwas Jungenhaftes und
ewig Unreifes, etwas Zwischenhindlerisches zugleich wolkt
hier in der Luft — — wo aber ein eiserner T-Triger vom Kran
am Markt ins Schaufenster verstaut wird, staunen hunderte
Gaffer, wie drunten am Strom stets fiinf Mann einem arbei-
tenden zuschauen; aber Angler an Angler mit Wurmkistchen
und Klappstithlchen sitzen in Windjacken, das Pfeifchen be-
schaulich im ergrauten Bart: Sparkassenrendant a. D., Super-
numerar a. D., Buchfithrer i. R. — auf Binkchen ,Fiir Er-
wachsene’ hikeln in den Boskets des Hofgartens Postbeamtin-
nen a. D., pensionierte Geheimratsgattinnen, emeritierte Stifts-
friulein, wobei Luftballénchen von vielen Kinderwagen schau-
keln, ein Speiseeiswagen klingelt, dazwischen gehen mit gro-
flen Schlapphiiten alte Professoren wie spintisierende Opern-
tenére, Couleurbummel-Parade von der Pappelallee, Friih-
schippchen-Salamander drshnt am Schinzchen — und nun erst
fallen mir die iibermifig vielen photographischen Ateliers auf,
die Masseusen und Friseusen, die Dedikationsgeschifte fiir Bier-
zipfel, Spazierstécke mit Silberbriicken, Bowlen aus Kaiserzinn
und wieder Andenkenkiosk, Fahnenfabrik und Konditoreien
und Kneipen an allen Ecken — — nein, hier ist nicht Deutsch-
land, das gegenwirtige, das ringende, das schicksalsstrotzende:
Rentnertum des Geldes, wie des Geistes! So lauf ich denn durch
Geschifte, wundert’s mich keineswegs, daf} hier die Apfelsinen,
dort die Ananas ohne vorherige Frage dem Fremden sich teuer
stellt — ja, ich entdecke, dafl sogar an der Post gemogelt wird,
iiberall in der Pfennigstadt sind sie auf kleinste Profitchen
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aus — was werden also erst die Professoren an Honoraren for-
dern?

Pontifika bringt mir gegen meine Leibschmerzen wieder ein
Glas Kondorangowein mit Chinatropfen und wir erfahren von
Jakobine als Neuestes, der verungliickten Autodame war das
Knie nicht gestiitzt worden, jetzt hat sie Sehnenzerrung. Ich
seh den Ehemann, einen hagern Herrn mit Spitzschidel, wie
ein Tier vor dem Zimmer auf- und abstampfen und den Kopf
schiitteln. Aber er betritt das Zimmer nicht mehr. Wie der
Hausfreund herauskommt, stehn beide einen Moment Kinn
vor Kinn. Dann spricht der Ehemann lange mit der Stations-
schwester. In der Kiiche tuscheln und wispeln die Lehrfriu-
lein. —

Ob jede Mitteilung eines Lapsus wirklich der Wahrheit ent-
spricht? Wir diirfen der Patientin nicht jeden Tratsch mittei-
len, sie beginnt immer stirker unter Suggestion zu leiden, sie
wiirde verpfuscht mit Absicht, man wolle sie unversehens aus
der Welt schaffen, iiberrumpelnd in einem Moment der Un-
achtsamkeit oder sie verfalle durch Unkenntnis der Professoren
lebenslinglichem Siechtum und kriech’ kaum an Kriicken aus
dieser stinkenden Krankenhélle hervor. Argwihnisch betrachtet
sie auch mich, forscht in jedem zufilligen Wortchen, ihr Geist
scheint oftmals wie verwirrt, zu unvermittelt erwacht in dieser
Katastrophe wie in einer grifilichen Verzauberung unwirkli-
chen Albtraums. Aus der stindigen Versenkung in Musik und
Kunst, aus dem Streben nach eigner Vervollkommnung in gei-
stiger Sphire wie aus dem Studium psycho-analytischer Werke
entwickelt sich in Zuriickgezogenheit von Gesellschaft und
Alltaglichkeit, wenn vielleicht oft kalter Hochmut, so gewif}
doch untriiglicher Instinkt fiir Rang und Maf. Die Laune so
mancher Kiinstler, ihr scheinbar sprunghaftes Temperament,
reizbar verfeinert, bedingt gewify viel Tragik frither Vereinsa-
mung, indef die Tagniichterlinge in schoner Festigkeit hono-
riger Berufe die Fiille des Lebens pfliicken, reich, zufrieden,
selbstsicher. Auch auf Kinder verzichtete sie ihrer Kunst zulieb,
das natiirliche Bediirfnis des fraulichen Herzens verschwen-
dend an gefihrliche Idealitit, die kritisch macht und mif3trau-
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isch, wo der Durchschnittsmensch noch ahnungslos in Konven-
tion blitht — — schon jeder Akzent des barbarischen Provinzia-
lismus eines Spitz beleidigt ihr Stilgefiihl, reizt ihren Wider-
stand gegen diesen Typ ohne Haltung noch mehr wie die kor-
rekteste Geste Struves.

Heut ist grofle Hakenkreuzsache oder Stahlhelmsonntag oder
Denkmalsenthiillung der Artilleristen — seit frithem Morgen
fahren Lastautos mit Uniformierten und Fahnen durch die
Stadt, Trommler und Pfeifer bringen alle Schaufenster zum
klingeln — ich verschnauf’ aus stickender Hospitalluft und will
mir eine Marschkolonne ansehen — trau, schau: an der Spitze,
direkt hinterm Trommlerkorps, als Oberst der Landwehr mar-
schiert in Gala und Schleppsibel Geheimer Hofrat Prof. v.
Spitz, Ritter hoher ppppp —

Donnerwetter — Donnerwetter!!!!

Der ,Innere’ liest ruhig den Brief des Privatdozenten mit hoch-
gezogener Braue: ,So — also bis Wien haben Sie um Hilfe ge-
schrieben? Auch wir haben schon Blutegel-Subtrat Kranken ein-
gespritzt, — Diskussion keinen Zweck — mochte nicht um-
kuren — tut mir leid — —“ Und der Operateur liest zweimal
langsam, reibt die Augensicke: ,Na ja, Kanthariden schmerzen
enorm, Abfithrmittel dubids, Prognose —? Rithr’ Sie nit mehr
an — Sache ist zu selten — werde aber in Zeitschrift nachlesen
— —" Auch dies war ein Schlag ins Wasser, nachdem ich lange
genug gezogert. Ich selber kann nichts bestimmen. Sehe nur
fortschreitenden Verfall. Lasse ich Aschner aus Wien kommen,
lehnen sie beide jede Verantwortung ab, und wir ligen hier
allein. Dr. Winter, iiberarbeitet, narkosebleich, liest am Nach-
mittag nochmals den Brief und stiitzt die Stirn — ohne den
Chef diirfe er nicht mal ein Pulver verordnen, aber er wolle
mit einem Freunde der medizinischen Klinik nochmals spre-
chen und bat sich den Brief aus; der Chef leide mehr, wie ich
wisse, unter Unsicherheit: woher stammt die Infektion? Diese
Unsicherheit beraube ihn jeder Initiative. Er sifle oft bis spit
bei der Lampe iiber Zeitschriften und Fachwerken — — ich
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glaubte gern, erwiderte ich, da ihm die Katastrophe an der
Leber frisse, ich fithlte deutlich wohl seinen warmen Hinde-
druck, aber was helfe dies? Meine Frau kénne doch kein Gift
abgekapselt im Korper getragen haben? Dr. Winter gab nun ein
klares Bild von Vergiftungserscheinungen. Wohl vermége eine
Wunde sich zu schlieflen wie bei Furunkeln, trotzdem Gift wei-
ter im Korper verbleibe, und hier frage sich’s zunichst, welcher
Art dieses Gift gewesen sein mioge, ob bekannte oder unbe-
kannte Bakterien, Gelatinekulturen erwiesen meist keinen An-
halt, auch nicht Blutuntersuchungen; abgesehen von dieser rein
theoretischen Frage verlaufe das klinische Bild eines subfre-
nischen Abzesses unter ginzlich andern Fiebererscheinungen!
So sei die Incubationszeit wohl zu lang fiir irgend einen kurzen
Zusammenhang; freilich auch dies kénne niemand bestreiten,
die Krankheitsursache bleibe wie bisher ritselhaft. Selbst daf
Patientin zuerst auf die Nieren verwiesen habe, diirfe auf kei-
nen Herd unter der Nierenkapsel schlieffen lassen, die Patien-
tin habe in der Riickengegend nur einer Selbsttiuschung un-
terlegen . ... — mir fiel auf, daR niemals mehr das Rippenfell
erwihnt wurde — aber ich schwieg; kurz denn, niemand treffe
ein Verschulden, wenn auch die Venenentziindung infektitsen
Charakters bleibe. Da deute ich an, dafl im Herbst ein giftiger
Insektenstich — — — Dr. Winter ldchelt: ,Unfug —!"

Hier ist also keiner faflbar und zur Verantwortung zu ziehen:
die Professoren entschwinden in Allgemeinplitzlichkeiten, der
Assistent mufl Maul halten, die Schwestern tappen von Station
zu Station, notdiirftig nach eigenen Erfahrungsbildern, Jordana
liegt krank, die Lehrmidchen schwirren wie unwissende Flie-
gen.

Spitz, iiberraschend, heut: ,Giftiger Insektenstich — — sehr gut,
sehr wohl miglich — — “ Und erristet, Winter rduspert. Ich
weifl nicht, es machte mich stutzig. ..

Das linke Bein erweichte bis in die Muskeln durch das lange
Liegen, wihrend das rechte hart und steif ist von Venenschwel-
lung. Niemand weif}, ob oder wann ein Trombus noch im Blut
losschieffen kann, ob oder wann das Gift in die Hauptvene
weiter fliefit — — — —
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Die Autodame empfingt tdglich Besuch des ilteren Dandys,
Versicherungsinspektor aus K...., mit dem sie nach einem
Reiterfest jene nichtliche Schwipptour im Buick entrierte und
vor Fidulitit auf die Briickenrampe gebremst war; so kam die
Liebschaft heraus und nun muf der alte, gelbzihnige Galan
sie tdglich hofieren und hilt am Bett ihr Hindchen wie eine
Hiihnerkralle steif im Daumen. Der Ehemann kam nur nach
erstem Schock. Ja, wird wohl Scheidung dahinter stecken.

So hingt man schon am Klatsch. Immer iiber uns stohnt die
Uteruskranke . . oder ist’s das dunke Taubengurren am Sims?
So verwandelt sich selbst Taubengurren —?

Meine Schwiegermutter, unruhiger noch vom ewigen eignen
Hunger bringt Kaviar, Pampelmus, Heidsieck, Ginseleber, Man-
delkrokant, in verwirrter Miitterlichkeit schleppt sie Delikates-
sen, welche die Kranke nicht verzehren kann, dafiir packt sie
sich selber das Hérnchen vom Kaffeetisch ein. Man soll nichts
verkommen lassen und weil} nicht, ob man im Coupé viel-
leicht Hunger kriegt? Ich lasse sie mit traurigen Augen ge-
wihren.

Wihrend meine Frau wieder nicht schlafen kann, erzihlen
wir uns immer neue Geschichten die lange liebe Nacht, auch
ein Patient schleicht hie und da herein, wir sprechen gedimpft
bei einer guten Flasche Miinsterer Kapellenberg und trésten
einander. Nichts 6ffnet Herz und Lippe wie gemeinsam erzihl-
tes Ungliick. Zu den neuen Nachbarn, die wir jetzt kennen
lernen, gehort vor allem der Rekonvaleszent Zimmer 15, Ju-
welier Impekoven, der Goldwarenhindler mit der Ohrmeifie-
lung. Er ist etwa 28 Jahre alt, hektisch geschossen, in ver-
schniirter Kneiplitevka sitzt er mit schwermiitigem Kinn zwi-
schen nervisen Fingern, die grauen Augen gesenkt, sehr in-
telligent und sarkastisch bis zur Selbstironie, denn er wollte
erst Kunstgeschichte studieren und iiberragt somit weit seine
Berufskollegen. Wie viele junge Leute heut, fithlte er der il-
teren Generation sich hoch iiberlegen und als Juwelier ist er
auch Vertrauter der Prinzessin von P....... Die alte magere,
hiBliche Gaffelzange, ihrer zweifelhaften Liaisons halber im
ganzen Lindchen schon zu meiner Zeit beriichtigt, gibt nun
gottgefillige Tees wie die selige Gallitzin. Auch der orthodoxe
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Professor der evangelischen Theologie, der das alttestamentli-
che Proseminar leitet, nimmt regelmiflig teil, desgleichen der
Provinzialkonservator und Denkmals-Inspektor Prof. K. .., der
in der Vorkriegsaera eine dominierende Rolle spielte und den
illustrierten Hauskatalog der Kunstsammlungen der Prinzes-
sin schrieb. Man berit jetzt eifrig bei diesen Tees, ob man
wohl auf Grund dieses Katalogs eine tffentliche Versteigerung
wagen diirfte, um der Notlage der Prinzessin abzuhelfen, da
Konditoren und Polsterer zu streiken beginnen, wihrend Gért-
ner und Reitlehrer lingst entlassen sind — ! Der Konservator
ficht mit Verbissenheit fiir Tradition und Durchhalten, auf
keiner ordiniren Versteigerung die Hausschitze dem Piébel aus-
zuliefern (denn in Wirklichkeit handle es sich um greulichen
Kitsch, den er damals in der héfischen Aera gefahrlos glaubte
im Katalog lobpreisen zu diirfen, ohne dafl die Besitztiimer je-
mals aus den intimen Gemichern der 6ffentlichen Kritik iiber-
antwortet wiirden). Darum versdumt der Geingstete keinen Tee,
erstirbt in Servilismus, erwirbt zu Gunsten der Hofkasse hie
und da eine besondere Kostbarkeit, die fiir ihn Sammelgut be-
sitze — hinhalten, hinhalten, heif}t seine Devise! Er selber, Ju-
welier Impekoven, wurde trotzdem ofters aufgefordert, zu dis-
kreten Gutachten, wie viel karitiges Gold der Kaiserpokal ent-
halte oder ob die Brillanten der zahlreichen Orden wirklich ech-
te Brillanten seien! Von allen ehemaligen Getreuen lebt nur der
Kammerherr Baron von Sch...., er blieb aus Ambition wie
Besorgnis, drauflen in demokratisch verwandelter Welt keine
Kontenance zu finden, zieht noch jeden Morgen vor geschliffe-
nem Silber-Spiegel vom Monokel zum Wirbel den Poposcheitel
und bringt dann im Schnabelglas das Wasser der Prinzessin
Prof. v. Spitz zur Untersuchung, der nach altem Hofgebrauch
die Flasche gegen das Licht hilt und die Diagnose lichelt — wie
man am Barometer die Laune der Sonne feststellt. Der Kava-
lier verneigt sich, nimmt eine Prise und dienert mit dem Schna-
belglas zuriick, die alternde Dame erfrischend durch Handkufl
und Honneurs: ,Frau Prinzessin geruhen weiter zu befehlen?”
Dann gibt er bei den abendlichen Tees, zu dem nur Sand-
wichs mit Cervelatwurst gereicht werden, die Zeichen des all-
gemeinen Platznehmens wie des Aufbruchs, dimpft geschickt
die Conversation, sofern sie ins Politische abgleitet, durch plotz-
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lich lautes Gejaule seines Dackels, dem er auf dem Schoff in
den Schwanz kneift. Von Spitz erzihlt auch gerne das Neu-
este aus dem Hospital — vielleicht heut Abend grad von der
Film-Schauspielerin, die er fabelhaft nur mit einem Bauch-
schmifichen 4 la Blinddarm verziert habe; der Chauffeur ser-
viert dabei und Spitz samt Prinzessin mit den Wirtern im
Fahrstuhl beschwatzend, erfihrt das Krankenhaus tiglich von
ihm jede Einzelheit dieses interessanten Milieus, darin der An-
staltsleiter aus uraltem oberbayerischem Adel privatim l’ancien
régime lebt —

Ich muf gestehen, die chevalereske Nonchalance, mit der von
Spitz als alter Schiker iiber die Adern des Schienbeins meiner
Frau streicht und dabei schnarrt: ,Nu ja, was soll halts sind —2“
diese Geste wire nicht ohne Charme, sogar liebenswiirdig ent-
ziickend, wenn diese entziickende Liebenswiirdigkeit nicht auch
wihrend Diagnose und Operation durch ihre Nonchalance zu
ungeheuerlichsten Katastrophen fithrte! Wiederum erkenn’ ich
seines Wesens runde Wélbung: der auf Parole d’honneur als
Kavalier der Medizin der Diagnose des Kollegen Struve ver-
traut und sich kolossal verwundert, als die Parole doch nicht
stimmte: Nanu? — und stach daneben! Selbstverantwortung
und Qualitdtsbewufltsein stehen nur im Verkehrsverhiltnis wie
Studenten ohne Reifezeugnis zu Kommilitonen mit Matura.
Morgen wird er wieder das Wasser der Prinzessin zum Fen-
ster halten, Migrine majestatis schauen und Magnesium ver-
ordnen, sich sonnen zu diirfen im alt ererbten Geschlechter-
Glanz —

In welch’ eine Welt bin ich geraten!

»Und doch diirfen Sie Thre Erlebnisse hier nicht einzig auf
diese Formel ziehen —“ widersprach der Juwelier — ,sie ver-
stirkt wohl die Note, bestimmt sie aber nicht! Ich habe zu-
viel beobachtet im Stddtchen, darin alle Dinge besser zu iiber-
schauen sind wie in den groflen Weltzentren — gewify, dieser
Hofrat typisiert das Professorentum noch um eine kostliche
Nuance gelehrter Simplizitit, sein Adel brachte ihn hoch, aber
letztlich fielen Sie nur der allgemeinen Tragik des Spezialisten-
tums zum Opfer! Spezialistentum wird nimlich a priori ge-
ziichtet aus rein praktischen Erwigungen besseren Fortkom-
mens, nicht etwa aus angeborener Neigung zu irgend einem
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Sonderfach; wie kann jemand sein Leben lang sich nur fiir die
Blase interessicren oder die Nasennebenhthle — dummer
Quatsch — hochstens kommt hinzu Eitelkeit oder Bediirfnis,
sich auf irgend einem Gebiet noch hervorzutun und draus wie-
der Sonderhonorare schlagen zu konnen! Setzen Sie nicht zu
viel Idealitit voraus, es ist alles weit niichterner, berufspoliti-
scher — blofR akademisches Geschift! Die armen Bengels, in
welchem Fach schon sollten sie sich habilitieren? Keine andere
Maéglichkeit mehr als irgend ein Speziilchen! Und dann heifit
es eben fortwurschteln —

So sdttigen wir uns an Grimm und Spott und trésten einander,
wie durchgefallene Schiiler iiber die Lehrer schimpfen.

Jordana weint ununterbrochen auf Nummer 7 im Fieber. Viel-
leicht zehrte auch Vorwurf, mit den halbausgebildeten Mid-
chen in Ubereile diese Komplikationen mit verursacht zu ha-
ben, nicht zeitiger uns gewarnt zu haben, sodal auch die Pflege
zu spit einsetzte? Ich geh an den Eisschrank und schicke ihr
eine frische Schnitte Ananas herunter, gleich daruf ertént oben
das Zimmertelefon und ihre gute Stimme zittert aus unnah-
barer Ferne des gleichen Hauses. Wir klagen es ihr nicht, aber
der Dienst ward immer unvollkommener; die Glasglocken iiber
den Zimmertiiren flimmern jetzt auch stindig am Tag, die
Lehrmidchen laufen, kreischen, hantieren umstindlicher, auch
in den einzelnen Zimmern muf} es drunter und driiber gehen,
und die Arztvisite verzogert sich um eine Stunde. So erkennen
wir, wie mit jeder Person gespart ist. Struve verordnete iiber
die mit Alkohol und essigsaurer Tonerde durchtrinkten Tiicher
Umwickelung mit Guttapercha und das Bein liegt bereits weif3
und kiihl. Wir sagen nichts und umwickeln lieber gegen die
Nisse mit Handtiichern; keins der Lehrmidchen hitte uns ge-
holfen. Die Sehnsucht der Patientin nach einem frischen Bissen
wird iibergrof, aber der Kopfsalat, den die Mutter mitbringt,
bleibt versiifit, hat zuviel Essig oder ist klein geschnitten mit
Rahmsauce, der Sellerie knirscht zwischen den Zihnen — da
stellt Bernhardine Ol, Salz, Essig, Zitrone privatim zuriick und
mischt selber im Zimmer. Wir horen, alle nicht verzehrten
Mabhlzeiten wandern zu den Krankenhausschweinen, die sich
wie in Schlaraffia misten, denn es wird kritiklos in allen Zim-
mern zu gleichen Haufen aufgetragen, wieder abgetragen. Die
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Schweine sind verleckert wie Lukullus in seinen wiistesten
Schlemmerjahren —

Struve verordnete nun Watte unter die Kniebeuge, die aber
rasch hart und knubbelig wurde — Bernhardine rif3 sie fort und
legte Hirsekissen unter — welch’ eine Wohltat!

Im kleinen Eisschrinkchen des Ganges werden die Sonderpor-
tionen der Privatverpflegung verwahrt. Heute Morgen war un-
ser Riesling ausgelaufen, der Kork habe sich geldst. Ob jemand
sie heimlich leer getrunken hat? Die Schnitte Ananas, welche
die Mutter wieder mitgebracht, war vordem schon ausgelaufen,
da sie mit der Saftfliche aufs Tellerchen gelegt wurde. Ich wer-
de auch hier ein offnes Auge halten.

Deutlich iiber uns jammert die Frau mit Uteruskrebs. Dieser
dunkle Ton in der Nacht gurrt nicht vom Taubenschlag.

Jetzt verweigert die Kranke auch die Salate, immer hinfilliger,
die Zunge bleibt schwer, von Aversion schon vor Geruch
schwindet sie dahin. Aufler 2,3 Loffelchen gegen Husten, mor-
gens ein halbes Ei zu einem halben Briétchen, abends eine
Banane, nimmt sie nur noch Roisdorfer. Der ,Innere’ verordnet
weiter Noktal, Phanodorm, Adalin, Dikodit zur Beruhigung,
Tablettchen nach Dreiecken oder Strichen, geschieden — gegen
Husten Eibischtee, Emserkrinchen warm; der Operateur fiihlt
weiter Puls, betastet die Narbe. Das Bein unterm Eisengestell
liegt und liegt, der Fufd ist gelb verborkt mit alabasternen Ge-
lenken, er blittert von Hautfetzen, Bernhardine reibt mit Salbe
und Puder, das entsetzliche Wundliegen zu verhiiten.

Ich hab schon wieder nach Wien an den jungen Humoral-
pathologen Aschner mich gewandt, der auch durch Beeinflus-
sung des Gesamtorganismus auf dem Wege des Blutes und
Stoffwechsels die scheinbar isolierten Organerkrankungen zu
heilen sucht. Glaubt er auf Grund meiner Darstellung in Blut-
verdiinnung, Blutreinigung, Stoffwechselbesserung wirklich mit
Erfolg hier eingreifen zu kénnen, lasse ich ihn gleich von Wien
heriiberkommen. Er kiénnte mit dem Flugzeug schon morgen
Abend hier sein.

Der Privatdozent mit der Oberkiefereiterung hat Lungenent-
ziindung bekommen, der Puls setzt oft aus, Milz und Leber
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sind geschwollen, der Leib aufgedunsen. Genau wie erst bei
uns! Und schien eine so einfache Operation. Die Schwestern
stehn die halbe Nacht fliisternd vor der Tiir. Der Oberarzt
weilt im Zimmer. Die Mutter wohnt jetzt bei ihm, eine hoch-
gewachsene Greisin, sie kommandiert und jagt die Schwieger-
tochter, das blonde Frauchen, welches nur laufend auf dem Flur
gesehen wird.

Die griinen Knotchen der Kastanien sind plétzlich zu schim-
mernden Fingern entkriuselt, tausendgliedrig in die Luft
tastend — ungeheures Triebleben beginnt dicht vor den Mauern
in iiberschwenglicher Wucherung ums Haus des Todes. Bald
werden alle Fenster sich verdunkeln von belaubten Kronen,
und Duft des Lebens betiubt Ather und Chloroform, wihrend
Viogel alle Krankenbetten iibersingen. Unbegreiflich, wie schal-
lend schon eine einzelne Gefiederstimme durch die weiten Gén-
ge tont! Und ich lese von den Verinderungen der Sternenbilder
zu Frithlingsanfang. In der Tiefe, in der Hohe rollt und schlingt
und schwingt der Makrokosmos, wie hier der Mikrokosmos
der Krankheitswelt rollt und rast von gleichen Schwingungen,
Feindschaften und Suchungen; aber Stréme riesiger Emana-
tionen sausen von drauflen an, fithlbar als Freiheitsdrang, als
Auflebung. Wie das Blut zur entziindeten Stelle, treibt der
kosmos-groflere Leib jetzt mit verdoppelten Lebenskriften auf
uns ein, diesen zusammengeschlammten Marasmus ausbrennen
zu helfen. Jedes Geschwiir deckt sich heilsam mit Schorf, jede
verbrannte Waldstelle iiberwuchert sich mit Griin — und ich
hoffe, ich glaube, dafl wir hier, zusammen gefliichtet, in gegen-
seitiger Helferschaft, von gestaffelter Gemeinschaft aller Le-
bensenergien durchglutet werden, ich hoffe, ich will glauben
an diese Bundeshelferschaft des guten Schopfergenius, ohne
den wir verzweifeln miiflten.

Der Chirurg hat schnell am Morgen einem Zuckerkranken das
linke Bein amputiert. Zwar villig zwecklose Operation. Der
Innere steckt noch eben den Kopf durch die Tiir: , Adieu, das
Wetter lockt — in 3 Wochen miissen Sie auch hoffee sein!”
Und beide Professoren fahren in die Ferien. Das grofle Haus
steht jetzt nur unter Obhut der Assistenten.
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Der Oberarzt, von der Abreise der Chefs gut gelaunt, kommt
aus dem Zimmer des Privatdozenten und plaudert mit mir
unter der Majolikapalme, vom ritselhaften Anschwellen vieler
Krankheiten seit Kriegsende. Das erschreckend hiufige Auftre-
ten der Embolien fithre man auf die subkutanten Einspritzun-
gen zuriick, die heut bei jeder Gelegenheit stattfinden, viel-
leicht sogar auf die chemische Diingung der Felder, auf die
Gifteinwirkungen durch Autodiinste, Anstrich der Stidte? Oder
auch Ingredienzien der Medikamente? Und die Untererndhrung,
die Surrogaternihrung — der deutsche Mensch lebe dazu heut
weit mehr nach auflen in Kleiderluxus, Vergniigungssucht und
spare am Haushalt, voll Zerfahrenheit und Aufregung im Gei-
stigen, Politischen, Ethischen, iiberall Zersetzungserscheinungen
— diese geistige Deroute miisse auch physisch bedingt sein.
Keins ohne das andere: ,Bitte erkliren Sie mir dies rapide
Anschwellen des Magenkrebses? Wollen Sie bestreiten, das
Mifgliicken vieler Operationen konnte nicht gleichfalls in ver-
minderter oder zerstorter Vitalitit begriindet sein? Und gegen
Amerikas Spitiler haben wir alte Budiken, jedes Hotel
ist schon heute hygienischer — flieRend Wasser, moderne helle
Mbobel, tdglich frische Handtiicher, waschbare Teppiche, Lyso-
form neben jedem Wasserglas, Entliiftung und Reinigen der
Luft durch Zerstiuber, elektrische Ofen ohne Kohlenstaub,
Kiihlrdume, Auswahl der Speisezettel, was weifs ich — ?"

Die Hupen drhnen in wilder Eile, Brummen der Motoren
voll briinstiger Daseinswildheit. Rausch erfalt mich!

Saust nur, ihr Motoren!

Singt nur, ihr Jungen Studenten!

Bahnen rollen mit kithnem Wolkenschweif jenseits der Dicher
ins unermefliche Land, wo trichtiger Regenschauer in die
Furchen fillt.

Frithlingswinde blasen ums Haus.

Aber der Privatdozent erlebt schon seine Schicksalsnacht. Die
Mutter ist in diesen letzten Tagen weifl geworden, das junge
Frauchen liuft nur noch zur Kiiche, schweren Kaffee zu ho-
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len, um gleich wieder Zimmer 16 zu sein. Eine Spritze nach der
andern wird zur Herzstirkung gemacht, der Atem bleibt in
immer schrecklichern Pausen weg. Nach der Antrum-Operation
sank das Fieber hoffnungsvoll, bis es jetzt nach 14 Tagen auf-
lodert, allgemeine Sepsis? Wodurch —? Lag’s am Verband?
Durch eben jene ritselhafte Wiederholung wie bei unserer
Operation? An einem heimtiickischen Spukgeist konnt’ man
glauben, der hier umginge, an irgend einen dummen Mecha-
nismus, der nicht funktioniert, an eine kleine unsachliche
Handreichung, nur ein winzig widerspenstiges Instrument, in
einem diinnen Spinnweb hoch in der Ecke des Operationssaals
hat sich ein Todesnest gebildet! Im Haar hingt’s, unter den
Nigeln sitzt es — Verfolgungswahn! Ahnlich werden jetzt auch
die beiden Frauen griibeln, aber gegen 2.30 Uhr schickte die
junge Frau auch den Assistenten hinaus: ,Ich kann ihn nicht
linger leiden sehen, bitte, keine Spritze mehr —“ — — und um
3 Uhr schickte sie auch die Schwester hinaus: ,Wir sind mo-
derne Menschen — mein Mann soll klar sterben — geben Sie
ihm einen Pudding —“ Und der Kranke ifft noch einige Loffel-
chen Himbeerpudding, ein hiinenhafter Kerl — ,Nach der Lage
im Bett muf} er fast 2 Meter sein —" fliistert Tarcisia, als sie
mit dem leeren Schiisselchen geistesabwesend zur Kapelle
schlurfte. Ich ahnte ihre Verwirrung, daf die gottlose Seele
ohne den Herrn dahin fahre. Die junge Frau wacht allein mit
der Mutter am Sterbebett, und wie gut kann ich mir mein Zim-
mer vorstellen — er liegt im Bett zum Fenster hin — die Mut-
ter im Nebenbett, die junge Frau auf meinem Chaiselongue
starrt wie ich damals den alten Barockschrank an, z#hlt sinnlos
die Verkragungen und P6lzungen wie ich damals — oder was
sprechen sie jetzt mitsammen kurz vielleicht vorm letzten Ab-
schied — nichts — nichts mehr — — womit aber verdienten
wir’s, dal uns der Himmel erhtrte? Blinde Vermessenheit?
Grausige Frage! Dieses junge Paar zog erst kiirzlich aus dem
fernen Konigsberg hierher, kein Mensch kennt sie, niemand
hilft, nur die entsetzten Frauen, und gestern fuhren beide Pro-
fessoren in die Ferien. Sie wufiten gewify ums Ende, wieder um
ihre Machtlosigkeit, aber menschlich wie unertriglich ist es
in letzter Notstunde sich der Ferien halber verlassen zu sehen?
Und doch, wann sollten sie in Ferien gehn beim immerwih-
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renden Tod? Nein, mufite nicht unter allen Umstinden we-
nigstens einer bleiben? Statt hilfloser Assistenten? Und vor ei-
nem halben Jahr verlor diese alte Dame die junge Frau ihres
andern Sohnes, kein Ungliick kommt allein — waltet auch hier
unheimlich epidemisches Gesetz? Schicksals-Infektion? Gleicher
spukhafter Geist nur in anderer Form? Skepsis, Verworrenheit
fressen auch an mir —

Wer weifl, ob der Privatdozent nicht unser Opfer wurde? Die-
ser Gedanke quilt mich schon Tag und Nacht. Ich wohnte ja
vordem in seinem Zimmer, desinfiziert wurde nichts, ich galt
ja als gesund, aber konnte ich nicht der Infektionstriger sein?
Tagelang kam ich aus keinen Kleidern, die ich im Zimmer der
septischen Embolie trug und trocknete den Schweifs der Fie-
bernden, fléfite ihr Wasser ein, hielt ihre Hand, umpfing ihre
Schulter, reichte Tiicher, Glas und Gabel, ihr stoender Atem
ging iiber mein Haar, ungewaschen warf ich mich oft auf Sofa,
Bett, Stuhl, sogar die Decken vom Bett meiner Frau wurden
auf mein Bett hiniibergewechselt, da ich sie zuweilen auf meine
Chaiselongue vertauschte. Es verschraubt meine Besinnung:
nach der Operation sank auch bei ihm erst das Fieber und am
14. Tag trat die Sepsis ein! Nicht aus der Wunde, also auch
hier von auflen hineingetragen, durch zufillige Beriithrung mit
den verseuchten Sachen? Es hingt auch nicht, wie ich in andern
Spitilern beobachtet, drauflen vor seiner Tiir ein weiller desin-
fizierter Kittel, drin jeder Arzt vorm Betreten des Zimmers
schliipft — keine Schwester wechselt nur die Uberirmel — mit
demselben Aufnehmer werden die 25 Zimmer geputzt, unser
und sein Zimmer — ich griible mich in Aberwitz — — da — wir
horten iiber die ganze Station plétzlich erschiitterndes Weinen
— blind treibt’s mich auf den Gang, da safl die alte Mutter
mit der jungen Frau im Morgengrauen und wagten sich nicht
mehr ins Zimmer. Er war soeben gestorben. Ich ging an der
kleinen Teekiiche vorbei, drin hockte irgend eine Privatpfle-
gerin, den Kopf aufs Handtischchen gesunken, sonst niemand
wach im ganzen Haus. Halt, hinten wandert ein Limpchen in
der III. Station, im ,Ausland”, wie ein Irrlicht. Noch nie kam
mir dies Haus so entsetzlich verlassen vor, selbst in unsern
schlimmsten Tagen nicht und als ich um die Ecke zuriick bog
zur Treppe hinan, sofort schwoll wieder dies Weinen vom
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Korridor. ,Thr waret zu gliicklich, Kinder —* horte ich die alte
Geheimritin stammeln, auch der blasenkranke Pfarrer hatte
seine Tiir halb gelehnt und lauschte voll Herzklopfen. Aber er
wagte sich nicht zu ihnen hervor, die keinen Beistand verlangt
hatten. So erwarteten sie menschen-gottverlassen in der Ferne
und Fremde bis in den fahlen Dimmer, denn der Vater aus
Kénigsberg war auf Telegramm noch nicht erschienen. Um 7
Uhr morgens erhielten beide endlich im Flur von der Magd
Annchen eine Tasse Kaffee, schliirften sie vor dem Zimmer,
sich noch immer nicht hinein wagend.

,Der Verstorbene wird im Krematorium zu Mainz eingedschert,
38jdhrig, Assistent am mathematischen Seminar, Spezialarbeit
,Die Theorie der Differentialgleichungen der mathematischen
Physik! —“ sagte bei der Morgenvisite der Oberarzt voll Hal-
tung.

Meine Frau lag mit gekrampften Hinden und horte still ins
Leere zu.

,Aulerst seltener Fall — genau so selten wie bei Threr Frau —*
sagte Schwester Tarcisia.

»Gern mdochte ich einer Operation zuschauen —“ entgegnete
ich — ,liBt sich dies einrichten, ich konnte als Assistent gel-
ten — 2

Tarcisia floh aus dem Zimmer, als hitte ich eine Gottesliste-
rung gewagt. So sehr stand ich noch im Ruf des Spions — !

,Dies Operations-Milieu — erinnerte sich meine Frau wie aus
langem Nachsinnen — ,machte auf mich gleich schon einen
iiblen Eindruck — wie war es noch? Vor der Betiubung im
kleinen Nebenraum, als man mir auf der Bahre die langen
Beinlinge aus Bieber bis zu den Schenkeln empor anzog, das
Nachthemd aufrollte und ein weiles Tuch unterlegte — da
horte ich drei Minnerstimmen im nahen Operationsraum
schallende Witze erzidhlen — ich muf gestehn, wihrend dieser
dngstlichen Manipulation auf Leben und Tod beriihrte es mich
duflerst abstofend, und ich fragte zweifelnd, ob sich dort wirk-
lich der Professor befinde? Noch ungliubig bat ich, er moge
personlich sich einmal sehen lassen, und richtig erschien Spitz
in gelber Gummischiirze mit beiden aufgekrempelten Armeln,
keinen Kragen unterm stoppeligen schweifligen Gesicht, sodaf}
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ich voll Schrecken mich plotzlich einem Metzger gegeniiber sah:
,Wie unkavalierhaft so unrasiert eine Dame operieren zu wol-
len —' Spitz befithlt meinen Puls: Nu halt Birenpuls —' ,Ge-
wif}, ich bin gefafit, wollte mich auch nur iiberzeugen, von kei-
nem Assistenten verkorxt zu werden, sonst konnte ich ja bes-
ser zu Hause bleiben — Und jetzt erst wurde ich betdubt.
Nach meiner Ansicht zeigte schon der ganze Hergang die rohe
Mechanik dieses Universititshauses — miiffte man nicht jeden
Patienten diskreter das schreckliche Gefiihl, ins Messer zu kom-
men durch eine Beruhigungsspritze bereits unten im Zimmer
erleichtern, welche Abtransport und Arzteanblick verschleierte?
Heifdt jene Roheit vielleicht prophylaktische Fiirsorge, Beruhi-
gung des bald von der Narkose angestrengten Herzens, ge-
schweige denn psychologische Behandlung durch Zotenerzih-
len? Ich empfand es als unertrigliche Herabwiirdigung eines
anvertrauten Menschen, den man unter Witzen leicht hinnahm
als simple Tageseinlieferung — —*

‘Wir sprachen auch noch abends davon und Alma Kreppel ent-
gegnete: ,Ach, wenn Sie wiiflten, wie es oft bei der Operation
in der Kinderklinik zugeht, davon erfihrt die Offentlichkeit
nichts. Ich wiirde lieber mein Kind t&ten, ich vergiftete es auf
der Stelle, eh ich’s in ein solches Institut gibe, wo ich mit
knapp 17 Jahren meine erste Ausbildung erhielt. Noch jetzt
wache ich aus schrecklichen Triumen hoch, kommt nur die
Rede auf diese Zustinde. Da wurde z. B. ein Kindchen mit
grolem Wasserkopf eingeliefert, die Eltern dachten natiirlich
an Heilung und ahnten nicht, da sie nur einen Experimen-
tierbalg, wie die jungen Mediziner witzelten, ablieferten. Jeder
nahm nun zur Ubung mit der Nadel eine Probe aus dem Kopf,
das arme Geschopf schrie vor Entsetzen und Schmerzen — ,Da
noch nicht intellektuell bewufit, kann Schmerz nicht nach Star-
ke dieser Reflexe beurteilt werden, meine Herrn! dozierte der
Professor und stiel selber die Kaniile ein. Natiirlich starb das
arme Wesen kiimmerlich, ohne dafl iiberhaupt eine Heilung
moglich war; es wurde ja nur studiert an ihm. Ein anderes
Kind wurde eines Morgens zugedeckt mit Wolle und Tannen-
griin in den kalten Novembernebel hinausgeschoben, um durch
Experiment festzustellen,. wie viel Nebel ein Siugling iiber-
haupt vertragen konne! Die Mutter kam zum Stillen und sah

116



am Namensschild, daB dort ihr Kind im freien Nebel stand, sie
begann gleich Lirm zu schlagen und forderte ihr Kind zuriick,
aber es wurde ihr abgenommen und nach oben zur Blutprobe
gebracht, sie habe hier nichts zu melden; das Kindchen starb
an Lungenentziindung. Gott ja, man weif nicht, ob die Lunge
schon entziindet war! Bei Blutproben habe ich mich am meisten
entsetzt. Der ganze Leib, hinter den Ohren, iiberall kleben
dann die Pflisterchen, die Studenten nehmen eben aus der
Kitteltasche die Spritze und los, wo jeder will — manche Mut-
ter ri uns darauf das Kind fort und brachte es zu Hause mit
doppelter Pflege wieder durch. Bei Rippenwasser werden die
nackten Kleinen mit Kopf und Fuff zusammengebogen und in
den gespannten Riicken tut jeder seinen Einstich, um zu ler-
nen, wie man zwischen den Rippen hindurch kommt, um Was-
ser abzuzapfen — Da war z. B. eine Italienerin, die Medizin
studierte, die ging mit ihrem Schnepper durch die ganze Sta-
tion und schlug willkiirlich ein, wo’s ihr gefiel. Dieses Aas
sagte ihrem Freund, den ich kannte, in Italien mdge sie der-
gleichen nicht probieren! ,Wo ist der Brocken — ¥ riefen die
Wirter uns, wenn wieder eins starb. Ich hatte ein sterbendes
Kind einmal in der Linken hin und her zu tragen und mit der
Rechten mufdte ich ein anderes fiittern, ich lief dabei, —
schrecklich, aber es ist wahr! — das linke Kind zu Boden fallen,
aber ich war vor Grauen und Unerfahrenheit kaputt! Einmal
hatte ich ein Kindchen schtn in der Kapelle aufgebahrt, mit
Blumen im Hindchen, buntes Papier und Goldflitter ums
Steckkissen gelegt, da kam die Mutter und wollte es wie jeden
Morgen siugen — sie suchte iiberall im ganzen Haus vergebens,
bis ich sie endlich traf und still in die Kapelle fiihrte, aber wer
beschreibt meinen Schrecken: das Kind war fort! Die Blumen,
Goldpapier, alles am Boden wild zerstreut — ich dachte wahr-
haftig an einen Hund oder Fuchs, ich bin ja aus einer Forsterei,
sogar der laute Schrei der Krihen auf dem Dach machte mich
schwindlich! Doch dem Wirter war's listig gewesen, er hatte
es bereits in sein Segeltuch geworfen und in den Leichenkeller
geschafft, Da ist die Mutter wie eine Furie frech geworden. Ich
will ja nichts dagegen sagen, vielleicht geht manches nicht an-
ders, die Krankheiten sind schrecklich und miissen studiert
werden, die Studenten sind noch halbe Pennalflegel und ma-
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chen sich gegenseitig dicke mit Courage — ich will ja nichts
dagegen sagen, aber was ich gesehen habe, weifl ich und per-
stnlich vergiftete ich mein Kind auf der Stelle, eh ichs in die
Kinderklinik tite —*

Im Leichenkeller liegen bereits 3 Tote, also wird der Privat-
dozent neben der Kapelle aufgebahrt. Die alte Geheimritin,
des Handelns ungewohnt, hatte dem Leichenbestattungsgeschift
vis A vis einfach Auftrag zu wiirdigem Schmuck erteilt. Der
Wirter zwinkerte: ,Die wird Ogen machen — !

Summa: es wird der alten Dame dieser zweiwochentliche Auf-
enthalt pp gut 3000 M kosten, dann kann die Witwe ein Zigar-
rengeschift beginnen.

Geschrei, als briche die kapitolische Ginseherde durchs Haus,
auf allen Gingen laufen Nonnen und Helferinnen und lehnen
ins Geldchter des Hofes — dem alten Annchen war die Haube
hinabgeflogen! Nein, dieses Plisier — eiliger strichen wieder
Klingeln und die Pflege ging fort.

Ich begegne zum zweiten Mal der Oberin, die Kerzen fiir die
Kapelle trigt, sie knixt fraulich lichelnd und in meinem Be-
diirfnis nach Mitteilsamkeit bleibe ich stehn: ,Was sagen Sie
doch zu unserm Ungliick — 2 ,Thre Frau hatte das Gift schon
lingst im Korper — bei uns herrscht strengste Vorschrift —“
erstarrt gleich die Freundlichkeit offizios.

Meine Frau kann ohne Gift nicht schlafen. Reglos flach auf
den Riicken gestreckt — wie in einer Wasserwaage der Tropfen,
schaukelt in ihr der Trombus — schaukelt der Trombus — — — ?

Heute wird mir eine Rechnung von 13o0 M iiberreicht: Urin-
untersuchung, Sputumuntersuchung, Blutuntersuchung, Beniit-
zung des Inhalierapparates, Benutzung des Operationssaals zur
Operation mit 50 M berechnet (!), Verbandstoff, Phanodorm,
Selters, Salbe, sogar Heizkissen & 3 M pro Tag gleich 60 M,
Ollicht 4 30 Pfg. gleich 12 M — und dies Heizkissen ist etwa
2 Stiindchen pro Tag eingeschaltet worden und nur, weil es
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im ungeheizten Zimmer zu kalt war! ,Sie miissen sich endlich
wehren —" lichelte Bernhardine — ,einer vorigen Patientin
wurden sogar 300 M fiir dies biflchen gewirmtes Wasser im
Lederbeutel berechnet — das sind 1000 Prozent Nebenver-
dienst!” ,,Wird meine Frau durch falsche Katheterisierung un-
ausgebildeter Gohren innerlich verletzt, mufl ich zu ihren
Schmerzen obendrein Urin- und Blutuntersuchungen mit 120
M berappen? Kostet nicht eine Urinprobe in jeder Apotheke
knapp 2 M —? Was, sogar Eiswasser steht extra berechnet, das
zur Kiihlung verordnet war —?” Also reklamierte ich, Pontifika
mimt Ahnungslosigkeit, aber wenns wirklich zu teuer berech-
net sei, alle Uberschiisse kimen doch den Armen zugut! Ich
erwidere, zu den ungeheuerlichen Kosten noch derartige iiber-
setzte Aufschlige miifiten jeden Patienten bald selber verarmen
lassen und der Augenblick fiir Almosen sei denkbar schlecht
gewihlt, aber daf} fiir ein Ollicht mit 30 Pfennig Sporteln pro
Nacht, Summa 3 M berechnet wiirden, obwohl in Wirklichkeit
das Stiick 2 Pfennig koste und nur, weil wir die elektrische Be-
leuchtung, die uns im Pensionspreis frei zustehe, aus Sparsam-
keitsriicksichten fiirs Spital auf die Linge der Nichte ausgeschal-
tet hitten, enthiille wohl iiber alle Kritik hinaus dies drastisch-
bedenkenlose System ungerechtfertigter Sonderleistungen! Ach
so, wieso, nein, sie miilten oftmals bei Patienten III. Klasse auch
bessere Kost geben, muckte nun die Schwester, drum holten
sie’s anderweitig mit Recht wieder ein! Gut, berechneten sie
einerseits geringste Sonderleistung, wie jedes halbe Tépfchen
Salbe, das dann wieder abgeholt werde, jede Handbreite Mull-
binde, die vom Band geschnitten wiirde oder jeden Tropfen
H:02, was jeder Laie freilich als zur einfachsten Behandlung
gehorig betrachte, denn sonst titen sie selber gar nichts, jede
Handreichung besorge ja unsere Privatpflegerin, wohlan, wire
es bei so peinlicher Rechnung nicht mehr als billig, fiir uns da-
fiir die Tage zu reduzieren, an denen unsere Patientin iiber-
haupt keinen Brocken zu sich nihme, also miif}te hier wenig-
stens gerechter Ausgleich eintreten? Blof wirkliche Leistungen
sich bezahlen zu lassen, sei kaufminnische Korrektheit! Hoch-
miitig ging die gritschige Person hinaus.

Ich sah lingst die Sinnlosigkeit jeder sachlichen Reklamation
ein, man kann in der Tat frommer Anmafiung aus dem Geist-
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schlecht begegnen mit kithlem Kalkiil aus der Materie — hier
ist keine Biihne fiir Dialogeffekte, hier spielt ein dunkles To-
deskonzert stumm ineinander, Tag und Nacht, und ich begriff
das alte Wort vom grofen Magen der Kirche. Gewifl, um der
Sache willen, nicht der eigenen Persénlichkeit willen — doch
wahrste Emporung griff mich, raffiniert mit Hilfe solcher Naivi-
tit Hilflosigkeit und Verzweiflung zu diesem Erpressungssy-
stem auszubeuten und aus dem harmlos naiven Ensemble stieg
die dreiste Unverschimtheit: Charitas als Hydne! Mit welchem
Schrecken muf jeder Minderbegiiterte, und das ist heut die
gesamte hohere Kulturschicht Deutschlands, dem plétzlich her-
einbrechenden Unheil einer Erkrankung entgegensehen; wir
zahlten jetzt bereits 5300 M mit beiden Pflegerinnen, ohne
Arztehonorar — dafiir liegt meine Frau in einem kiichenartig
olgestrichenen Zimmerchen bei miserabler Verpflegung, und
alle katastrophalen Verfehlungen, jede Unzulinglichkeit tragen
einzig wir zu horrenden Nebenkosten mit fiirchterlichsten
Schmerzen, mit unwiederbringlichsten Opfern an Zeit, wahr-
scheinlich mit dem Ruin der ganzen Zukunft! Wir biilen es
mit innern Zusammenbriichen an Gottvertrauen, Vertrauen in
die moderne Wissenschaft, an die Qualitit des Professorentums
und fiihlen uns entgleist, verquollen, verbogen in dies spuk-
haft Grausige, das sich Hospital nennt.

Chirurg ist das alt-griechische Wort fiir Handwerker, aber der
Schreiner, welcher einen Stollenschrank baute, vermochte auch
den passenden Tisch zu hobeln. Aber verlor nicht der moderne
Chirurg sofort nach der Operation den Uberblick iiber die Ge-
samtkonstitution? Da verordnete er Bier — die Folgen trigt der
Magenspezialist! Da verordnete er Schenkelmassage — die
Folgen trigt der Venenspezialist! Da stellte sich von Ather
und unsachgemifler Pflege Nasen- und Halsentziindung ein —
— die Folge trigt der Laryngologe! Er operierte am Blinddarm —
aber zwei Finger breit daneben fingt der Gynikologe an! Der
menschliche Korper ist eingezirkelt in meilenweit verschiedene
Regionen, eine putzige medizinische Kleinstarbeit mit Kompe-
tenz-Barrieren und Spezial-Schranken — mich wunderts nicht,
wenn sich schlieflich fiir die Seele der Tierarzt meldet! Ach
nein, dafiir ist der Anstaltspfarrer da! Wenn Magenspezialist,
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Laryngologe, Venenspezialist, Operateur und Gynikologe zu-
sammen ihr Opfer ausspezialisiert haben, ist der Rest fiir den
Pfarrer — bis zum Schlufl der Gerichtsvollzieher seine Offerte
abgibt!

,Die grofen Herrn miissen immer noch mehr studieren —
sagte heute Annchen beim Aufputzen — ,ja, an der Universitit
kann der Dummste klug werden! Sie glauben nicht, was hier
fiir Jiingskens schon in der Lehre waren — Gott Dank, daf} sie
,Herr Doktor’ heilen — Und ich erkenne, daR Annchen gar
nicht eine so klein-verstindige Person ist.

"

O Freude, Jordana ist wieder da — sie fillt meiner Frau um
den Hals! Sie weinen beide vor Riithrung und Gliick. Und ich
lasse sie lange allein. ..

Der Privatdozent war im Ganzen nur 19 Tage hier und die
beiden Frauen gingen, ohne von der Sepsis zu wissen — auch
die Todesanzeigen sprachen nur von Lungenentziindung nach
gliicklicher Operation. Prof. Esselbaum, der Wackelgreis, Spe-
zialist fiir Nasen und Ohren, der ihn operierte, stockert schon
wieder iiber den Korridor — ,fataler Fall’ wird er vorm Mittags-
schlifchen gemiimmelt haben — — ich aber konnte den Blick
der Welt nicht ertragen, nicht vor den Nonnen, nicht vor den
Patienten — — aber er ist abgebriiht mit 73 Jahren — dafl seine
Hand vielleicht zitterte, es ist nicht seine Schuld, dafl sein Auge
vielleicht nicht darauf scharf obacht gab, es ist nicht seine
Schuld, daf er iiber die Schaffenskraft hinaus verkalkte, es ist
wirklich nicht seine Schuld. Aber dies alles bleibt doch tief
quilend: denke ich, meine Grofmutter wollte in solchem Alter
unserm Nachbarn den Kiefer aufmeifleln, der keinen Nagel
mehr in die Wand schlagen konnte, sodafl wir Jungen ihn aus-
lachten, sooft er auf den Daumen traf — — denke ich an den
spiten Zitterstrich Rembrandts — — oh diffizilste Operation
durch diese Zitterhand, die noch durch eine Lupe vor dem
Kneifer zum Fahrplan tasten mufl — ich sah ihn drauflen die
Zeitung schrig von sich halten — es bleibt tief quilend. Oder
hitten die beiden Frauen vom ersten Tag an eine Pflegerin ge-
nommen, auch sie kannten wohl dies System nicht oder die
Pflegerin war ihnen zu teuer. Das junge Frauchen in Strick-
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jumper und wollenen Striimpfen erklirte Jordana: ,Wir miis-
sen standesgemifl auftreten und konnen uns keine Flasche
Wein leisten —* Wahrscheinlich zdgerte sie so von Tag zu Tag
und nach 3 Tagen schon wars vielleicht zu spit. Nur die alte
Geheimritin, starr, nordisch, Beamtensparsamkeit, kam selber
heriiber zur Pflege, jagte vielleicht die Schwiegermutter aus
Feindschaft des miitterlich Unbewuften: Hieltest du ihn zu
lang zuriick? Vielleicht eines neuen Huts wegen — ¥ Beide Brii-
der zogerten in Breslau aus umgekehrtem Grund: ,Die Frauen
sind jetzt bei ihm — die Depesche lautete nicht verzweifelt,
welch’ weite Reise — Und nun (der Mensch bleibt Affe) ge-
kriimmt am Arm der Alten die Schluchzende, die keinen roten
Heller besitzt, arme Liebesheirat, wieviel unbewuf3te Berech-
nung nun auch ihrerseits: ,Die Mutter sieht jetzt, was ich leide
— das kittet, versohnt, sie mufl schon die Heimfahrt fiir mich
zahlen —' Schmerz ist ambivalent wie alle Lust und Seligkeit
— heute kondoliert der Rektor, der Dekan erscheint, das Se-
minar mit umflorten Jiinglingen, die Universitit stiftet pomp-
haften Kranz, Kommen und Gehen im stillen Haus wie nie
vordem — dann Fahrt nach Mainz, nur mit der Mutter, — dann
Choral im leeren Krematorium ist verklungen — die beiden
Briider traf man hier — zu viert reist man ab gen Norden,
man ist noch einsilbiger, betdubter, unausgeruht — wer von
den Briidern die Urne droben im Gepicknetz im Koffer hilt,
weifl die junge Frau nicht — gespenstig, gespenstig: da drinnen
der grofle Mann, verhuscht in ein Hiufchen Asche! Der Nacht-
zug drohnt und man schlieft bleierne Augen ohne Schlaf.
Himmel, die Wohnung wird doch verschlossen sein, der
Schreibtisch blieb offen mit allen Liebesbriefen, den letzten
mathematischen Arbeiten, sogar der Kleiderschrank blieb offen,
rasendes Kaleidoskop sich iiberstiirzender Ereignisse — in Niich-
ternheit aufgeschreckt, Neugier: was wird? Ort — Raum —
Zeitwechslung — pl6tzlich Konigsberg donnert in der Friih und
nun das Elternhaus — ich dachte an unsere eigene Bahnfahrt,
wie viel gliickhafter — driiben bald beginnt Vater finsterer zu
griibeln, ob wirklich jedes sorglich bedacht worden, ob wirklich
die Schwiegermutter — oh! er wuflte, als mittelloser Privatdo-
zent soll man keine verarmte Adlige heiraten und als Schwi-
bin wollte sie nicht zum Osten, trotzdem beide Briider in Bres-
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lau wohnen — der arme Gerd mufite allein in die Ferne, o
Wahn, o Liebesheirat — — frisstelnd ohne Willen fihrt die
junge Frau schon bald zuriick. Ins Leere. Die Mutter wiegt das
Eisenhaupt: ,Schick ihr noch 1200.- Mk — aber sie muf} sich
selbst nun weiter helfen, 1afl sie driiben an Studenten ver-
mieten, hoffentlich ist wenigstens das Mioblement abbezahlt,
die Wohnung lag schén und luftig — Und spiter kamen noch-
mals 250.- Mk, das ist schon ein respektabler Satz vom Gehalt,
schliefflich war sie doch nur zweimal kurze Zeit hier, und recht
warm wird man als Schlesier mit der Schwibin iiberhaupt
nicht — So springt Tragodie in Banalitit, richenden Haf}, der
nicht weifl warum — — da, nach knapp dreiviertel Jahren neue
Verlobung! Hab ichs nicht gesagt, leichtfertige Person, gut, daf}
Gerd das nicht erlebte — wihrend hier die Vereinsamte vor
der Photographie ihres Tischleins ringt: ,Du verstehst mich,
Guter — ich konnt's nicht linger ertragen — du willst gewifl
nicht in Sorgen mich verkiimmern lassen — er ist ja wie Du —
auch ich bin tausend Jahr ilter geworden —

Kleine Geschichte, alltigliches Geschehn,

So 14t mir dies Schicksal keine Ruhe, ich liege die Nacht wach.
Wer weify, was uns selber erspart blieb? Was mir noch bevor-
steht.... ungeheures Schweigen flutet durch das regenrau-
schende Fenster....

»1ch schau immer noch die schwarze und fast zur Erde gebeugte
Gestalt der jungen Frau, die nun ganz verarmt ist — spricht
meine Frau mit gefalteten Hinden: ,Bedenke ich, auch unser
Oberarzt, der nach 12 Jahren anstrengendster Spitalarbeit sich
immer noch keine Wohnung leisten kann — die junge Frau
muf ihr Kind allein hinten im Haus der Eltern erwarten und
er muf} schwitzend auf dem Fahrrad sich abends ein Stiindchen
einmal die Woche hinstehlen — kannst du den Professor be-
greifen? Aber bei Abwesenheit von Spitz macht Dr. Winter alle
Operationen allein und wenn Spitz zum Rekonvaleszenten nach
der Operation kommt, streicht er auch von diesem noch das
Geld ein — dem Nachwuchs in nichster Sphire moglichst den
Aufstieg verbauen, scheint Prinzip dieser edlen Meister — So
philosophiert die Kranke iiber die briillende Ungerechtigkeit
der Welt so nahe noch um ihr Krankenbett.
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Jordana aber hat der Tod des Privatdozenten wieder tief aufge-
wiihlt. Wie oft warnten wir sie, sich zu schonen, eh sie tot um-
falle, sie erfiille gewifl nicht das Gesetz des Ordens durch ver-
frithten Tod. ,Ach —" lichelte die Gute — ,wir Schwestern
freun uns alle auf ein baldiges Sterben —“ Meine Frau schickt
ihr abends die ganze Ananas. Am Morgen kommt sie nicht
mehr.

Der Aufzug bringt Essen herauf und Leichen hinab!

Die Kranke muff reglos verharren, kein Gliedlein bewegen.
Nichts mundet, es gibt keine Abwechslung, als was die Mutter
miithsam herbei schleppt, was ich in den Geschiften zusam-
men hamstere. Der Ohm kommt Sonntags —

»Sie klagen verzweifelt iibers Essen — Sie staunen, ich habe
Sie gar nicht gefragt, ich weifl es — und Sie klagen nicht, son-
dern die Natur klagt selber an! Viele Dinge werden in unsern
Masken gespielt. Um es kurz zu klidren: allen Lebens Ursprung
ist die Sonne und ich habe erkannt, dal die Betriebskraft des
Zellenlebens wie des Organismus identisch ist mit dem Son-
nenlicht — ich weif}, daR der Sonnenlichtwert der Nihrsubstanz
nur im Pflanzenreich bestellt wird als die vollkommenste Heil-
kraft der Welt, wo Seele und Sonne sich wieder am nichsten
stehn. Ich kénnte ein vieles reden von der chemischen Energie
der Nahrung, vom Nahrungspotential — das Sonnenlicht ent-
spricht einer Temperatur von 6oooo Celsius und der geniale
Physiologe Pfliiger behauptete schon, daf in den feinsten La-
boratorien der lebenden Zelle Temperaturen von tausenden
Grad herrschen miifiten! Genug, verlieren wir uns nicht in
Mystik der Sonnenhaftigkeit unseres Bluts — vor und iiber
allem steht die Zufuhr eines hohen Nahrungspotentials, wel-
ches nur in der Pflanze lebt. Man wundert sich vielleicht, wes-
halb die verkehrte Nahrung trotz erschiitternder Beweise ihre
Schidlichkeit noch immer weiter grassiert und doch: weil die
wenigsten Arzte sich der undankbaren Mission einer Aufkli-
rung widmen wollen, die von jedem Einzelnen Preisgabe vieler
altgewohnter Geniisse und ein ungewthnlich Maf} der Selbst-
erneuerung verlangen wiirde! An den Kliniken lehrt man nicht
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die ungeahnte Wirkung der Nahrung als Heilkraft — in den
Krankenh#iusern ahnt man nichts davon — der junge Arzt lernt
nur eine Therapie mit Medikamenten, Reizktérpern, Sera — eine
chinesische Mauer sperrt noch die gesamte Arzteschaft ab —
und der einfache Biirger im Alltiglichen, wer kénnte von ihm
hohere Einsicht, Nahrungsinderung verlangen, wenn die ge-
lernten Arzte noch mifitrauisch sie ablehnen? Dazu ungezihlte
Restaurants, Pensionstische, Vergniigungsetablissements mit al-
len Finessen und Festessen, Empfingen, Jubilden, Hochzeiten —
jedes Grand-Hotel ist ein Sargmagazin, das Blutarmut, Ner-
ven- und Nierenleiden, Verfettung, Verkalkung, Ablagerung
von Salzen in den Geweben zur Wassersucht, das Nierenstein
und Gicht seinen Gisten fiir teures Geld unsichtbar unter den
Tellern mitserviert, mit silbernen Loffeln und Gabeln schau-
feln die Tafelnden sich selber das Grab — freilich, an Frucht-
siften ist nichts verdient, doch Rausch des Alkohols peitscht
zur Schlemmerei, das raffinierteste Kochrezept das raffinierteste
Todesrezept — dazu ganze Landesteile mit Badeorten, Luftkur-
orten, die nur von Folgen falscher Ernihrung leben, dazu die
ganze Landwirtschaft der Viehzucht, die gewaltigen Konserven-
industrien, Ausfuhr- und Einfuhrpolitik und damit die gesam-
ten Staatsintesessen, nicht zuletzt die Milliardenmacht und
Reklame von tausenden chemischen Fabriken der Pharmazie,
die wie Arzt und Apotheker gar kein Geschitfsinteresse an ir-
gend welcher Besserung der allgemeinen Volksgesundheit ha-
ben, denn sie alle leben ja von den Krankheiten aus falscher
Erndhrung — — diese unvorstellbaren Widersitze, diese Revo-
lution aller Kéche und Kiichenmidchen, aller Verwaltungen,
Krankenpflegerinnen, Kinderpflegerinnen, Hebammen, Labo-
ratoriumsgelehrten, Hotel- und Kellnerverbinde, zuletzt jeder
einzelnen Hausfrau gilt es nicht weniger zu brechen wie Ge-
dankenlosigkeit, Trigheit, Gaumenkitzel von mir und dir und
dir — — ein Gorgonenhaupt! Indessen sterben Abermillionen an
Krebs weiter, vieljihrige Darmkost 1i3t jeden an Vitaminman-
gel darben und l4adt ihn mit S#ureiiberschiissen, schleppen alle
Vilker ihre schwere Belastung mit Konstitutionsschwichen in
dumpfer Trigheit weiter. Leichter wire es, eine neue Welt-
religion zu griinden mit Wunderberichten von Auferstehung
und allgemeiner Himmelfahrt, als nur die Macht des simplen
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Kochtopfs zu brechen! Ja, wie ist’s denn hier, liebe Patientin?
Die zarten Fleischarten, das ewige Labbelhithnchen, die ver-
kochten Breie — Sie brauchen nichts zu klagen — Totennahrung
fiir die, so dem Tode entrissen werden sollen! Selbst mitten im
samenden blithenden Sommer erhalten Sie hier eingeweckte
Biichsenfriichte, Konservengemiise, weil die Nonnen en masse
einkaufen und drauflen flieft die frische Natur in Siften iiber!
Ja, mag der einzelne Gast unbeschadeter noch im Restaurant
speisen, hier und dort, aber Tag fiir Tag in gleicher Kranken-
nahrung festgebannt ans Bett, das zehrt doppelt Mark und
Blut; ach, Krankennahrung ohne Fleisch verteuerte ja auch die
Rentabilitdt! Also nicht von Kliniken, Professoren, Regierungen
diirfen Sie Abhilfe hoffen, nur vom denkenden Menschen, vom
Volk selber mufl durch immer freiere Aufklirung der neue
Geist in die Wissenschaft einziehen! Je ausschlieflicher pflanz-
liche Rohkost, desto michtiger setzen die Heilkrifte ein — je
mehr Konzession an die alte Kost, um so tiefer sinkt der Heil-
wert. Ich habe verzweifelte Kranke, die 30 Jahr von Magen-
spezialisten verdorben wurden mit absurder Didt, die alles
Rohkéstliche verboten hatten — ja, die nur noch lebten von
ihren Diitfehlern, ihrem Ungehorsam gegen die spezialirztli-
chen Vorschriften, ich habe sie geheilt; ich habe Krampfadern,
rheumatoide Erkrankung der Haut, der Gelenke, Geschwiirbil-
dungen, was hab ich nicht behandelt mit rechter Nahrung und
rechter Didt? Viele Formen der Depression, Gemiitsstorung,
Ermiidungszustinde mit Willensschwiche, selbst Delirien, die
auf Vergiftungen des Organismus und Blutes basieren, weichen
keiner physischen, wohl aber einer diitetischen Behandlung —
dafl auch schwere Neurosen und sogar Irrsinn auf vererbten,
generationenlag wirkenden Ernihrungsfehlern geschwichter
Konstitution aufbauen, kann ich nur fliichtig andeuten. Durch
richtige Erndhrung freilich erlebte ich schon Regenerationen, die
ans Wunderbare grenzten — sogar stillstehendes Wachstum hub
spontan wieder an, aus Zwergen schossen Jiinglinge, Wider-
standskraft gegen Infektionen nahm zu, stillunfihige Miitter
nihrten wieder, Sterilitit ging in Fruchtbarkeit iiber — — tiefe
Zusammenhinge bestehen bei kompliziertesten Leiden mit dem
Mineralstoffwechsel der Nebenschilddriise, dem Sexualleben
und dem Seelenleben, sowie auch mit den Harns#dureiiberschiis-
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sen — wer sich da nicht auskennt, wer die sexuellen und seeli-
schen Faktoren nicht sieht, wer die Wirkungen der Harns#dure
nicht ahnt, der lasse die Hinde davon, dem sind viele Mifler-
folge beschieden! Riesengroff ist das Gebiet! Genug, immer
wieder, zwischen Krankheit und Seele laufen engste Verflech-
tungen von Krankheiten, deren Nihrboden zumeist unrichtige
Ernihrung darstellt. Aber der bankrotte Organismus verlangt
auch eine langsame Abzahlung — Geduld und Glauben — es
geht ums Letzte — proben wir die Nahrung der Sonne — —*
Dann schrieb Engelmann ein Rezept nur von Obstsalaten, Ge-
miisen und riet zu spontaner Umstellung, von dieser Stunde
zur néchsten Stunde ohne Ubergang, zur Mobilisation, zur Re-
volution aller Energien und erhub sich und versenkte die Kran-
ke mit Atmungsthythmik wieder in Schlaf — tiefer noch in
Schlaf — die ganze lange Nacht herrlichen Schlaf — ohne
Gift — — — —

Sachverstindiger fiir Innenkrankheiten, Internist Struve riickt
die Rontgenbrille: ,,Aeh — Nahrung umstellen auf Obst —?2"
,Gerade im chronischen Stadium soll diese Umstellung aktive
Lebenskrifte mobil machen — wandte ich schnell ein. Inter-
nist lichelte: ,Bei Locarno sah ich sie kiirzlich noch ‘rum lau-
fen am See — lange Birte unten, langes Haar oben — Natur-
apostel brrr — bin fiir keine dilettantischen Experimente —
weg mit dem Affenfutter —

Spitz erscheint: ,Wohl neuer Mumpitz von Aschner? — A
Kalbshaxen, ‘ne schéne Bolle oder Rumpsteak mit Zwibbeln,
das schmeckt doch nit schlecht. Ef’ ich gern! Natiirlich auch
Kohl, Wirsing, Bohnen-Erbsen mit Rindsroulade, fett mit Speck
— eft’ ich auch gern! Der Kalbskopp mufl auflen halt dick ge-
brate sein, dazu Kartoffelsalat kalt in Essig und Pepper —
Hauptsach: immer ‘'n schén dick Stiick Fleisch mit Zwibbeln —
efy’ ich gern! Nu ja mit Pimpelei von Fantasiekost — sehen’s
mein Biuchlein, lieber lecker Malzbier gepichelt!”

»Diese minderwertigen Kerle — wie peinigt mich dies Leicht-
hin, dies Oberhin — ich empfinde dies Betragen jetzt erst recht
schamlos und beleidigend — — noch eine einzige Unachtsamkeit
und ich sinke ins Bodenlose —“
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,Sechs Augen behiiten dich und dazu passen die Schwestern
auf — wir stehen jetzt alle in geheimer Verschworung gegen
beide Professoren, die geringste Verordnung wird erst durch-
gesprochen — — bedenke immer: deine Krankheit ist iiber ihr
Spezialfach hinaus geschwollen und sie bekennen ehrlich, keine
Erfahrung mehr zu besitzen — — aber es steht schnell jeder
weitere Kollege im Haus parat, Fuchs und Siever, Engelmann,
Aschner — auf jeden Fall kannst du ruhig sein, auch Bernhar-
dine ist sehr zuverldssig — —

,Du selber siehst so elend aus — ich hab’s Pontifika schon ge-
sagt, halt’ mit aller Macht dich niichtern auf den Beinen —“
Spiter aber kam Dr. Winter und fliisterte, ich solle doch ge-
heime Umstellung versuchen auf Niisse, Apfelsinen, Feigen,
Mandeln, Pflaumen, Apfel, rohe Mghren, vor allem Zitronen
und Tomaten!

Durch den Zyklon der Aufregungen, den Widerwillen vor die-
sem Serienfrafl ist auch mein altes Magenleiden heftiger auf-
geflackert — ich kaufe Pepsin, eine Bauchwickel. Meine nieder-
gedriickte Stimmung soll die Kranke nicht erfahren — ich such’
Zerstreuung.

Guf} 14dt mich an seinen Stammtisch, Fabelhaft gemiitlich, lau-
ter Akademiker, ich miisse unbedingt endlich in echte Minner-
gesellschaft! Also finde ich mich im Hotel ,Zum Bauernbrezzel’
ein. Inaktive und alte Herrn der Sugambria, mit Wingolf in
Grufflkomment. Man bespricht soeben den Skandal, daf} der
I1. Beigeordnete wieder Katholik sei; entweder Sugambria oder
Wingolf hitten darum den protestantischen Schlachthofdirektor
zu stellen! Dann wogte heftiger Disput, ob heut C. V. oder V.
C. bessere Karriere garantiere? Alle Vierteljahre komme ein
Ministerialrat nach hier, saufe in den Corporationen herum
und notiere bereits die Anwirter — hier Staatsdienst-Hochkon-
junktur fiir Zentrumsleute — ,Pereat — rief Guff. Dann gings
um das vierzigjihrige Dozentenjubilium des Agyptologen
H..., der wegen Magensenkung das letzte Jahr leider die Bier-
tafel nicht frequentieren kénne. Es wurde ein Dreier-Komitee
ausgeknobelt, beim Kurator vorzusprechen. Ubrigens, seit die
Garnison aufgelst sei, miisse man mehr um pensionierte alte
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Offiziere sich bekiimmern und so entspann sich lebhafteste
Debatte, ob man Major von K... jetzt offiziell oder inoffiziell
nach dreimaligem Besuch zum Stammtisch-Mitglied ernennen
solle? Guf} rieb dann Salamander auf die Anwesenheit seines
,berilhmten Freundes’, dessen Gattin nach duflerst komplizier-
ter Operation unter bewihrter Leitung des alten Herrn Struve
der Genesung entgegensehe! Ich mufl an unsere Pennilerzeit
zuriick denken: sein Kindermiindchen schwoll noch unentfaltet
zwischen den vollen Backen wie eine Knospe aus dem Popo.
Unwillkiirlich mufite ich licheln — sieh da, von Stuhlriicken
und Trampeln begriifit erscheint ,alter Herr” Struve! Sichtlich
war’s ihm peinlich, mich hier so unverhofft anzutreffen und
vor Verlegenheit hitt’ er fast sich vorgestellt — Guf schien ihm
von mir noch nichts erzdhlt zu haben — indes der Kellner sein
Seidel vom Wandbord hob und lieber Wilhelm’ war nun ganz
Privatmann. Wie ich auch ihn in der alltiglichen Korona aus
langem weiflen Arztkittel entpuppt sah, gleichsam ohne Cappa
magna, Papst in Zivil, vor allem ohne die fabelhafte Rontgen-
brille, sal da mit Zwickelbirtchen und rosigem Teint der un-
verfilscht kleine Pastorensohn und diese verschrumpelt blau
gedderten Hinde, als sie nun so fromm um den Seidel gefaltet
lagen, verrieten nur vieles Waschen mit scharfen Laugen und
aseptischen Seifen, ich muflte immer wieder sie betrachten, es
war da nichts von jener nervésen Feinfiihligkeit vergeistigter
Finger grofler Menschenbeklopfer, nur redlicher Fleiff, nur sorg-
same Verfolgung, kurze dicke Hinde einer Waschfrau — der
gute biedere Papa — tat mir fast leid. Sichtlich dankbar erleich-
tert, daf ich gar keine Frage auf ihn warf und mir als Schrift-
steller doch sein Interesse zu bekunden, komplimentierte er
ziemlich unvermittelt iiber die von Zirkel und Zahlen zerkerb-
te Tischplatte: ,Lese soeben Rudolf Herzogs grofartige Dich-
tung ,Wilde Jugend’...” da erschrak ich geradezu gespenstig
vor diesem Zwickelbidrtchen, trotzdem bombige Fidulitit aus
der Kanne stieg.

In diesem Moment trat ein studierender Japaner ins Lokal und
nahm allein Platz, hager, schweigsamer Brillenmensch. Und
wie ich noch iiberlege, was zu der teuren weiten Reise in dies
Nest ihn wohl bewogen haben méchte, der eher den Eindruck
eines drmlichen Beamten machte, ging bereits an der Kneip-
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tafel des S. C. der Radau los, Taktlosigkeiten spritzten, der
Japaner zuckte mit keinem Zahn, das reizte jenen dicken Tropf
mit dem Cerevis iiber frischer Quarte zum Schleudern eines
Bierfilzes. ,Pst — ertonte irgendwo, aber ein Seniorenbafl ton-
te: , Tsingtau — ! Der Japaner tat, als hére und sehe er noch
immer nichts, zahlte und ging, worauf ihm ein Chorus: , Asia-
tischer Feigling —“ nachbriillte, Schmollis schmetterte und all-
gemeines Prost. Auch an unserem Stammtisch iiberging man
dies Dessin mit kurzem Ulk, ich aber hockte noch einsilbiger,
bedachte den katastrophalen Riickgang aller Auslandsstudenten
an unsern Hochschulen, wihrend er in Frankreich zur Armee
einer neuen Kulturpropaganda schwoll. Driiben saflen gewifl
zukiinftige Fiihrer, angehende Diplomaten des Késener S. C.
und, vergebens im Lokal seine Erscheinung suchend, erkundigte
ich mich nach dem Werkstudenten als dem verantwortungsbe-
wufdtern, gestihltern Typ — ob er bereits hier ginzlich ver-
schwunden sei?

»Sind froh —* entgegnet Gufl — ,Fieser Streber, prost!”

»Du simples Bierferkel hast natiirlich den geringsten Connex
zu ihm —* fuhr ich Guf iiber die Schwarte,

»,Und du bist noch immer der revolutionire Utopist — 2

Ich iiberhorte und schilderte ruhig im Gegensatz zu unserem
Komment und Protektionismus, wie England sich den interna-
tionalen Gentlemen fiir Politik ausbilde im Studentenparla-
ment zu Oxford mit Prisidentensessel, Rednertisch, schwerer
Gotik wie im Westminster selber, sodafy hier schon junge Par-
lamentarier sich vorbilden zur Kunst des fithrenden Politikers
— gewifl, die Public Schools von Eton, Rugby, Harrow, Marl-
borough méchten den Einzelnen zum sportmifligen Durch-
schnitt vielleicht verduflerlichen, aber ungeheuer ziichten sie
Instinkt! Instinkt gleich Haltung! ,Und Haltung ist das tiefste
Geheimnis englischer Staatskunst, ihr Monopol der Weltgel-
tung, meine Herren — wir aber sitzen hier, saufen, gréhlen, p6-
beln! Der Werkstudent ist lingst verschwunden, die Leitung
hat versagt, der Aufrausch verflog, Monatswechsel regieren wie
Miitze und Couleurband —“

»Gott Dank — der Prolet wird eliminiert —“ rief Gufl. Die
Corona stimmte zu. Hohnische Befremdung, eisig, streifte mich.
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,Gebe Gott, ich selber wire im Proletenkrankenhaus geblie-
ben —*

»Ich bedaure, meine Herrn, diesen Gast eingefiihrt zu haben —
erhub sich Guf.

Struve hatte lingst einen Spitz und rief: , Das Thorax-Rontgen-
bild zeigte nur verstirkten Hilusschatten, eine bohnengrofle
Driise im rechten obern tracheobronchialen Winkel — — hupp —
hupp Sy | |

Helle Verzweiflung kam iiber mich, des Bieres ungewohnt, von
den langen Aufregungen zermiirbt, schwanke ich zum Gobel-
becken und stiel hier mit Gufl wieder zusammen, kurzer Wort-
wechsel, scharfe Verbeugung — '
Ich wufite, ich hatte einen unverséhnlichen Feind mehr in der
Stadt.

Ich fang in der Tat an, widerstandslos zu werden — wie undi-
plomatisch, mit diesem alten Freund mich zu verfeinden —
auch die Kranke reizt mich oft durch ein geringfiigiges Wort,
daf ich ihr unrecht tue und mich vergesse, um dann allein auf
meinem Zimmer desto bitteren Vorwiirfen zu verfallen. Ich
nehme ihre Schlafpulver, vielleicht ruiniere ich meine Nerven
mit ihnen — wenn ich heut nur mich hochhalte. Aber ich glau-
be selber in jener halluzinatorischen Helle der Kranken zu
wandeln, schreckhaft aufgerissen, iiberall wie auf einer Fihrte
witternd — Geriiche, nie vernommene Laute, Abgesperrtsein,
Verkindlichtwerden, immer ins gleiche Zentrum gebannt — —
auch an mir Zermiirbungstaktik des Todes?

Da geht Getuschel: ,Prozentschwester’ Kiki hat Verhiltnis mit
Juwelier Impekoven — in elegantem Nachmittagskleid aus tau-
bengrauem Crépe satin mit ondulierten Locken unter der Haube
und hohen Seidenstriimpfen, begleitet sie ihn zum Garten hin-
aus; sie flog schon zweimal, kam in Verdacht, einer Sterbenden
die goldene Brosche gestohlen zu haben, aber es konnte nichts
nachgewiesen werden und auf alle Fille durfte kein Skandal
aufspringen — Wie ein degeneriert exotisches Tierchen sieht
sie in dieser Umgebung aus und steht in undurchsichtigem Ver-
hiltnis auch zur ,Puffmutter’, die oftmals frither im Theater
und Café mit ihr beobachtet wurde und soll Kokain schnupfen,
wie jene Morphinistin ist.
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Alma Kreppel deutet Skandalgeschichten an, ist sehr scheu,
meine Frau reicht mir leise die Hand: ,Sei vorsichtig —“

Alma Kreppel mufl meiner Frau die Hand-und Fuf8nsgel schnei-
den. Die Kranke setzt oben und unten Krallen an. Auch das
Kopfhaar ist wie im Treibhaus gewachsen, sodaf stindig eins
den Nacken hinab sich 15st und die empfindliche Haut schau-
dert und juckt. Wir denken an die Floh-Patientin. Durch die
heiflen Alkoholumschlige hat sich das rechte Schienbein bis
zum Knie hinauf gleichfalls dunkel gehaart — es heifdt bei sei-
ner Vermagerung ,das Ziegenbein’ — der Gitterkorb, darunter
es vorm Druck der Bettdecken geschont liegt, heif’t der ,Bahn-
hof’ — das Stechbecken heiflit ,das Thrénchen’ — sic transit
gloria mundi! und die Fiebertabelle an der Wand heif’t wegen
der rotgezackten Pulskurven die ,Dolomitenkarte’. Sich selber
aber nennt sie nur noch ,das arme Kriistchen’. In solcher Er-
findungsgabe des Schmerzenszimmers baut lang eingefangene
Krankenphantasie ihre Welt aus; wie die Spinne hoch am Fen-
stersims zum tiglich betrachteten Gast wird, dessen Schicksal
man mit erlebt und um die man bangt bei jedem tiefen Schwal-
benflug. — Ich kaufte meiner Frau Tollers ,Schwalbenbuch’;
aber die Zuchthausballade von Oskar Wilde gefillt ihr besser.
Und Spitz heifit nun ,Zuchthausdirektor’. Meine Frau begriifit
ihn mit diesem Titel — er wehrt wehmiitig, sitzt am Bett, mei-
ne Frau betrachtend, Kopf schiittelnd; immer an diesem Mann
versbhnt wieder die bittere Menschlichkeit, der melancholische
Skeptizismus aus Ahnung lebenslinglich geschleppter Unzu-
langlichkeit.

Pfarrer Eik teilte heute empért mit, in unserm ganzen Stidt-
chen ginge Gerede, meine Frau wolle vor der Amerikafahrt
durch kein Kind behindert sein — so wire diese diskrete Ab-
treibung Ursache einer Schwangerschafts-Infektion geworden!
Denn niemand konne sich einen andern Reim bilden. Ob ich
gegen die Verleumder gerichtlich vorgehen oder in der Zeitung
eine Aufklirung verdffentlichen wolle? Er diirfe nicht verheh-
len, die Affire habe unserm Ansehen in der Biirgerschaft
auflerordentlich geschadet und die vielbeneidete schine Frau
mit unverhohlener Schadenfreude miffkreditiert. Ich antworte
nicht.
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Bei der Mutter meiner Frau ist nun Blutzucker festgestellt wor-
den durch die gesteigerte Erregung. Angst, Depression, eins
treibt das andere — Insulinbehandlung kénne diese erhihte
Blutzuckerkurve wohl zur Norm bringen, ohne jedoch auf die
Depression selber Einfluf auszuiiben. Gebe Gott, dafl meine
Frau sich bald bessert, eh die Mutter zu allem kérperlichen Leid
schwerer Psychose verfillt. Ich bitte sie, nicht mehr tiglich her-
iiber zu kommen, aber sie muf} fahren, fahren, fahren, iiberall
herumlaufen und das Beste suchen, sie schleppt aus der Grof3-
stadt oft 3, 4 schwere Weinflaschen zugleich, dazu Obst, Obst,
Obst, Pakete, einen Wollschal zum Zudecken des Halses, fri-
sche Waschlappen, Leibbinden, Parfiims, unsere violette leichte
Steppdecke. Sie wird baldigst nach Neuenahr miissen.

Die alte Nachtschwester lichelt im Heben: ,Sie wiegen héch-
stens noch 85 Pfiindchen!”
Dies ist unsere Welt.

Es soll ein Einlauf gemacht werden. Die Aushelferin hilt den
Schlauch zu hoch, die Patientin wehrt, die junge Aushelferin
lichelt und hilt doch zu hoch: der Einlauf blieb im Leibe. Der
Oberarzt ist erregt: ,Was bedeutet dies Symptom wieder? Je-
desmal vor einer Verschlimmerung blieb der Einlauf durch
Darmtrigheit weg —“ Die Patientin weist auf die Aushelferin:
»Meine Privatpflegerin ist heute ausgeblieben und die Stations-
schwester sang wieder in der Kapelle, da hat das Lehrfriulein
trotz meiner Weigerung einen hohen Einlauf versucht —“ Der
Oberarzt atmet erleichtert: ,Gott Dank — aber ich verbitte mir
strengstens eigenmichtige Handlungen —” Nun hetzt auch das
Lehrfriulein auf der ganzen Station gegen uns.

Die Kranke liegt reglos auf dem Riicken — Jedenfalls sei das
Gift in die feinsten Veristelungen der Venen vorgedrungen,
deutlich spiire er die Knétchen — (meinte Dr. Fuchs).

Ich erwache aus Halbschlaf durch einen hellmatt klingenden
Ruf, als miaute eine Katze — dariiber drémel ich wieder ein —
schrecke abermals durch sehr lautes, hohes und wieder schwi-
cheres Rufen — glaube, ein Dienstmidchen habe die Sonntags-
nacht durchschwirmt und schreie von unten eine Freundin

133



wach — abermals dusele ich ein, um noch erschreckter hoch-
zufahren, deutlich mit leidender Frauenstimme gellt: ,Hilfe!”
Schlaftaumelnd fahre ich in die Hose, reifle die Tiir offen, starre
in den Gang. Alle Lampen brennen. Es ist frithheller Tag. Mor-
gens 5 Uhr. Durch’s offene Fenster lausche ich zum Binnenhof
hinab in die Tiefe und hére plotzlich hinter mir die Stimme
noch entsetzlicher gellen — es ist die junge Frau mit Wasser,
Wand an Wand neben mir, ich driicke alle Klingeln, jede ab-
gestellt, stiirze zur Kiiche und schelle von hier aus 3, 4, 6 mal,
indes das Rufen verdoppelt einsetzt: ,Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hilfe!
Hilfe! Hilfe!” Eine der Aushelferinnen eilt verdésten Kopfs ins
Zimmer. Ich erhasche durch den Tiirspalt ein schrig geriicktes
Bett, aha — sodafl die Armste die Klingel nicht erreichte, die
sich keine Privatpflegerin leisten konnte. Und das Wasser steht
ihr hoch in beiden Beinen! Ich geh nochmals an der Kiiche vor-
bei, wirr und aufgeriihrt, und sehe an der Tafel mit Kreide ver-
merkt: ,Achtung, Zimmer 26, hoffnungslos —

Ich finde keinen Schlaf mehr, wilze mich in Gedanken: was
geschih’ mit meiner Frau wohl, lige sie allein hier —? Erst
unterm Liuten der Morgenglocken sinke ich in bleiernen
Schlaf.

Im ,Akademischen Boten’ erschien schon seit Tagen: ,Mein
lieber Pipi zu verkaufen, fingerzahm, anspruchslos, lebt mit
Weibchen in Einehe (letzteres spiter abzugeben), Teilzahlung
gestattet. Rentner Flor' Darunter ein Abschiedsgedicht des
. Stammtisches ,Frohsinn’:
»Muflt du Exote uns verlassen / Das grofe Sterben brach her-
ein? / Und ist dies Grauen auch nicht zu fassen / Unschuldi-
ger, so zieh allein / Zum Tierarzt, der dich unbedingt / Mit
Blausiure zu Tode bringt!” Man konnte zunichst im Zweifel
sein, ob hier ein Jux vorlige, aber schon folgenden Morgen
las man: Lora, Luxusgeschépf, 35 cm lang, 56 cm breit, an der
Stirne lilablau, auch das Auge schon rot, herrlicher Amazonen-
papagei, zum Drittel des Preises an Schnell-Reflektanten abzu-
geben, der Humanitit verbiirgt. Minchen Schniitchen, Konsisto-
rialritin Wtw.’ Selten hatte ein Ereignis die Rentnerstadt in
Aufregung versetzt wie die Kunde von der groflen Papageien-
krankheit, Liebe und Infektionsangst stritten miteinander, die
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medizinische Klinik erbot sich gleich zu kostenloser Experimen-
taltstung, obwohl bisher noch niemand gestorben war, aber
mehrere iltere Frauleins sollten doch in Gefahr schweben. Rent-
ner Mosgen hatte seinen Vogel frei fliegen lassen und die
Schupo veranstaltete eine furchtbare Knallerei, aber schlieflich
mochte niemand den blutigen Papagei mit den Hinden anfas-
sen und so wurde Erde dariiber geschiittet. Die Heimtiicke der
Papageienkrankheit iiberfiel mitten in Gesellschaft den Ah-
nungslosen wie ein lindes Frosteln und Schrecken erfiillte das
Spital, als durchsickerte, auf P II. Zimmer 47 lige Rentner Flor
bereits mit Lungenseuche! Struve lichelte bei der Visite, Flor
erfreue sich laut telefonischer Erkundigung besten Wohlbefin-
dens und iiberdies wiirde man jeden Papageienkranken unter
Anwendung hochster Vorsichtsmafinahmen nur ins Isolierhaus
aufnehmen! Der Biirgermeister erlief eine Kundmachung,
simtliche Sittiche und Papageien unverziiglich abzuliefern und
Geschichten rithrender Tragddien sickerten aus den altstillen,
halbverlassenen Rentnervillen. Ein Tier trieb schillernd den
Strom hinab, seine Besitzerin hatte es nicht vermocht, ihn der
Behorde auszuliefern. Aber es blieb im Hospital taglang Getu-
schel merkwiirdigster Aufregung.

In welch’ eine Sphire bin ich geraten? Ich sittige mich in Hohn
und Spott. Ich schaue die ganze Stadt mit haferfiillten Augen.
Tagpflegerin Bernhardine Becker nimmt heute eine Stellung
in der Industrie an, die ihr selbstindige Leitung erméglicht als
Oberschwester eines Knappschaftsspitals, statt bei unstitem
Umbherschicken in Tag- und Nachtpflege durch Anstalten, Pri-
vathiuser, nur wahnsinnigen alten Rentnerinnen die Korsetts
zu schniiren, die wirren Strihne zu kimmen — So schickt die
,LPuffmutter’ uns eine Nachfolgerin, ilter, und von slawisch
dunklem Typ, die Kranke empfindet sie als unheimlich, sie
trage einen mefitischen Geruch in den Kleidern, als treibe
sie sich in Bierkellern herum. Aber ich beruhige und fliister
Kithe Quadt zu: »Lenken Sie bitte wie Thre Vorgingerin meine
Frau ofters ein wenig ab und erzihlen ihr!” Und so sprang
neues Erzihlen auf; sie plaudert mit schonem weichen Timbre
von ihrer letzten Stelle bei einer Frau, die im 12. Jahr der
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Ehe sich plstzlich schwanger glaubte, sodaf der begliickte Mann
schon eine luftige Etage mietete und Bekanntschaft wie Ver-
wandtschaft zum Freudenfest bereithielt; da konstatierte der
Gynikologe im siebenten Monat ein gefihrliches Gewichs,
aber der Ehemann glaubte an heimtiickischen Anschlag auf den
erwarteten Erben, daran seine Briider ein Interesse hitten und
sein Wesen verwandelte sich in eine finstere Feindschaft, wih-
rend die Frau sich vor Licherlichkeit und Schande fiirchtete und
in ein hitziges Stadium fiel. Die blutadrige und wassergefiillte
Geschwulst trieb langsam aus der Gebirmutter her den Bauch
schrecklich auf, Operation erfolgte und der Arzt fiillte mit ihr
einen ganzen Waschkump. Die Frau lag, ohne dafl der Mann
sich um sie kilmmerte, noch mehrere Tage verschmachtend auf
der Station, jeder Schluck Wasser konnte Lebensgefahr herauf-
beschworen, aber als Helferin Kithe nur eine Minute hinaus
gegangen, vermochte die Rasende trotz der frischen Operation
sich vom Bett an den Tisch zu schleppen und den Rest des
schmutzigen Blumenwassers der Vase auszusaufen. Sie wollte
gesunden, wollte nach Haus und kam durch —! Sogar die Ther-
mosphore wiirden oftmals heimlich leer geschliirft nach Darmre-
sektionen! Gut, als diese Frau nun wieder heimgekommen,
habe der Mann aus Enttiuschung und Ekel keinen Hehl mehr
gemacht und ihr die Scheidung angeboten. Zugleich fragte er
bei ihr, Kdthe, an — ach, sie habe ihn wohl geliebt, denn es
wire ein so eleganter Mensch in guter Position bei einer Lino-
leumfabrik, aber Mitleid mit der verstérten Frau, die in vielen
Nichten ihr schon offenbarte, wie sie litte unter der Verhir-
tung ihres Mannes, Mitleid und Berufspflicht siegten iiber ihr
eignes Liebesbediirfnis. Zwar treffe sie den Mann noch ofters
und ginge auch wohl ins Kino mit ihm, aber ihn der Frau ganz
stehlen —? Alltagsgeschichten, dachte ich wieder, von denen
kaum viel Aufhebens gemacht wird, und doch im grauen Niich-
terlingstag immer wieder welche Phantastik verschlungener
Schicksale! Und wie auch wohl meine Frau noch zweifelnd sich
fragt, was der elegante Mann an diesem slavischen Typ fesseln
moge — neue fiirchterliche Situation: ein junges Midchen wird
soeben nach Selbstmordversuch eingeliefert! Tragen, Schleppen,
Stohnen auf dem Flur, und am gleichen Abend wissen wir, nach
dreitigiger Kirmesfeier beschloff das Paar in den Tod zu gehen,
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er reicher blonder Kerl, der 3 Hofe erbte, sie eine Bahnwirters-
tochter, seine Eltern wehrten sich aus Geiz, ihre Eltern wehrten
sich aus Stolz. Und im Kornfeld der Morgenfriihe schof8 er ihr
den Revolver in die linke Schlife, die zweite Kugel drang am
rechten Jochbein wieder hervor und der aus dem Rausch Auf-
geschreckte offnete sich die Pulsadern. Dann packte ihn Ent-
setzen und blindlings rannte er heim. Nach 28 Stunden erst
fand man das Maidchen in der prallen Sonne wie ein rohes
Stiick Fleisch, von Schulter zu Schenkeln verbrannt, Taftrock,
Unterzeug vom Leib gewilzt und das Auge zerschossen vorge-
worfen. So liegt sie nun droben und schreit: ,Gerhard ist un-
schuldig — Gerhard ist unschuldig —*

Gieriger saugt die Kranke jedes Fliisterwort der Affire, wir be-
fiirchten ungiinstigste Erregung und wollen ihr fortan alles
Auflergewohnliche verheimlichen. Aber o Freude, Jordana ist
wieder da!

Es weht rauschend in den Sommerbiumen, es weht durch alle
offenen Fenster, es weht in den Palmen, es weht im Gold-
fischwasser..... ein paar herrlich kithle Tage in der Hitze-
Lirm-Hblle.

Ein Landschaftsmaler brachte heute sein neugeborenes Tdchter-
chen und bot gegen Operation ein Olgemilde. Die Oberin
schlug ab. Da blieb er im Wartezimmer sitzen, bis gegen 3 Uhr.
Prof. Spitz kam und der veringstigte Maler erzihlte ihm, er
habe in guten Jahren bei Prof. Bergmann bereits 30 ooo M Ho-
norar und Unterhaltungskosten fiir seine erste Frau zahlen
miissen, sei damals in Paris vorm Kriegsausbruch nebenbei fiir
groflen Kaufhiuser Spitzenhindler gewesen — — wenn jetzt kein
Arzt fiir ein grofles Gemilde, das auf jeder Ausstellung gut
2 ooo M bewertet wiirde, sein Kind operieren wolle, miisse er’s
vor Verzweiflung und zerriitteten Nerven in den Fluff wer-
fen! Spitz sandte ihn zur Wohlfahrt. Der Maler ist nicht wieder
gekommen.

»Viele Schwindler machen Lamento — sagte der Oberarzt —
,der Chef mufd sich schiitzen —*
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Diesen Sonntag erschienen Studenten und Studentinnen mit
Geigen und Guitarren, die aus Barmherzigkeit durch die Kli-
niken ziehen und den Kranken Trost singen. Diese Einrichtung
kannte man zu meiner Zeit noch nicht. Ich hore, es wire eine
sozialistische Gruppe. Meine Frau aber quilt selbst diese Musik
zu Trdnen. Sie liegt, liegt, liegt. . .

Wie ich wieder allein im dunklen Kuratoriumssaal sitze, denn
hier stort mich niemand, nur der Goldrahmen des grofien Por-
trits flimmert ungewif}, treten plotzlich Struve und Spitz ein
und beginnen sofort heftig zu reden; ich sitz so iiberrumpelt,
daf} ich wie gelihmt lausche. Ich vernehme, wie sie gegenseitig
sich anklagen, aber es handelt sich um einen andern, mir frem-
den Fall — — jeder verteidigt seine Position mit Verbissenheit,
dann beratschlagen sie gemeinsam, ihre Stimmen verlieren den
metallischen Klang, werden weicher, fast zutraulich, freund-
schaftlich, stocken zwischen scharfen, impulsiven Definitionen,
stumm von Erkenntnis, wie erschopft von Gewissensnoten; be-
sonders Spitz redet fast wie schwermiitig, sehr entsagend, wih-
rend Struve die stirkere Haltung wahrt — vielleicht, weil er
gleichsam immer nur im Vorpostengefecht steht, gleichsam das
Terrain nur rekognosziert aus den Fiebern und Friésten der
Krankheit, wihrend der Operateur ohne Zweideutigkeit das
volle Risiko trigt! Es war etwas Simples, Treuherziges, Bieder-
minnisches, wenngleich durchaus Primitives und Ungeniales
in dessen Art, aber aus Struve meckerte ein Anriichiges. Sie
lieffen sich dann beide erschépft und verwirrt nieder, nannten
sich gegenseitig immer wieder ,College” wie in selbstberuhigen-
der Achtungsversicherung, als bediirften sie dringend jeder der
Rechtfertigung durch den andern — — nein, ich darf nicht sati-
risch deuten, es ging mir plotzlich menschlich sehr warm zu
Herzen, weniger aus Begreifen ihrer fachlichen Argumentation
als aus dem sich stindig so bitter hoffnungsvoll wandelnden
Klang ihrer Stimme im Dunkeln, ohne Lauscher, ohne Assi-
stenten, ohne Kranken — schon daf sie sich so aussprechen
mufiten ganz unter sich, so fliichten mufiten aus puritanischer
Korrektheit des Lehramtes, ihren Minteln gleichsam ent-
schliipften und ihre Néte besprachen ungeschminkter, wie sich
Kaufleute oder Borsenjobber vielleicht hinter einer Flasche
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Wein in irgend einer Ecke das biirgerliche Gewissen auswa-
schen miissen! Auflerordentliche Méoglichkeiten wie aufleror-
dentliche Gefahren standen hier zum Disput — etwas Aben-
teuerliches, Nervenpeitschendes, das zermartert wie erhebt,
krasse Extreme; es endete wie Seemannsgesprich in Not. Rich-
tig, es mufite der Fall des Theatermusikers sein, der 15 Kinder
hatte, hoffnungslose Knochentuberkulose . . .. aber was half mir
schliefllich diese treuherzige oder skeptische Niedergeschlagen-
heit unter der ungeheuren Doppelwelt ihres Amtes? Nur etwas
versthnlicher fiihlte ich mich gestimmt, zugleich jedoch angst-
erfiillter. ...

Ich schau den Goldfischen im Aquarium zu. Sie schwimmen
verzaubert in Smaragd. Luftperlen quirlen, tiefstes Schweigen.
So nah und unendlich fern. Da packte mich seltsame Begierde,
dem Schicksal ein Opfer zu bringen, ich nehme eine Miinze
von meiner Uhrkette und versenke sie in den Meeressand:
wenn sie gefunden wird, stirbt meine Frau — —?!

Ich lasse mir nicht merken, da wir am Rand der allgemeinen
Sepsis schweben, ich will selber nicht an diese Miaglichkeit
denken, will nicht, ich lenke unser Interesse ab.

Oben liegt auch ein junger Theologiestudent aus Westfalen
mit Meningitis, Hirnhautentziindung. Die Mutter, eine einfa-
che Frau, sitzt schwarz gekleidet schon 14 Tage am Bett. Der
Sohn wird nicht mehr besser, auch der Sehnerv ist angegriffen,
er sieht nur noch, wenn er Loffel oder Schwamm oder seine
eigne Hand schrig hilt. Wenn der Puls iiber 1oo steht, erwacht
er zu seiner Umgebung; sinkt der Puls auf 6o, versinkt er
selber mit ihm in Fremdheit. Topfe voll Kartoffelmus schlingt
er wie ein Tier, worauf grifiliches Erbrechen folgt. Erwacht er
ohne Erbrechen, reiflt er vor Heilhunger die Schiirze der Mut-
ter und bettelt um gesalzene Heringe, Essiggurken und schlingt.
An solchen Tagen ist unser Meningitismann, wie er auf der
ganzen Station genannt wird, wohlauf und himmelhoch
schwingt die Hoffnung der Mutter, die dann jeden im Gang
anhilt und erzidhlt, wie ihr Sohn die Diagnose aller Arzte zu
schanden mache, wihrend jeder weifl und sich wohl hiitet zu
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sagen, wie gut die Vorsehung es meine, wenn der junge Theo-
loge sterbe, damit er kein Idiot wiirde, der, in den Anstalten
verblodend, mit seinem eigenen Unterhalt die Familie auf-
frif}t! Nur dieser, als iltester von vier kleinen Kindern, sollte
durch den Ortspfarrer studieren, der ihm ersten Gymnasialun-
terricht gab, und nun auf ungeheizter Studentenbude im II. Se-
mester plotzlich iiberfielen ihn schon im Januar Erbrechen mit
Schwindelanfillen. Die Studentenkasse zahlt nur einen Bruch-
teil, alles Ersparte wird draufgehen, der iibermastete Korper
schwillt von tierischer Vitalitit; oh schauriger Trichter der
Welt. Aber ich berichte nichts.

Wir alle beliigen uns und einander. Wir alle tragen Masken,
die Patientin fragt unvermittelt die alte Hospitalmagd: ,Kithe
Quadt sprach von einem Linoleumfabrikanten, der seine kran-
ke Frau verlief}, weil er sich ekelte — — 2

Annchen nickte.

»Das Ungliick mit dem Liebespaar verfolgt mich nicht — — man
liest es oft — — Untreue aus Krankheit aber — — —“

»Ja, schlimmer als Krankheit — sucht Annchen meine Frau
zu trosten, ,sind oft die seelischen, die man hier erlebt und
der Mann wird immer schneller untreu als die Frau — erst
kommt jeder und bringt viel und sitzt lang am Bett, dann aber
148t jeder bald nach, sei im Geschift verhindert, sei unpifllich
und mit der Zeit hat mancher eine andere gefunden, die ihn
erst nur trosten wollte aus Mitleid, aber Mitleid ist fiir jede
Frau selbst zu gefihrlich, und so kommt der anfangs getreue
Mann schlieflich iiberhaupt nicht mehr, bis gute Nachbarn
oder Verwandte oder gar die eignen Kinder endlich die Verlas-
sene aufkliren, die schon seit Monaten voll Ahnungen lag und
selbst die Privatpflegerin hinaus gesandt, unauffillig ihrem
Mann mal nachzugehen. Das ist schon so oft, so oft passiert!
Und da ist manche Kranke denn gebrochenen Herzens gestor-
ben, als sie schon halb genesen war — aber schlecht brauchen
die Minner drum doch nimmer zu sein —* setzt das Jiingfer-
chen hinzu — ,nur hilflos — so hilflos — und da kommt’s von
selbsten — —*

Ich strich meiner Frau lichelnd das Haar. Thr Auge dunkelt
fern.
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Ich lese vom Ingenieur-Weltkongref, mancher Teilnehmer sei
zu Hause geblieben und nahm per Radio und Funkspruch doch
an der Debatte teil. Und so trium’ ich, bei einer Operation der
Zukunft wiirde vielleicht der zu operierende Teil in Fernsicht
riesig vergroflert und die Chirurgen berieten einander aus Ber-
lin, Paris, Miinchen und durch Fernphotographie wire alles wie
magische Gegenwart! Wir sind zu frith geboren —

Die Kranke erwacht, das mit Vaselin eingefettete Riickgrat
droht ihr zu brechen, der ganze Kérper eine einzige zerbrech-
liche Armseligkeit, die Thrombose wiitet haarfein peinigend im
Bein, als wiirde dort drinnen gefeilt, Trinenbiche stiirzen, ich
selber bin zerweicht bis zur Verzweiflung, das Zimmer ist iiber-
fiillt von Gewimmer, Klage, Zerbrochensein — ganz sacht muf}
auch das andere Bein gehoben sein, das bereits die Kraft ver-
liert und mit den Muskeln schwankt.

Die Julihitze flammt, dafl die riesigen Palmkiibel aus den Ma-
jolikastindern gehoben und auf den Steinboden in zinkene
Waschbiitten gesetzt wurden. Nachts fliigeln alle Fenster offen,
den halben Morgen noch fliegen verirrte Schwalben durch Tii-
ren und Ginge und stoflen an die Decken. Der Lirm der is-
kulapischen Lehrmidchen tobt wie Tropenkoller.

Mit dem steigenden Sommer leerte sich das Haus — je bunter
drauflen alle Blumen erblithen, desto mehr verschwinden sie
auf den Fluren, auch darin zeigt sich die spukhaft kiinstliche
Welt des Spitals.

Wieder zahle ich iiber 1000 M.

Der Aufzug bringt Essen herauf und Leichen hinab!

Aber nebenan hiufen sich beingstigend Dalien, Nelken, Rosen
bei der Autodame, Friedhof blitht ins Zimmer. Uberall schwoll
lawinenhaft auf der ganzen Station iiber Nacht die Gefahr wie-
der an, als schliige eine Geisterwoge voll Unheil herein: der
Meningitisjunge erbricht wieder, zittert an jedem Knéchel, er-
kennt kaum die Mutter, vielleicht kam die Verschlimmerung
vom Umtransport, sein Zimmer der reichen Autodame zu ver-
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schaffen. Die Kropffrau liegt in hohem Fieber 40,3°. Die ,Puff-
mutter’ fiebert 40,5° — nur durch Morphium aufgepeitscht ver-
mochte sie trotz des Fiebers telefonisch offiziell mitzuteilen, sie
sehe demnichst ihrer Vermihlung mit Zeppelin-Eckener entge-
gen! Der achtzigjihrige Forstrat liegt im Sterben, er ist der ein-
zige Patient des 84jihrigen Professor B..., seines Jugendfreun-
des, der tiglich wie eine stygische Urgestalt heran humpelt, als
behandle ihn schon der leibhaftige Tod selber.

Meine Frau ist triilber Ahnungen voll. Wie kommen wir je her-
aus, wie lange noch schleppt dies Elend sich hin?

Bald hore ich wieder die Wassersiichtige durch die Wand rufen.
Da faflt mich namenloser Grimm, ich steh auf und betrete kurz
ihr Zimmer. Guter Gott, erlal mir die Schilderung dieses Jam-
mers — sie liegt mit bloBem Oberkérper aus dem Bett iiber ei-
nen Stuhl und ringt nach Luft — bis zur Morgenfriih sitze ich
an ihrem Lager. Ich denke an St. Vinzenz, wie er, gewaltitiger
Liebe voll, tausenden verlassenen Kranken sich opferte, an die
Legende von St. Hilarius, der in die Pesthduser drang und die
Wirter ziichtigte vor Raserei emporerischer Hilfe — da umarm-
ten ihn die Bresthaften, kiifliten ihn, daf} er selber der Pest ver-
fiel. Die Wirter hinter ihren Lakenléchern schielten schaden-
froh, und doch war dieser, der allein dem Aufruhr Gottes genug
getan — oh dunkle Tragik der Welt!

Ich habe der fremden Frau, soviel ich’s vermochte, wie ich’s
bei meiner Gattin sah, die Lippe mit Salbe bestrichen, das trie-
fende Haar gekimmt, den vermagerten Kérper umgelagert und
bin gegen Zusicherung der Verschwiegenheit hundemiid und
kotzelend gegen Morgen nebenan ins Bett zuriickgetaumelt. .
War nicht ein bischen Theater dabei, sich selbst befriedigende
Eitelkeit in Hochstimmung des Ungewthnlichen —? nagten
bald Zweifel. Vielleicht ja, war’s sentimental, von iiberreizten
Nerven sinnlos diktiert? Ach, nein — dies Fiinkchen Gliick iiber
der groflen Flamme der Verzweiflung!

Aber daf} ich monatelang hier herumsitze, lese, Wein trinke,
kleine Handreichungen mache, unermefliche Zeitversiumnisse,
selber nur noch von Essen und Schlafen spreche, auf tobender
Chaiselongue die Welt verbessere, mit diabolischem Scharfsinn
aller Ecken die Unzulinglichkeit erspihe — sollte ich nicht lie-
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ber freiwillig hie und da mich anbieten? Ach, auch dies selbst
ist verwehrt, man wiirde es argwohnisch ablehnen, der Liftfiih-
rer wiirde in diesen Zeiten um seine Stellung besorgt sein, der
Wiirter um seinen armseligen Irrigator zittern! Ich sehe tiglich
vom obern Treppenfenster aus, das ich heimlich &ffne, die
fiirchterlichen Stellungen der Korper auf den hochgeschraubten
Operationsstithlen — wie Petrus gekreuzigt wurde mit dem
Kopf nach unten, wie Griinewald Scenen erfinden kénnte —
Operateure zwischen gespreizt angeschnallten Beinen mit Mes-
ser und Brille in Gesifl und Geschlechtsteilen wiihlend — mit
automatischem Meiflel am Schidel pochend — der Aufzug reifit
ununterbrochen aus dem Schlund der Stadt neues Futter hinter
die Milchglasscheiben ins Instrumentarium.

Und ich warte, warte, warte, ins Zimmer festgebannt ans Bett
einer unsiglich, ja! ja!, mit jedem Glied auf dieselbe Matratze
gefesselten Frau, die mir fast schon fremd wird und wie ein
Sidugling nur noch nach frischer Seife und lauer Wische riecht.
Ich kinnte wahnsinnig werden, aber was nutzt Tobsucht? Auch
jeder Zornausbruch verschlimmerte nur diese todliche Lethar-
gie — selbst die Empérung, der Widerspruch ist uns genommen.
So absolut hilflos liegt kein Verdammter — ihm blieb der Schrei
der Rache, der Fluch gegen seine Peiniger oder Bewufltsein ver-
dienter Strafe, ach! vielleicht um Gott-Erkenntnis sich opfernd
— — hier aber in furchtbarer Gewiflheit, von eben jenen an den
Rand dieses Entsetzens gebracht zu sein, die man tiglich in
kordialer Reserve zu griiflen hat, von denen selbst die Klage
im Mund sich verhoflicht aus Klugheit — schweigen miissen
wie versenkte Steine und wieder warten miissen, um aufs neue
verpfuscht zu werden — auch dies geschieht tiglich wieder: sie
selber diirfen jetzt sich nicht mehr geben, wie sie wollten, miis-
sen, wie wir uns verstellen, verschleiern, ablenken, noble Worte
wechseln — — phantastisch grauser Spuk zwischen Lemuren in
einem Haus voller Masken schweigender Nonnen.

Der Meningitis-Mann hatte bereits das Gesicht verloren, aber
seit gestern vermag er seinen Thermometer chne Schwindelge-
fithl wieder zu lesen, ja, er habe mit einer bunten Penniler-
miitze im Bett gelegen, um die Schwester mit plétzlichem Auf-
stehen zu erschrecken, und wir héren nun zu unserer grenzen-
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losen Verwunderung, daf er erst ein 15jihriger Junge aus dem
Josephinum ist! Aber die Nonnchen sehen ihn schon als Mann,
weil er Kaplan wird!!

So waren auch die Mirakel iiber sein Studententum eitel Non-
nen-Phantasie! Abstruse Weiberwelt hallt wider von Patienten-
klatsch und Arzttratsch, Mif}fillen, Unfillen, Zufillen — was
mochte iiber uns fiir Getuschel gehn? Vielleicht galten wir fiir
unermefllich reich, weil meine Frau beim Film war? Und wel-
chem Geriicht, welcher Darstellung durften wir nach dieser
neuen Erfahrung noch trauen, immer nur halbe Geschichten,
fast nie deren Ausgang? Auch ich beginne immer weniger je-
mand zu trauen hier —

Auf dem Flur hore ich unsere Pflegerin: »Da schellt das Luder
wieder — Ich sage nichts. Es war Kithe Quadt.

Diesen Samstag abend besuchte ich endlich Rechtsanwalt Trim-
born an jener groflen Pappelallee, welche als via Triumphalis
des alltiglichen Couleurbummels die Innenstadt teilt. Die Gat-
tin Trimborns — sie war die Tochter Makler Schénesiefens, des
durch Versteigerung vieler Rentnerhiuser immens reich gewor-
denen einzigen Emporkémmlings der Stadt, mit kisig verblase-
nem Gesicht — wogt mit silbergeplitteten Briisten in Gesprich,
wihrend der Anwalt iiber gekreuzten Bestecken immer noch
mit einem Klienten zu telefonieren scheint, Die Einrichtung
ist hypermodern, weifler Niichternheit-Salon, kubischer Klinik-
raum mit linearen Sachmébeln in Nickelfiilen auf Stilteppich,
die pompése Gattin in Silberbriisten als dominierender Licht-
reflex hinein komponiert — — ihre roten Schuhe faszinieren als
einzige Farbnuance. ,Wissen Sie, Theo ist Rechtsfanatiker,
weil auch das Richterkollegium aus akademischer Begriffsspal-
terei nie zu klaren Entscheidungen kommt — Sie kénnen oben-
drein verstehen, daf} zwischen akademischem und praktischem
Jurist hier in der kleinen Universititsstadt schon durch gesell-
schaftliche Rangverhiltnisse sensationelle Spannung herrschen
muf} — was wiegt ein kleiner Anwalt vor der Strafrechtskanone,
die selbst hiesige richterliche Entscheidungen in den Seminaren
bei praktischen Ubungen versplissen und zerrissen ironisiert,
daf die jungen Referendare brithwarm den Tratsch berichten —
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kurz: mein Mann trat auch im Krankenhaus nicht unvorbe-
reitet oder sagen wir, ohne ganz bestimmte Erfahrungen Threm
Professorenkliingel gegeniiber. Unsere Tochter ist gerettet, Sie
haben das Kind wohl vorhin beobachtet, schén, aber Sie als
freier Schriftsteller fithren doch gewiffl Tagebuch?”

,Gnidige Frau, schon diese Anregung heischt Erfiilllung — ver-
beugte ich mich in gliickhafter Uberraschung — ,in der Tat,
nur noch als Beauftragter des Schicksals darf ich hoffen, nicht
ersticken zu miissen, ich werde schreiben — — ja, ich werde
schreiben!”

Thre schillernden Bewegungen spielten mit dem Kubus.

»Ich wiirde die Burschen verklagen —“ warf der Rechtsanwalt
kurz ein.

,Woher wissen Sie Einzelheiten — 2

,Man hort allerhand — es liegen ja auch Einheimische dort —*
Juristisch wird niemand zu fassen sein —

»Sagt jeder Mediziner — !

»Mit Sachverstindigen wiirde jede Sache aus der Welt ge-
wippt?”

,Indizienbeweise — sammeln Sie, sammeln Sie — —*

Ich erzitterte mit lahmer Hand unter der Hors d’oeuvres-
Schiissel.

»Wissen ja, Winter ist armer Deibel —* kaute der Rechtsanwalt
eine Lachsschnitte — ,alle drei Wochen halben Nachmittag frei,
stindig Telefon-Sonntag, dabei ist dem Mann schon 12 Jahre
das Riickgrat amputiert worden —! Auch dies Schuhputzer-
Elend aufs Gesamtniveau — ohne Lebensstellung doch Héchst-
mafl von Verantwortung —“

»Wie stehen Sie bei unsrer Volksverarmung erst zu diesen hor-
renden Schropfungen der Patienten — 2

»Gesundheit zu Hochst-Preisen — Spitz’ Durchschnittseinkom-
men 8co bis 2000 M pro Tag —“

,Was, iiber eine viertel Million im Jahr — 2#

»Jeder Besuch auf Ihrer Station kostet pro Person pro Tag 20 M,
jawohl, also 40 M fiir Lippigkeiten, Zungen zeigen pp — wer-
den noch staunen, mein Herr! Die verkorxte Operation allein
kostet Sie mindestens noch 2000 M extra —“

»sNach welcher Taxe denn, gnidige Frau — — 2 Mein Blut
wankte.
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,Wir mochten als Koryphien am liebsten der notleidenden
Menschheit ganz umsonst dienen, natiirlich, aber leider, leider
miissen wir Bombenhonorare um uns tiirmen zum Selbst-
schutz — lachte der Anwalt.

,Fillt diese dumm-dreiste Argumentation vielleicht als wichtig-
ste unter die heftig verteidigten akademischen Freiheiten?”
stammelte ich mit kaltem Schweiflausbruch.

,Wie Sie etwa in der Bar den Cobbler iiberzahlen, trotzdem Sie
wissen, ist gefirbtes Zitronenwasser — sogenanntes Gewohn-
heitsrecht —*

»Mon chéri — du vergaflest noch: der hohe Ruf unseres Hau-
ses —” hub die Frau iiber die silbergeplitteten Briiste ihr
Glas — ,der grofle Giinther aus dem Grab, er lebe hoch!”

oIhr Herr Gemahl deuetete schon dies eisige Blinzeln im Gold-
rahmen, spiter horte ich von befreundeter Seite mehr — bin
seitdem oftmals ins Kuratorium geschlichen — noch kein Por-
trit sah ich so infernalisch verichtlich grinsen, als wittere er
jede Fehldiagnose — !

,Ahnen Sie, wie tiberhaupt Struve Professor wurde? Der Lackel
konnte Volontir spielen bis in die Puppen, bis statutengemifd
ein prominenter Protestant gewihlt werden mufite — und der
prominente Protestant war der Alte!”

,Pst —" besinftigte der Anwalt.

,Der Alte war hier nimlich Konsistorialrat —

,Ich weifl, gnidge Frau —"

,Dazu sammelt Thr Hospital Baugeld fiirs Frithjahr — fuhr der
Anwalt ruhig fort.

Keine Blume des Tisches lenkte von der Farbnuance ihrer lila
geschminkten Fingernigel ab, iiber die ich mich zum Kufl
neigte: ,Sie wollen mehr verraten, Gnidigste —"

»Die Gattin Struves war frither meine beste Pensionats-Freun-
din, wie auch die hochnisige Magnifizentin hier, aber schon
als ,Auflerordentliche’ verlangte sie, dal ich von weitem zuerst
griille! Ich verkehrte nimlich sehr vertraut bei Konsistorial-
rats —

»Man erlebt geradeso hiufig — riusperte Trimborn, dem sicht-
lich dieser Tratsch peinlich wurde — ,Uberflieger versagen spi-
ter wihrend —*
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,System, sage ich dir — Luxus-Operation fiir feine Leute, spricht
von ,Operations-Stil’ wie eine Modeschneiderin! Immer extra
schwer und unheimlich letztes Stadium mufl es sein, dafl jede
Operation hinterher als dicker Triumph gilt — das ist sein
System! Er rennt mit den Platten in der Aktentasche unterm
Arm umher wie der Alte, der iiberhaupt ohne Aktentasche
keine Haltung auf der Strafe hatte! Was wire dieser Mann
ohne Rontgenplatte —? Wie das Kinderfriulein ohne Regen-
schirm!“

»Meine Frau ist garnicht so kleinlich, wie es scheint, ihr Zorn
entspringt vielmehr sehr iibler Erfahrung bei der Entbindung
unseres ersten Kindes. Der Gynikologe F..., der auch als
Kapazitit verschrien ist, witzelte: ,die sogenannten Damen der
modernen Gesellschaft haben blof das Gebiren verlernt —
Und richtig war’s beiderseitige Lungenentziindung, worauf F. ..

sich entschuldigte, die Klinik sei nur auf Normal-Geburt einge-
stellt... und wihrend ihrer Lungenentziindung ist dann das
Kind gestorben. Seit dieser Stunde hetzt meine Frau und trieb
mich auch zum Spiritusanziinden und Fenstereintreten —!”

Die Dame kniillte ihre Zigarette zu Boden: ,Vraiment, daf} die
Struve mich wegen dieser Animositit nicht verknusen kann,
mon petit — — —“

,Die Sache liegt viel tiefer, im Prinzipiellen: auf dem Anwalts-
tag ist nach lebhafter Debatte der Numerus clausus beantragt
worden, Verschirfung des Referendarexamens, Vermehrung der
schriftlichen Arbeiten, Karenzzeit — aber in der Medizin? Das
medizinische Staatsexamen wird in so viel Einzelstadien absol-
viert, daR immer ein Fach das andere kompensiert — kennen
Sie einen durchgefallenen Mediziner? Zihle ich meine Kon-
penniler nach — — Da wurde Herr Schonesiefen gemeldet, der
mit hallendem Handschlag mich begriilt, dann Herr Kratz und
Co., Warenhaus, drauf Bierbraureibesitzer Mosgen — , Wir bil-
den hier in unserer Pleite-Stadt die neue Gesellschaft, Abtei-
lung Schlaraffia —“ fliisterte der alte Schénesiefen mir zu — —
bald stieg Twostepp und die Dame des Hauses erschien ver-
kleidet als frech grazitser Gamin, spielte Sex Appeal, markierte
Ehebruch — es gab noch Spickaal, Sekt, Likor; ein Bierbummel
durch die Nachtlokale wird entriert — ich verdriicke mich —.
Obwohl mir diese ,neue Gesellschaft’ wenig behagt, kann ich
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doch die Animositit der Frau als Peitsche benutzen und Trim-
born scheint gerissener Kerl. Jedenfalls, das Tagebuch wird so-
fort angelegt, der Feldzug beginnt — auch die Rontgenplatte
muf} ich jetzt endlich haben, eh man sie geschickt zerbrechen
liflt, ebenfalls die Krankengeschichte, das Ergebnis der mikro-
skopischen Untersuchung!

Zunichst schreibe ich an simtliche Freunde und Bekannte,
auch mir unbekannte Prominente, was sie mit Spezialisten und
Professoren erlebt hitten —?

Vorsichtig tippe ich heute die Frage des Honorars an.
»Was wollen’s von Honorar? Sprach Thnen schon vom Kollegen
F... hat mal in K..... fiirn Blinddarmoperationchen beim
Hotelier 15 ooo M liquidiert; Honorar richtet sich nit immer
nach der Schwere der Krankheit, vielmehr nach Leistungsfihig-
keit des Inhabers der Krankheit, grofer Beutel mufl den Klee-
nen mitbezahlen, weil man da manchmal blos s00—600 Mirkel
sdckeln kann!”
»Ein beriihmter Dichter miifite schon fiir Thr Salonschnittchen
beim kleenen Patienten mindestens 2 oco Biicher verkaufen
oder den Kleistpreis kriegen!”
»Haha — Dichter kann halt jeder sind, und ohne Examen, is
blos ‘me Geburtschance!” trat Spitz mit schikernder Winkhand
ab.
Da erzihlte ich der Patientin die Verschworung mit Trimborn.
Aus langem Nachdenken zittert sie: ,Ja, sammle Indizien —*

Friulein Niker hat sich selber Matratzen machen lassen, sie
verfluchte ihr Klinikbett und riff ein Laken in Stiicke. Wir
begreifen die Armste immer mehr,

»Mein Pflegepersonal erhilt im ersten Vierteljahr 6o M Salir,
im zweiten Quartal 70 M Saldr, im dritten go M Salidr, dazu
kommen freie Pension —“ schrillt Keifstimme Zimmer 20
durchs Haus-Telefon — ,, wenn also Alma 200 M Vorschufl von
Thnen erprefite, sofort riickgingig machen! Skandal, im Sommer
hab ich bei 40 Schwestern oft nur 2 Stiick in Dienst und muf
die ganze Bagage durchfuttern! Diese Frauenzimmer pliindern
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mich aufs Hemd, mein Krankenlager bezahlt schon mein Bru-
der — bitte, noch einen Moment, ich soll sogar Morphinistin
sein, groflenwahnsinnig, — gewifl bin ich Rittergutsbesitzerin
aus vornehmster Familie, verkehre nur mit Herrschaften, aber,
ich — ich — Paradoxer Schluchzer. ,Frau Vorsteherin — brach
die Kranke ab — ,dies regt mich zu sehr auf, werde also die
200 M refiisieren und wiinsche Thnen gute Nacht — Alma
Kreppel kalkweif’: ,Ich bin zerschlagen iiber solch’ infame Lii-
gerei — jeder mufl Revers unterschreiben, bei Arbeitsmangel
ohne Kiindigungsfrist sofort auszutreten! Erst wer drei Jahre
tdtig ist, erhilt laut Prospekt 70 M, aber wer ist denn schon 2
Jahre bei ihr titig? Das Heim besitzt nur 4 Betten, wie kann
sie da 4o durchhalten, zumal alle Pflegerinnen bei Patienten
oder in den Krankenhiusern logieren? Die guten Nonnchen
haben so wenig Ahnung von diesem Betrieb wie vom riesigen
Profit, deshalb stellt sie sich arm und darf nur an der Kasse
des Heims bezahlt werden, einst reiche Freundin von Frau Prof.
Struve, welche den Kitt ihr einrichtete — — von 7 Mark hilt
sie 5 Mark ab und die Kost zahlt ja auch noch der Kranke!
Gott dank kann ich durch Gelegenheitskauf endlich mit eige-
nen Mgbeln ein Zimmerchen einrichten und will selbst ko-
chen, nur ,Prozentschwester’ bleiben und nicht mehr im Heim
wohnen — Sie wiirden mir wirklich einen groflen Gefallen
erweisen, aus den Klauen der Alten mich zu erlésen!” ,Liebes
Friulein Alma, ich habe Sie in 121 Nichten schitzen gelernt.
Sie haben mich aufopfernd pflegen helfen — ich strecke das
Geld vor — Alma Kreppel stieg das Wasser in die Augen und
sie verhandelte zwei Stunden bei ihrer Vorsteherin.

Ich aber notierte genau auch diese unerhtrten Zahlen.

Keine Markise, die Sonne abzublenden, daff wir den Bettschirm
vor das gedffnete Fenster schieben miissen und wie mitten im
Toben der Strafle liegen; aber auch keine Sonnenhalle, drin
auszuruhen in freier Luft. Kein Balkon, gar nichts. ..

Nun kam unsere Mutter aus dem Kurhaus von Neuenahr zu-
riick, besah sich wieder unser Elend — die fortgeschrittene Hin-
filligkeit — und so sprang uns der Unterschied in die Augen:
sie zahlte 12 M fiir ein herrlich gestreiftes Kirschholzzimmer,
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