bare Entsetzen. Ihr Mann ist Reeder, wir verkehren wenig mit-
einander aus meiner bescheidenern Stellung. Sie ist die ganze
Strecke von Hamburg durchrast und brachte schwere Siidweine,
eine Traube zu goldenem Saft verkocht. Und vor allem durch
die Mutter vom Hotel aus das Pickchen einer hiesigen Dame,
die bereits fiinf Jahre bettligerig ruhte, dazu vier kleine Sick-
chen aus bunten Maroquin voll duftender Alpenkriuter, mit
goldenen Kordelchen verschniirt. Von diesen zarten Billchen
solle die Kranke je eins in die Hinde pressen, sie saugten den
Schweifl ab und die Nigel krallten sich nicht ins Fleisch. Fer-
ner hatte diese Kranke miithsam auf goldenen Blittern Lebens-
spriiche gezeichnet, eine Mythra geschnitzt, sie wiirde zweimal
die Woche vom hiesigen Heilapostel Engelmann behandelt,
der ihre Hinde in magnetisch Wasser tauche! Auch spiire er
verborgene Krankheitsherde auf mit Wiinschelruten aus ver-
schiedenen Metallen — jede Krankheit reagiere auf ein be-
stimmtes Metall, z. B. Lungenseuche auf Antimon — viele be-
rithmte Dedikationen hingen in seinem Zimmer, und dieser
ihr guter Hausfreund habe sich bereits anheischig gemacht,
auch unsere Kranke ohne Gift in beruhigenden Schlaf zu ver-
senken, zugleich ihren Appetit wieder aufzufrischen und die
Lebensgeister zu befeuern! Ich staunte iiber die Phantastik die-
ser gefithlvollen Dame, aber wir’ es pflichtwidrig, wo alle
Arztkunst versagt, jede irgend erdenkliche Hilfe nicht zu er-
greifen? So schicke ich Schwigerin Edith zunichst ins Hotel
zuriick, wo die Mutter krank liegt, und spreche mit Jordana. Sie
lehnt ab. Die Arzte sihen diesen Mann nicht gern kommen;
aber wenn er gleichsam nur als Freund erschien? Zwar, wohl,
er habe manches Unheil auf dem Gewissen, der Patienten zu
lange fruchtlos behandelte, bis jede Operation verspitet war,
doch zur Beruhigung bei Schwichezustinden wie zur Aufpeit-
schung erlahmenden Selbstvertrauens — durch Suggestion mége
der seltsame Mann Ritselhaftes vollbringen und wenn er heute
in tiefer Nacht heimlich durch die Hinterpforte eintrite, ver-
antworte sie gern seine Mithilfe! Wir beide hatten erregt, doch
leise gefliistert, die Kranke aber mit witterndem Sinne hatte
es erlauscht und wimmerte: ,Ja, Engelmann soll kommen —*
So furchtbar wuchs Not, dal alle Grenzen vertaumelten, dafl
wir uns an den Charlatan klammerten!
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Ich schicke zugleich Depesche an ihren Onkel, der in St. Mo-
ritz zur Kur weilte: ,Meine Frau stirbt, komm sofort!”

Von Jordana hire ich, unser Fall bilde das Gesprich im ganzen
Hospital — so lange sie denken kénne, nie nach Blinddarm
trat dies Unheil auf — — und ich merke deutlich, sie rauschte
vor Gewissensnot, gewify wollte sie der Privatpflegerin nichts
anvertrauen, sie wuflte mehr, verschob die Aussprache, Ge-
meinschaft dieser Stunde nicht zu triiben, wir driickten uns
wortlos die Hinde.

So beginnt jetzt die sechste Schicksalsnacht.

Da erscheint, fiir die Nacht Bernhardine abzultsen, unsere
zweite Privatpflegerin, Alma Kreppel, auch sie im Waschkleid,
hygienisch und schlicht, weiles Kreuzchen im roten Feld —
vollbickige Bauerntochter vom Westerwald. Bernhardine instru-
iert sie ausfithrlich, und Alma Kreppel hiillt sich weder in Chi-
nesenschal noch Pantoffel, sondern holt nur warmen Kaffee
zum Wachbleiben, legt die Uhr aufgedreht vor sich und be-
ginnt eine Handarbeit. Statt des Ollimpchens — bei dem die
alten Rentnerinnen so bequem einschlafen konnten — ver-
hingt sie nur die Nachtlampe zur Seite der Kranken hin und
sitzt selber in deren vollem Licht. Das hilt sie noch mehr
wach.

Ich hocke am Bett, die Stirn wieder auf meine Hand gesenkt,
die ihre Hand umklammert. Drauflen vertost der Cordon der
Hupen, der Pendelschlag der Uhr auf dem Gang wird wieder
horbar. Wo war ich in meiner Philosophie geblieben? Gib Dir
Ruh, gib Dir Erkenntnis, gib Dir Gleichgewicht — stréme iiber
— — bewihre Dich!

Wenn uns denn letzte Wahrnehmbarkeiten mit physischen
Sinnen versagt bleiben, sind sie nicht dennoch erfahrbar auf
eine gleichnisartige Weise? Ich starre in die nichtliche Gliihbir-
ne: erst der Kraftstrom bringt den Kohlefaden zum Leuchten!
Gut, die Kraft an sich bleibt so wirkungslos wie der kalte Koh-
lefaden — erst in Vereinigung mit dem Stoff beginnt die Kraft
zu strahlen — — Gleichnis: Gott selber wird erst sichtbar am
Menschen! Und die Vereinigung beider heifft Begnadung! Also:
bitte um Gnade! Weiche nicht aus — was ist Mittlertum der
Gnade, jene Hierarchie individueller geistiger Helferschaft, de-
ren Wirkung bis auf unsern Planeten herabsteigt? Wie unser
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Geist als hochste Ausstrahlung dieses Planeten ihr antwortet?
Wenn nichts besteht ohne materiellen Connex, warum kein
geistiger Connex? Handeln wir nicht alle urmichtiger aus In-
stinkt, Dringnissen, inneren Vergewaltigungen? Weh, wer woll-
te nur aus Bewufitheiten — ach, wer nur verniinftig leben kénn-
te — — entschuldigt dies nicht selbst die Arzte?

Der neue Krampf setzt ein. ,Engelmann soll kommen —!” wim-
mert die Hilflose. Sofort holt Alma Kreppel Hilfe.

Jordana schlang den Arm um den Nacken der Kranken und
fliistert ihr zu: ,Nur Mut und was ich weif}, das sag ich auch
— ein armer Mann driiben liegt ganz verlassen und allein,
seine Kinder kommen nicht mal, nur einmal war die Frau
da und sprach sehr schlecht zu ihm — fiir den ist der Tod wohl
besser und ich hab’ gefleht, dafl Gott ihn zu sich nihme — Sie
aber diirfen nicht sterben, Gott will es noch nicht, leben Sie
um Thren Mann, um Thre gute Mutter, um Gott — Mut zu-
sammen, es geht gut — was ich weify, weil ich — —".

Wortlos driickt die Kranke ihr die schmale Hand.

Dr. Winter legt mir drauflen auf dem Flur den Arm um die
Schulter. ,Wenn die Krimpfe kommen — machen Sie sich auf
alles gefaft — die Krise beginnt —*

,Ist kein Professor da —2"

,Die kénnten doch nichts helfen —*

,Haben Sie schon vom hiesigen Heilmagnetopathen Engelmann
gehort —2 fliister’ ich.

,Me Herkule —*

,Er soll ritselhafte Erfolge haben — selbst bei Kriegskriippeln,
sogenannten Zittern, wie ich hoérte —*

,Wir schicken hoffnungslose Psychopaten zu ihm — kann er
jemandem seinen Hokuspokus beibringen, hilft’s zuweilen —*
,Dies wiirde seine Kunst vollauf legitimieren, alle Helferschaft
herbei, Herr Dr. Winter —

Er zuckt die Achsel.

Krimpfe erschiittern den Korper, der sich auf dem Kissen
wilzt, die Pflegerin hilt meine Frau fest. Die alte Nonne er-
scheint wieder mit der Morphiumspritze. ,Ich kann nicht
mehr.. nicht mehr.. ich mufl sterben.. ich sterbe jetzt...”
Wer zum erstenmal aus geliebtestem Mund dies Wort ver-
nimmt, atemnah hilflos in der Nacht, wihrend in vielen Zellen
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des Hauses Ewigkeit aus- und eingeht, ein Toter nebenan liegt
mit gebrochenen Augen .. unendliche Verlassenheit, hinschmel-
zender Stolz, Ausbruch Gottes — Wand und Sterbebett, Schwei-
gen und Ollicht und Seele und Atem, Gewalt aus jedem Ding
und allem Wesen im Kreis — meine Stirne fillt auf meinen
Handriicken, der ich eine feuerheifle Hand umklammere und
plotzlich verstrémend stieg es aus mir, bedenkenlos, chne Me-
ditation: ,Siehe, ich bitte jetzt zu dir, guter Gott meiner Kin-
derstube, alter Gott in der kleinen Kirche im tiefen Heidedorf . .
zu dem alle meine Vorviter gebetet, in dem mein Vater ge-
storben, in dem meine Mutter starb, in dem mein Bruder im
Felde gefallen, dem alle jene zahllosen Frommen gedient, die
Jahrhunderte lang ihr Schicksal dir zugetragen, Jahrtausende
lang wohntest Du bei uns, vor den Biumen und am Herd, auf
den Fenstern, in Bildern und Symbolen, hingst im Rosenkranz
an unsern Betten, lagst in Sterbekreuzen in unsern Hinden —
St. Georg, schwertgewaltiger himmlicher Heros du, Schutzpa-
tron unserer Gemeinde, der du hoch vorm Turm thronst, zu
dem mein Grofivater aus schrecklicher Nacht in grofler Brand-
not gerufen und geblasen, den mein Onkel, der Maler war, einst
vergoldete zur Ehre Deines Namensfestes — weifdt Du noch?
— St. Anna in der Gnadenkapelle in siebenfacher Krone, die
viele Votivtafeln, Herzen und Medaillen unseres Geschlechtes
am gestirnten Mantel trigt, vor der meine Mutter kniete, als
sie mich im Schofle trug — weiflt Du noch? — wer Thr auch alle
seid, selige Fiirsprecher hoher Helferschaft, Thr habt Gestalt
angenommen aus der Notdurft der Welt! Hier, Gott, ich fasse
Deinen Mantelsaum, bewihre Dich, Du kannst nicht wollen,
dafl Du, der diesen Auftrieb in mein Herz gepflanzt, in der
Stunde der Bestitigung ausweichen mufit? Ich tu Dir Gewalt
an, sanfte Gewalt der Liebe, ich will, will, will, nicht denken
an das andere, da Du in unerforschter Weisheit auch die
schwerste Priifung mir auferlegen konntest, — siehe, ich bin
noch nicht so weit, ich bin noch nicht so erstarkt, ich weif3, ich
ginge verloren in doppelter wiister Abtriinnigkeit, in Haf} und
Verworfenheit verkime ich auf dem Schindanger aller Laster,
das kann Dein Ruf nicht sein — ich bin noch nicht so weit —
ich bin so hinfillig meiner Unruh, nein, Du mufit erleichtern,
Du muf}t ein ganz klein wenig Einsicht haben, ich weif}, Du
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verstehst mich, ich darf sogar licheln in Vertraulichkeit des
Gemiits, in Kindlichkeit darf ich Dir sagen: ,Vater, sei viter-
lich' — —#

»Es geht so tiefe Ruh von dir aus — bleib du nur bei mir —
du hilfst mir — du allein — — — du bist so stark — haucht die
Leidende.

Da heb ich mich in Gebet, stammel nicht mehr, ich streichel
vor Uberschwang Gott.

Hotel Souvretta Sankt Moritz. Mitten im Charleston verneigt
sich zur selben Stunde ein grofler hagerer Mann von etwa 60
Jahren, lif3t seine Dame mitten im Rondell stehen — ,Ober,
Gepidck Zimmer 314 nachsenden —!“ saust im Schlitten aus
Schneegipfel-Welt zu Tal, noch in Cut mit Chrysantheme im
Knopfloch, in Chur erreichte er den D-Zug.

Hier flackert die Fieberkurve auf 419, Puls 129. Die ungeheuren
Lungenkrimpfe jagen sich nun stiindlich. Die Leidende stéhnt
trockenen Mundes, alle Augenblicke fallt Pflegerin Alma sie
rechts, ich links unter den Arm und betten sie etwas hoher,
etwas seitlich, wieder etwas tiefer und abermals hoher — das
weichste Kissen wirft mérderische Kanten. In der Lunge habe
jetzt ein Blutgerinsel ein Gefifl verstopft, fliistert Dr. Winter
und schliirft frierend wieder zu Bett. Ich wuf3te von Dr. Fuchs,
daf} schon grofle Ergiisse beiderseits der Lungenfliigel infiltrier-
ten, und antwortete nichts. Helles Blut kommt leicht ohne Hu-
sten. Wir wischen es mit Zellostoffwatte vom Munde fort. Wa-
schen Riicken und Innenflichen beider Hinde mit Eau de Co-
logne, reiben die Stirn mit Eau de Cologne, tupfen die Schli-
fen mit Eau de Cologne, die Ohrlippchen kiithlen wir mit Eau
de Cologne, zwischen Trinen und Schweifl aus den Falten der
gequollenen, verlingerten Lider, die das Gesicht zur schmalen
Maske verindern, das Kinn schlaff zwischen vermagerten Wan-
gen. Die Nase ist diinn geworden. Das Haar klebt.

»Sieh, Herr, ich fasse Dich gewaltiger an den Mantelsaum, ich
lasse Dich nicht, wie Josua Dich nicht lief, die Sonne mufite
stillstehn, ich geb Dich nicht preis, ich fordere Dich zur Recht-
fertigung meiner Zuversicht — siche, siehe, ich bringe Dir dafiir
ein Opfer, wie nicht tiglich ein Opfer Dir gereicht wird: Ich
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opfer’ sie Dir, wie Isaak Dir geopfert ward, nimm dies an, Du
weillt es, oh, gewil}, sie wire damals in Galilda mit allen from-
men Frauen Dir gefolgt, eine Schwester Marthas, treueste
Freundin Marias, Deiner lieben Mutter, wire sie gewesen, oh
ich weifl es! Weill es! Im Girtchen zu Nazareth hitte sie Dich
in Schlaf gesungen, wie Veronika Dir das Schweifituch gereicht,
am Kreuz Deine Fiile umklammert, wie die weinenden Frauen
Jerusalems Deinen Leichnam in Laken gehiillt, mit Spezereien
Dich gesalbt — komm, nach zwei Jahrtausenden sie heimzuho-
len aus Verspitung ihrer Geburt, jetzt endlich sie an Dein Herz
zu ziehen, wandelnd durch alle Lobpreisungen Salomons, er-
schienen auf dem Horeb eigener Not, erfiillte die uralte Ver-
heifung! Das Himmelreich leidet Gewalt in dieser mitter-
nichtlichen Stunde! Darum schwiret es, alle Geister und Pro-
pheten, alle Seligen, alle Heiligen, ich rufe alle meine Viter
zu Zeugenschaft, die ganze Hierarchie himmlischer Helfer iiber
uns, daf sie in den Planeten hinabsteigt: Ich schwire Dir Gott
bei meinem Leben, bei ihren Leben, bei unser beider Gesund-
heit und Zukunft: ich will sie Dir darbringen als mein Dank-
geschenk! Wenn Du in Christus leibhaftig hichste Form gewor-
den, wer hinderte dem Schwan der Vollendung nachzufliegen?
Zweifel, kleingldubiges Schwanken — ich Stolzer, Mafiloser bin's
nicht allein, schrie Voltaire nicht verzweifelt in seiner Todes-
stunde? Sterbend schrieb Lavater auf einen Zettel: ,Zahllos und
schrecklich sind die Zweifel des denkenden Christen, aber sie
alle besiegt die Unerfindbarkeit Christi!” ,Ja, der Erfinder wir’
grofer und erstaunlicher noch als Christus selber!” bekannte
Rousseau. ,,Oh gliicklicher kleiner Vogel”, rief mit ausgebreite-
ten Armen Savonarola von der Kanzel der Extase, ,gliicklicher
kleiner Vogel, der du deine Heimat gefunden hast! Den ganzen
Tag flog er in der Welt umher, hier, dort, suchte bald in jenem
Hause eine Stitte, bald driiben eine Herberge: mein Verstand
flog durch den Himmel, die Vernunft suchte in der Welt-Weis-
heit nach den Gesetzen der Natur und dem Einflufl der Ge-
stirne auf die Dinge dieser Welt! Oh kleiner Vogel, oh grii-
belnde Vernunft, was soll dir dies alles? Du hast dein Nest
gefunden, suche nicht mehr, fliege nicht weiter, du hast nun
eine Heimat! Auf! Schwinge dich zu Gott empor, kleiner Vo-
gel, fliege hin zu deinem Neste — —
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»Was hast du nur —* fliisterte die ringende Kranke — ,,ich hére
dich schluchzen — weine nicht — —"

»Ich weine vor Gewalt —" stammelte ich. Und mir war, mit
gesinfteter Stirn iiber die Zitterhand der Fiebernden, als ginge
Gottes Schatten leibhaft durch die kleine Krankenstube und
wehe mit leisen Fliigeln uns beide an. Ist es Vermessenheit, ist
es Wahnsinn, so doch Unaussprechlichkeit einer iiber alle Ver-
nunft erhabenen Zuversicht. Ich wuflte, Gott hatte dieses Opfer
angenommen aus Schicksals-Liebesgemeinschaft — Treue um
Treue, mein Gott —

Ich hebe in der Dunkelheit des Zimmers drei Finger hoch:
,Treue um Treue, mein Gott —*

Die Kranke schiumt und stéhnt geschlossenen Auges: ,Hal-
te.. mich.. Liebster —*

Alma Kreppel zihlte den Puls...

Dr. Hartmann schnarrt bezecht durch die Tiir: ,Immer dicht
aufhalten, gnidige Frau — Sie sind unsere Hauptnummer, das
Letzte ins Pedal, nicht stoppen, ich finde Sie prima in Form —“
Uber uns wimmert die Uterus-Kranke. Eine Bahre rollte auf
dem Flur. Aber eine Stirkung, eine Sicherheit iiberwallte mich,
als spannten sich Zenit und Nadir in meiner Brust.

Sieh — Jordana, Jordana ist auch noch wach? Jordana ist so lan-
ge mitbetend aufgeblieben! Sie ist meine oberste Vertraute ge-
worden, ich nehm’ sie schweiliiberstromt zur Seite: ,Schwester,
schwiren Sie mir Verschwiegenheit — meine Frau ist eine Ji-
din p—

Jordana schligt beide Hinde vors Gesicht: ,Oh Sakrileg —
schrecklich — drei Reliquien — und hier wollt’ ich die kleine HL
Theresia bringen, unsere Haushilfe in héchster Not —
»Schwester, ich hab’s gelobt, ich weil mich eins mit ihr: Hilft
der Himmel, so soll sie in Rom sich taufen lassen — stellen wir
Gott auf die Probe!”

Da wankte die Schwester vier Schritt niher zur Tiir, erwiderte
kein Wort, mal mich von oben bis unten, prefite die schmalen
Lippen und schritt aufrecht mit der Reliquie in verkrampfter
Hand ans Bett. Wieder hub der Krampf an — wir hatten das Bett
von der Wand geriickt, damit beiderseits jemand stehen kénne,
ich hielt die glithendheifle Rechte, der Oberkoérper warf sich in
tobenden Brustkimpfen — ,Mit eisernen Krallen, eisernen Kral-
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len —* schrie Verzweiflung, die Augen starr verdreht unterm
Lid, und Jordana jenseits des Bettes allein mit mir in dieser
Nacht des Krankenzimmers liebkoste mit ihrem Medaillon der
kleinen Theresia iiber den Mund, iiber das Herz der sich auf-
losenden Jiidin, betete, betete, betete: ,, Aus demselben Volke,
das Dich gekreuzigt, darin Du um die geringste Seele bei Berg-
predigt, Auferstehung des Lazarus gerungen — aus uralter Ver-
heiflung, dafR Du nichts geliebt wie Dein Volk — o schénste
Tochter Sions — — —“ und erzitterte, die Schmichtige, iiber-
wiltigt von Inbrunst, dafl Gott sich bewihre, immer wieder
wie der Mond aus Meerestoben aufstrahlend: ,Sie ist nun zur
Braut Gottes geworden — — sie stirbt nicht — stirbt nicht —
Gott kann jetzt nicht mehr ausweichen — hier nicht — und
plotzlich kniete Jordana am Bett und fliisterte hinein alle Lau-
retanischen Zirtlichkeiten: ,Du Arche des Bundes. . Du goldene
Lilie .. Du Morgenstern . .” — — tappte mit gehobenen Armen
hinaus zur Nachtschwester Bonfilia: ,Der Heiland ruft, Rektor
wecken, soll gleich noch diese Nacht aufstehen — helfen, hel-
fen!” Die Urmutter setzt alle Arzneiflischlein hin und eilte:
»Gut — gut — gut — ja helfe auch — wir geloben alle neuntigige
Andacht fiir die Kranke!”

Ich hére meine Frau wieder durch den ganzen Korridor gellend
schreien und stéhnen: ,Engelmann soll kommen —“ Irgendwo
stehen Patienten auf und schliefen die Tiir. Das grofle Per-
pendikel ruckt, ruckt — ich sehe /2 12 Uhr. Unsere Nachtpfle-
gerin ist in der Teekiiche mit dem Kopf auf ihr Handtésch-
chen gesunken. Grauen trieb sie hinaus. Verstort schleicht sie
zuriick. Ich aber bin klarer wie Glas. Jordana kniet dann immer
noch in der Kapelle allein mit dem Kaplan, sie respondiert, es
ist bereits 4 Uhr morgens, als beide lautlos durchs Treppenhaus
weichen, die Kranke ist entschlummert. Ich selber falle wie be-
tdiubt um, aber in Herrgottsfrithe weckt mich wiitendes Krei-
schen aus dem Badezimmer. Erst fein wie Fiepen einer Ratte,
dann anschwillend zu krihendem Geschrill. Wie ich heraus-
trete, sehe ich Pazifika gliickselig das neugeborene Kind auf
dem Arm schaukeln, in der Regel entbinde man keine Frau
hier im Hospital, nur diesmal wegen der Brustoperation — —
ich erschrecke in der Vorstellung der krebskranken Mutter,
welche Zimmer 9 der Amputation ihrer letzten Brust harrt. Eine
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weil gekleidete Amme erschien und trug das Kind zu ihr
herein.

Aus triigerischer Sicherheit setzen die Krimpfe der Lungen-
embolie schlimmer ein. Werde ich abermals ihr Kraft verleihen
einen ganzen Tag, die lange Nacht?

Schauerlich, wie Zimmer 14 ausgeriumt wird (des Kassenren-
danten). Das Klosett steht voll Schiisseln, Spucknipfen, Urinfla-
schen, auf dem Fur beide Bettkommoden, der Wandschirm, der
Teppich zusammengerollt, die Gardinen herabgenommen, das
ganze Bett fihrt zur Desinfektion und die alte Magd Hannchen
schruppt den Boden mit Eimer voll Lauge. Wohl einmal nur,
wenn die Leiche heraustransportiert wurde, stehen so die Zim-
mer weit offen und schaut man ihre aufgerdiumte leere Gleich-
formigkeit. Das Personal schwatzt, Fremde stehen schon mit
Eiligkeit in den Augen davor und warten fiir ihren Gast, dem
sicherlich ein besseres Los wie seinem Vorginger bestimmt ist.
Aber nein, sie wissen es selber nicht mal, dafl soeben eines
Toten gelichene Hinterlassenschaft gebiirstet und gereinigt wird.
Ich hore eine Helferin sagen: ,Hier hatte ein junger Mann blos
Angina —*

Plotzlich, der ,Rheingold” ist Strom und Tag hinab gerast, be-
tritt der Ohm das Zimmer; dunkelbraun, feuerrot, mit schwir-
zer funkelnden Augen tritt er zwischen uns bleiche Nachtge-
sichter, wie ein Torrero, der in den Kampf stiirzt, in bestaubten
Lackschuhen, Cut, und zerrissen welker Chrysantheme. Leise
zieht er nur die goldene Uhr und fithlt den Puls der erschlaffen-
den Hand, ohne daf8 die Kranke es merkt, ohne daf sie ihn be-
merkt — — zittert dabei im Zimmer umbher, irgendwas, nur
irgendwas, das noch nicht benutzt, das noch nicht erprobt, ir-
gend eine Kombination, sei sie noch so gering, er weif}, es
hingt oft an Sekunden, an einem Noteinfall hingt's . . . er sicht
das Zimmer voll von Kompotten, weifl, wie Siiles Fiebernde
anwidert, sieht zerhacktes Schinkenfleisch, weif} schon, daf} die
Kranke nicht mehr kauen kann, weil dies Fleisch zu roh und
sehnig — sieht von einer Weintraube drei oder vier Beeren ge-
piliickt, weif} schon, sie kann selbst keine Beere mehr schlucken!
Ich folge immer gespannter seinen Augen, steh auf der andern
Seite des Bettes und halte die Linke umkrampft, da stelzt kor-
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rekt Prof. Struve, trigt wieder griinlichen Augenschirm, neigt
die Rontgenbrille iiber die Kranke, hat sich verdeckt in ihr,
versteckt, aber ich sehe seine Erschiitterung — seit 8 Jahren habe
er dhnliche Komplikationen nicht mehr erlebt, unbedingt Ruhe,
Arme und Beine kénnten noch anschwellen, man steht macht-
los. Der Chirurg gesellt sich hinzu, er sih iiberhaupt erst zum
zweitenmal im Leben solche Komplikation —! Und als Bermn-
hardine Becker berichtet, vielleicht vom Katheterisieren her zeige
sich jetzt noch heftiges Jucken mit quilendem Stechen, wollen
beide Professoren nachdenksam gehen mit den Worten: ,Miis-
sen Gynikologen Mohrmann hinzuziehen —!"

Den dritten Spezialisten — !

Da schwoll meine Wut iiber, meine Ruhe verlief mich wieder,
erfolgte der gefiirchtete Zusammenstof8 vor der Tiir in Gegen-
wart des schwarzen Cut: ,Ich verfluche den Tag, an dem ich
Thnen meine Gattin anvertraute! Mit apodiktischer Sicherheit
bezeichnen Sie, Herr Struve, den Blinddarm als Ursache, treiben
uns im Auto ins Krankenhaus in héchster Gefahr der Perfora-
tion; mit 9o%o Wahrscheinlichkeit bezeichnen Sie, Herr von
Spitz, den Blinddarm als Ursache durch blofles Tippen mit dem
Finger und auf Grund solch’ fahrlissiger Falschdiagnosen wird
operiert! Angesichts der Katastrophe hief es, falsche Bettlage-
rung, typisches Entfaltungsrasseln — entweder uns Sand in die
Augen zu streuen oder Sie stehen selber vor einem Ritsel! Nun
heifit es plotzlich, seit 8 Jahren zum erstenmal oder iiberhaupt
erst einmal im Leben hitten Sie diese Komplikation beobach-
tet, rechnen schon mit Monaten, behaupten, trotzdem Sie die
Ursache nicht kennen, Gefahr sei ausgeschlossen? Sie stachen
am Eierstock und wissen auch hier nicht Bescheid —? Fingt
der dritte Spezialist an? Sind wir in einem Narrenhaus? Wie
kann ich Thnen noch trauen? Erkliren Sie IThren Bankrott! Diir-
fen wir nur die Natur ausrasen und freien Lauf lassen, was
soll ich dann Sie bezahlen —? ,Wett’, wir hitten Gattin
lingst ohne Thre Gegenwart weiter gebracht!” zischte Struve
kreidebleich, die Réntgenbrille absetzend. ,Sie wetten, meine
Herrn? — Ha, wenn dies Objekt nicht zu kostbar wir’, als dafl
Sie’s jemals ersetzen konnten!” schwoll der tiefe Baf} des dun-
kelhiutigen Fremden im Cut. Wieder mischte sich Spitz ein:
,Das Schlimmste, sic nimmt ja nix, nimmt ja nix, was ich auch
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verordne — seit neun Tagen stockt Nahrungsmittelzufuhr —"
»Seit 9 Tagen — 2 ruft der Ohm, zog die Uhr, stiirzte schon
die Basaltstufen des Treppenhauses hinab. Es kann keine 20
Minuten vor Geschiftsschlufl sein. Die Professoren sehen sich
an, grinsen —

Ich erwarte unten im Portal den Riickkehrenden, bis zum Ber-
sten von Spannung erfiillt.

ylhre Frau ist doch der interessante Fall — 2 trifft mich der
Assistent von Prof. Mohrmann, des Gynikologen.

s Wie — 27

,Na, die stationire Sache mit dem Blinddarm — 2“
yInteressanter Fall —2” ruf ich — ,die Trinen meiner Frau,
die Verzweiflung meiner Frau interessant? Meine verpfuschte
Frau interessant — 2"

,Ich bitte Sie — — —*

»Schauderhaft, ungeheuerlich, unbegreiflich, teuflisch ist der
Fall — aber interessant? Wohl wie ein neues Kochrezept — #*
schrei ich und kann mich kaum beruhigen. Um die Ecke gucken
grofi-bebrillte Pflegedamen, der Assistent stelzt mit gespreizten
Handbewegungen. Ich 6ffne leise die Tiir zu unserm Schmer-
zenszimmer.

Keuchend dringt der Ohm schon hinter mir ein, trigt ein Paket
in Hinden, wickelt daraus dreiviertel Pfund rohes Schabefleisch,
mit Silberléffelchen von einer Rindslende geschabt, drin keine
Spur mehr harter Sehne (wie dort noch beim gehackten Schin-
ken) schier blutzellig weiches Fleisch, mit Eidotter vermengt
und eisgekiihlt und — — die Kranke, geschlossenen Augs, fiihlte
nur Kithlung auf der Zunge und ohne Schlucken gleitet dies
frisch blutrstliche Schabefleisch weich wie rosiger Flaum hin-
unter, pur Fleisch hinunter. Erste Nahrung nach 9 Tagen und
langsam abermals, abermals und diese Faust voll Fleisch, dieser
Klumpen Fleisch schmolz hinab, automatisch hinunter, glitt im
Eis wie passiv, ohne aktives Schlucken erschlaffter Muskeln —
schon folgten drei gestrichene Loffelchen voll eisgekiihltem Ka-
viar, kleinste Eierchen voll Lebensschirfe, mit Citrone betriu-
felt — die noch nicht die Gréfle einer Beere schlucken konnte —
oh, dies Salzige mundet der Ausgedérrten, wie man nach Blut-
verlust Kranken wohl Salzwasser einfléft (Jordana steht offe-
nen Mundes staunend bei ihren siilen Kompéttchen und sah-
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nigen Tortchen, auch ich schau all’ diesen Manipulationen nach
tagelang ratlosem Abwarten mit einer fast bléden Verwunde-
rung zu) — da klopft’s drauflen auf dem Gang, ein Radler tritt
ans Bett, dffnet mit stumpfem Messer fiinf frische Austern,
wieder auf Eis, und die Kranke schliirft in selbiger Sekunde
diese wiederum schon gréferen aber glitschigen, fast noch le-
bendigen Tiere im Seewasser ein, im l’eau de ciel, und ein
volles Glas Champagner schiumt und quirbelt hinterdrein —
alle dskulapischen Kiinste sind iibertrumpft — der Ohm fliistert
mir zu: ,Altes jiidisches Hausmittel — das schon meine Mutter
rettete — Und die Kranke schligt die Augen auf, sie erkennt
ihn, gotterihnlich, hshensonnig dunkler Briune, nie vergesse
ich dies Staunen der Begliickung, zwei grofle Tropfen rollen
aus der Iris und sie lichelt das erstemal durchs Krankenzimmer:
#50.. ich.. Kraft... innerlich.. ganz.. weit laR.. neu
Krampf.. kommen..” Aber wie ich gleich beginne, daf} sie
bald am stillen Ozean unter Kaliforniens Palmen sich erholen
wiirde, wehrt der Ohm mit Gesten des Entsetzens und reibt
ihr hastiger mit den eisgekiihlten Zitronenschalen die Stirn-
wand dicht unter den Haarwurzeln, immer dicht unterm sen-
siblen Haarstrich vorbei. Aber das Fieber steigt wieder rapid.
Schweiflausbriiche folgen. ,Es kommt .. es kommt .. wie mit. .
eisernen Krallen.. prefit die Luft.. ab..” stéhnt die Kranke
mit schrigen Augipfeln — ,aber ich.. halts.. aus — bleibt
beide.. bei.. mir — liecber Mann.. lieber Ohm.. Ohm..
Ohm, — — —*

Die Mutter telefoniert aus ihrem Hotel, Edith muf) bei ihr blei-
ben, beide beruhigt die Gegenwart des Ohms. Und Telefonge-
spriche aus allen Windrichtungen, von Dr. Fuchs, aus Berlin,
wir lassen beruhigend antworten. — Puls und Temperatur wiir-
den peinlichst iiberwacht, aber wir seien jenseits menschlicher
Macht angelangt — — die zuckerkranke Mutter schonen.

So sitzen wir zwei Minner allein mit der Pflegerin im Univer-
sum. Dunkelheit wichst riesengroff. Das Ollicht flimmert. Nie-
mand spricht ein Wort. Und doch fiihlt es jeder von uns alten
Rationalisten: Jehova rechts, Christus links! Es gibt keine an-
dere Zuflucht mehr! Kunst der Arzte hat aufgehdrt! Wie keine
Menschenmacht ein Atom zersprengt, sprengt sie nicht den
Bann dieser inkommensurablen Krankheit! Die Kranke stohnt:
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,Das Zimmer .. dreht sich.. wie ein.. Turm — ich fliege im
Turm .. der Turm selber. . fliegt — — —*

,Die Krisis ist da —“ fliistert die Pflegerin erregt und winkt
uns abseits — ,jetzt jede Sekunde aufzupassen — beginnt der
Korper bis aus den Ohren zu schwitzen, mufl man mit warmen
Getranken nachhelfen, Kampfer bereit halten — bleibt der
Schweifl warm, so ist’s Wendung zur Besserung — bei der Lysis
wird der Schweif} kalt, dann erfolgt meist Kollaps —*

»lch — bekomme — keine — Luft, ich — kann — nicht — mehr —
atmen — Luft — —*

Atemnot wuchs erstickend, die Klingel alarmierte. Beide Pro-
fessoren eilten mit ihren Assistenten herbei. Ich teilte ihnen
vor der Tiir das neue Symptom mit. ,Die Bronchien kénne nit
arbeiten — das klinische Bild ist klar —“ Spitz setzte sich ans
Bett, erfalit die Rechte und sprach so erschrocken wie unvor-
sichtig:

nZyanose — Finger blau?”

,Jawohl! Herr Geheimrat —“ dréhnt der Assistent aus dem
Hintergrund.

Meine Frau vernahm dies fiirchterliche Wort, das mit Blitzes-
schnelle ihre Todesnot bestitigte, ich sah ihre entsetzten Blicke
starr auf mich gerichtet, voll unendlicher Traurigkeit bei wa-
chem Verstand und doch unfihig zu jeder Mitteilung — ich
sah den Abschied in ihren versunkenen Pupillen, der Ohm
stand mit weit gerissenen Augen in der hintersten Zimmer-
ecke, die Assistenten blickten zur Erde — wir alle traten lang-
sam heraus und der Operateur legte mir mit jener gespenstigen
Vertraulichkeit die Hand auf den Arm, das bedeutet: ,,Machen
Se sich aufs Letzte gefafdt, lieber Herr Doktor — ! aber er sagte
nichts und ich rief wie in wilder Abwehr, denn zufillig ge-
wahrte ich den Sauerstoffapparat in einer Flurecke, der dort
noch vom Todeskampf des Kassenrendanten stand: ,Sauerstoff,
Sauerstoff her —

,Ob’s noch hilft —2“ zuckte der Operateur pessimistisch die
Achsel.

»Tja — Laienhoffnung —* wandte sich Struve ab — ,aber im-
merhin!”

Jordana und die Pflegerin rollten schon die blaue Flasche ins
Zimmer, hielten der Kranken den Nickelatmer vors Gesicht
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und das lebenspendende Element stromte ein, als lagere sie
plotzlich auf Fortunatus’ Zaubermantel hoch iiber reinsten Ge-
birgen irgendwo — frische Wange rieselte, Atemnot verminderte
sich.

Der Ohm schickte mich zu Bett, nachdem die Kranke zwischen
Hitzewellen und Frostschauern entschlummert. Ich liege wie ein
Stein. In der Frithe tritt der Ohm mit staunend aufgehifitem
Gesiché herein: ,Hier ist ein Wunder geschehen — —“

Die Mutter hat sich hochgezwungen, weilt auch wieder im
Krankenhaus. Der Schwager im Flugzeug hat Frankreich iiber-
flogen, sein Chauffeur holte ihn vom Startplatz, Edith ist bei
Engelmann gewesen, der sein Kommen versprach, wenn auch
die Heilung in diesem Stadium aus seiner Hand genommen
sei. Aber der Ohm klopft noch bei jedem Wort von Besserung
unberufen unters Nachttischlein: , Nichts weiter denken, nichts
beschwiren, nur Sekunde im Auge halten —“ Wieder erlebe
ich den unaussprechlichen Triumph der Gotteskindschaft iibers
Fatum.

Ein unheimliches Phinomen hat sich plétzlich bei der Kranken
eingestellt: sie lacht —! Sie schaut mich an und lacht aus
Schmerzverzerrung des hohlen Gesichts, — wenn die Pflegerin
zur geringsten Handreichung naht, die Kranke beginnt zu
lachen — gespenstige Schwiche, welche die Gesichtsmuskeln
nicht mehr spannt.

Sie erhilt wieder Morphium. [Aber ich weif}, sie kommt durch,
wenn ich nicht mit versage.)

Das Wartezimmer mit vierfachen Stuhlreihen war leer. Schon
wollte ich umkehren, als ein schlohiges Haupt durch eine Tiir
schaute. Engelmann winkte mich ins Nebenzimmer. Hier lagen
drei Menschen im hypnotischen Schlaf: Ein fallsiichtiger Radio-
reisender — ein Fabrikdirektor aus B..., der tiglich 150 Ziga-
retten gegen Nervositit raucht, rosiger Koloff mit Zwinkerdug-
lein, (begleitet von pompéser Five-o-clock-Gattin]— ein Student,
der Examenangst hatte. Im Nebenzimmer auf Ottomanen ein
Professor der Philosophie aus M..., der 12 Jahre an einer
Enzyklopidie bis zu volliger Nervenerschépfung sich zerarbeitet
hatte, (dies geistig feine Gesicht zuckte mit einem kindhaften
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Zubettgehn, als Engelmann den langen ergrauten Gelehrten
auf den Scho nahm, Stirn an seine Wange gelehnt, beide
Schlifen mit dem Daumen streichelnd). Auch der Sowjetkom-
missar Bowlew lag hier, (geht als Beobachter nach Genf, ,Vél-
kerbund’, fliisterte Engelmann) und prefite Hinterkopf, Nacken-
wirbel, umspannte die Stirn und der Kalmiick sank in Schlaf.
Auch ein fallsiichtiger Schiffskapitin der Hapag, ein Hauptmann
a. D., der im Industriegebiet sehr bekannte Handelskammersyn-
dikus W... wurden #hnlich behandelt. Oben aber in einem
Salon mit Samtmé&beln Verleger Eugen D..., vom Schlag ge-
rithrt, der halb getffnete Mund hing schlaff, er lag vor einem
goldgerahmten Friihlingsgemilde und Engelmann neigte sich
mit Stirn und Stimme iiber den ungeheuren kahlpolierten Schi-
del, ich sah die bliulichen Finger des tief Schlafenden erzittern,
mit dem groflen Platinring, als durchstréme ihn geheimnis-
reiche Kraft. Der Kranke erkannte mich nicht, ich erinnerte
mich herrlicher Stunden vom vergangenen Winter, als wir nach
einem Vortrag die halbe Nacht mit ihm Bocksbeutel zechten —
und nun floh dieser weltbekannte Mann, Ehrendoktor, dessen
Wirken aus der deutschen Buchkultur nicht fortzudenken ist,
floh aus der héchsten Geistigkeit der Medizin fern und ver-
schwiegen nach hier, zum mythischen Kurpfuscher in letzter
Not! Und wie ich niher in diesem Raum mich orientierte, ge-
wahrte ich noch drei aufgeschreckte junge Damen, der schén-
sten hatte ein Besatzungsoffizier ein Kind gezeugt, und
sie war zusammengebrochen, seit letzten Weihnachten jede
Nachricht aufhérte. Der Nervenzauberer nahm sie besonders
zirtlich auf den Schof8 und bemurmelte ihr trineniiberstromtes
Gesicht. Lehnte eine atmende Wachspuppe zuriick. Im Sonnen-
zimmer auf dem Dachgarten lag der bekannte Politiker K...,
der nach sensationeller Reichstagsrede, durch interfraktionelle
Kimpfe zerrieben, vollig zusammengebrochen war. Engelmann
verhingte ihn in tiefen Schlummer und breitete ihn iibers
Chaiselongue, einmal ins Rechte, einmal ins linke Ohr flii-
sternd, der Hypnotisierte nickte und begann geschlossenen Au-
ges mit gleichen Intervallen zu geloben: ,Kein Kompromifd..
kein Kompromif .. ; Es folgte eine Bauersfrau, ein gelihmter
Prilat und Dombherr, ein Winzer, eine leberkranke Dirne. Un-
ten im Flur traf ich die vergrimte Frau des Verlegers unter dem

64



Widmungsbild des Geigers Joachim, daneben hing eine Dan-
kesurkunde Richard Dehmels, daneben Bild und Attest eines
englischen Lords, daneben die Urkunde eines geheilten Trust-
magnaten, ein Brief Dr. Karl Sonnenscheins und des Oberbiir-
germeisters von D..., ich traute meinen Augen immer we-
niger — Narren, Phantasten? Flohen sie alle aus mechanisierter
lebensentfremdeter Medezin verzweifelt in den Odem dieses
Manns?

Dann begleitete Engelmann mich in ein Café und versprach,
die nichsten Tage ins Spital zu kommen, unbekiimmert um
ein Veto der Professoren, als Freund. Ich gestand ihm nun, daf
meine Frau in hochster Not sinkender Lebenskrifte oftmals
schon nach ihm gerufen habe, aber dies physiologische Krank-
heitsbild der Embolie muf3te mir sein Kommen noch als zweck-
los erscheinen lassen. In greller Facettenbeleuchtung betrachtete
ich die porése breitgefliigelte Nase tief iiber dem schmal ge-
preffiten Mund, das alpinesture Kinn, buschig weile Brauen
verhingen konvers geschliffene Brillengliser, welche kleine
Halbméndchen zeigten, das Gesicht ist unten breiter wie oben
— der weifle Kinnbart lieB die Gurgel frei und zuriickgekimmt
strichen sehr lange weifle Haare bis zum Nacken. Er erzihlte
viele merkwiirdige Heilungen, dafl er oft quer durch ganz
Deutschland in Todesstunden, in Ungliicke abgeholt wurde.
Darauf suchten wir den Homoopathen Dr. Plascuda auf, mit
welchem Engelmann seit kurzem zusammen arbeitet, ein rot-
wangiger Balte, mit gewelltem Scheitel, dessen Studium Korper-
catgiftung ist. Gleich beginnt Dr. Plascuda von seinen erbitter-
ten Kimpfen mit der gesamten hiesigen Arzteschaft, die sich
iiberall drein gepfuscht sehe. Frither Chef eines grofen Hospi-
tals, habe er sich, innerlich zerstért von den Unberechenbar-
keiten vieler Operationen trotz unmenschlichster Vorsicht, auf
dieses Gebiet gerettet und behandle soeben den gelihmten
Domherrn mit Injektionen und Bestrahlungen, derweilen En-
gelmann ihn seelisch widerstandfihiger erhalte. Hier handle es
sich um Eiterbazillen bésartiger Grippe, welche vom Riicken-
mark aus diese Lihmung verursacht hitte: ,Wenn ich ihn mit
meiner Methode der Korperentgiftung nicht heile, wird keine
Autoritit der Welt ihn zu retten imstande sein!” Und mein
Mifitrauen gegen diesen ranken Typ eines verspiteten Wan-
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dervogels, wie wir ihm selbstgefillig als sprunghaftem
Schwarmgeist in Sekten und Biinden oftmals begegnen, wich
vor der helliugigen Faszination, die so fanatisch eigne Wege
ging. ,Die Professoren werden bei ihrer Frau absolut nichts
mehr versuchen und darum nichts anderes erreichen, als was
die Natur selbst gewidhrt —“ sprach er mit finsterer Entschlos-
senheit auf mich ein — ,stehen beide kopflos, lassen Broschii-
ren kommen und warten ab, derweilen Thre Gattin entweder
oder... sodaf} sie, als geheilt entlassen, nach Jahren einem
ritselhaften Zustand erliegen mag, vor welchem die Professoren
wiederum gleich kopflos stehn. Denn das duflerliche Abklingen
dieser Vergiftung durch einen unbekannten Krankheitsstoff be-
deutet keineswegs die innere Heilung. Die Infektion ist selbst-
verstindlich erfolgt durch die Operation, nur im Hospital sel-
ber, ich kénnt’ Thnen furchtbarste Fille erzihlen — wir stecken
tief in einer Deroute der Medizin, die alle natiirlichen wie ok-
kulten Heilkrifte verlor, weil ihr tausendjihrige Volksmittel
unwiirdig erscheinen, vor allem Biochemie und Homd&opathie
miflkreditiert sie, denen beiden immer noch kein akademischer
Lehrstuhl frei steht — auch ich bekenne mich zu jenem jungen
Wiener Privatdozenten Aschner, der viel verschiittetes Heilgut
der Menschheit wieder retten will — schreiben Sie ihm, schrei-
ben Sie bald —*

Ich fand mich in seltsamstem Zwiespalt, zwischen Glauben und
Hoffen — — hier Heil-Scheinende — dort Schein-Heilige? — —
fehlt die Briicke von hier nach dort und dort nach hier ? —
»4Der Mediziner muf} erst ,Arzt’ werden, zum universalen Arzt
der Zukunft, der die grofle hippokratische Heilkunst aus These
und Antithese als Kopf-Herz-Seelensynthese uns wiederbringen
wird —“ hoérte ich prophetisch bekriftigende Abschiedsworte
Engelmanns. Was ahnte ich bisher von solchen Instituten?
Wem also traue ich? Schwanke ich nicht wie der Trustkrosus,
wie Joachim, Dehmel, der Philosophieprofessor, der Verleger
D..., der Abgeordnete, der Politiker? Spétteln iiber die Ratio
wiegt heut federleicht — aber das Irrationale, iiberwiltigte es
mich selber nicht schon als letzte Zuversicht?

66



Nachtpflegerin Alma Kreppel sitzt in weifler Haube am Bett
und hikelt. Das Limpchen flimmert. Ich schreibe bei einer
Flasche Rheinwein. Grofle Stille des schlafenden Hauses. Ich
habe der Pflegerin eine Apfelsine aufgeschilt. Das Telefon steht
im Schrank. Wir sind wieder von aller Welt abgeschlossen. Ich
bin allein mit den beiden Frauen, mit der einen fremden ge-
sunden, die fiir Lohn ihre Nachtruhe opfert und der andern
— wer ist sie, wer bin ich? Der Seidenschal geht ruhig atmend.
Im Kérper wiihlt das Gift geheimnisvoll. Fremder, tiickischer,
dimonischer Gast, wenn auch die Krimpfe verebben. Die Pa-
tientin erwacht, wir wollen die Zeit wieder verplaudern und
die Pflegerin erzidhlt von ihrer Vermieterin, die Zimmer 20
liege, II. Etage, die sei nun hier im Spital morphiumsiichtig ge-
worden, um Ruhe zu halten nach einer Beckenoperation. Ich
sagte, ich find es ein Verbrechen, Monat fiir Monat ihr Mor-
phium weiter zu geben ... und nun erzihlte die Pflegerin die
seltsame trostlose Geschichte von der ,Flohpatientin’. Dies war
die Frau eines reichen Metzgermeisters, die hier bei akutem
Rheuma ebenfalls so viel Morphium erhielt, dafl sie ohne
Spritze zu toben begann. Sobald sie unruhig sich wilzte, setzte
die alte Bonfilia ihr wieder eine Nadel, bis die feinen Nerven-
spitzen in den Zellgeweben iiberreizt zu jucken begannen. Als
schliefflich die Spritzen nicht mehr halfen, wurde die arme
Frau heimgeholt zur Hauspflege. Das Jucken wuchs und wuchs
und stob in Manie, sie sifle iiber und iiber voll von Fléhen!
Die aufgebrachte Familie hinselte sie, aber die Alte steckte
heimlich ihre Striimpfe in kochendes Wasser, weil hundert
Flshe drinnen siflen, auch ihre Kleider muflten immer wieder
gewendet werden, ihre Leibwische flatterte stindig auf der Lei-
ne, sie wusch und wusch sie selber den ganzen lieben Tag und
die frither eine gute Mutter gewesen, verschlotterte vor Diirre.
Alma klebte ihr Pflaster iiber, trug Salben auf, mit Goldgeist
und Alkohol sie abreibend, das ganze Oberbett firbte sich gelb,
die verheiratete iltere Tochter kam von Breslau herbei und
schimpfte iiber Dummbhalten durchs Personal, denn die Unter-
suchung ergibe doch stets wieder klares Blut, und so spucke
und huste sie nur vor eingebildeter Nervositit. Bis Alma sie
verzweifelt zu Engelmann brachte, welcher ihr die Unterdriik-
kung des Wiirgens suggerieren wollte; aber da kratzte sie sich
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nur grimmiger, er konnte sie schon nicht mehr einschlifern
und es hiefl bald, jedes Chaiselongue sei besetzt; also mufite
sie auf den Dachgarten empor und lag nackend den ganzen
Sommer hoch iiber der Stadt in der Sonne. Sie speisten in ei-
nem kleinen Privathotel nebenan, aber es ward auch hier un-
ertriglich, mit ihr an der Tafel zu erscheinen, die aus flattern-
den Hinden die Bissen an die Wand warf. Nun verordnete
Engelmann Gehen, immer Gehen, drei Stunden immer Gehen
— die Pflegerin mufite Wetter und Friihling loben, Konzerte
und Schaufenster, doch die Armste wimmerte voll Mif3trauen:
Jch dachte immer noch, Sie allein verstinden mich — und nun
wollen auch Sie mich piesacken — ¥ ,Ich will Sie nur zerstreuen,
liebe Frau Timmers — kommen Sie, wir wollen ins Kino ge-
hen! ,0Oh, ich weifl wohl, die Kinder drohen mit der Irrenan-
stalt — konnte ich auch allen beweisen, dafl ich nicht verriickt
bin! und fuhr doch auf der 6ffentlichen Allee in ihren Krim-
merpelz wiist unterm Kragen hinab, zerriff die Bluse: ,Niemand
fragt nach mir, ich frag auch nach keinem mehr — und die
Pflegerin mufite sie von der Strafle in eine Kutsche verstauen,
als sie plotzlich die Striimpfe abzog und vor grilichster Juk-
kung zu kratzen begann, So wurde sie ein stadtbekanntes Ge-
lichter, und der tausend Experimente iiberdriissig, verbitterte
sie sich in keifenden Menschenhafl. Abermals ergab Untersu-
chung gesundes Blut, es mufite bestimmt an den Spritzen lie-
gen, Arme und Beine zeigten Lochlein an Lichlein der Ein-
stecknadel, und zu Pfingsten schor sie sich eine regelrechte
Paterglatze, um noch besser jucken zu kénnen. Da schlug der
Metzgermeister sie mit einem Stuhl. Diese Blamage ruinierte
sein Geschift und lief ihr eine Periicke machen. Ging die Pfle-
gerin aber nur kurze Zeit aus der Stube, draulen konnte sich
niemand mehr mit ihr sehen lassen, fand sie bald die Alte
pudelnackt sich am Boden wilzen. So transportierte man sie
mit geschlossenem Wagen in die Anstalt, wo sie wochenlang in
der Gummizelle tobte, doch die Kinder atmeten erleichtert auf
und der 62jihrige Fleischer heiratete iibers Jahr die Ladenmam-
sell. Heute sitzt die Armste im Geckenhaus und hiipft vor Ent-
setzen, wenn die schauerliche Flohhatz um ihre zuckenden Ge-
lenke springt.
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Die Kranke muf} ganz reglos still liegen, deshalb vertreiben wir
gemeinsam am Bett plaudernd ihr die Zeit. Ich habe wieder
1200 M bezahlt.

Uber uns im letzten Stadium die Uteruskranke heifit Friaulein
Niker, erzihlt Bernhardine, die Schwester des Dekans — sie ist
nur noch ein boshaftes Gespenst, das Zimmer eine Wolke von
Gestank, aber sie verlangt, dafl die Pflegerinnen dicht an ihrem
Bett essen, dafl der Kaffee jede Nacht extra fiir sie gerdstet
werde, um dann jede Tasse keifend zuriickzuweisen — verlangt,
daf stindig die Pflegerin im Dunkeln wache: ,Licht aus, Augen
offen —!” und beobachtet mit vorgestreckter Habichtsnase be-
wegungslos, um ab und zu sehr leise Wiinsche zu fliistern. Die
Niker selber aber schlift schon nicht, wenn nur die Nihte
ihres Nachthemdes an beiden Schenkeln nicht genau inmitten
liegen! Wenn im Zimmer nicht jeder Stuhl an seiner Stelle,
das Thermometer senkrecht in der Lysollgsung, das Silberlsffel-
chen akkurat im Glas steht! Zuweilen bleibt ihre Atmung fort
und dann gluckert sie langsam wieder, wenn man just Hilfe
holen will. Scheufllich mit vermagerten Hinden arbeitet sie
unter der Decke am wunden Korper herum und schmiert sich
dann ein Brotchen oben mit Sardellenbutter, tief beleidigt bei
Ablehnung &ffnet ihr Mund sich zu ordinirster Anpbelung!
Jede Pflegerin weint vorm Antritt des Dienstes.

Die Misere schleppt sich hin, bis die Geschwulst eine Arterie
oder Vene angefressen hat und sie verblutet — aber das kann
noch anderthalb Jahre dauern!

Wir empéren uns iiber diese gemeine Person — ,Ja, man sollte
nicht glauben, daf sie aus Universititskreisen stammt —“ meint
Bernhardine — ,sie nimmt sich als Verwandte des Rektors mehr
heraus —"

Aber wie wird es uns ergehn, miissen wir noch lange hier blei-
ben —?

,Unter uns gesagt — ein Patient kann drauf gehen, wenn nur
die Kollegialitit nicht leidet! Die Kollegialitit ist das wichtig-
ste —" gestand der Wirter Nikolaus.

,Stellen Sie die Schellen ab, wir kénnen doch kaum fortkom-
men —“ hore ich auf dem Entree Pontifika zum Kiichenmid-
chen sagen. Wenn es also jetzt still bleibt, so ist das nur triige-
rische Ruh. Hinter den Tiiren flammen die Fieber weiter.
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Pontifika ist eine ungliickliche Nonne. Bereits im 5. Jahr im
Orden, hat sie die ewigen Geliibde noch nicht abgelegt. Von
Tag zu Tag spiiren wir ihre wachsende Unsicherheit, sie spricht
mehr von Heimat und Haus als jede andere. Und Pazifika
sagt: ,Sie verkime schon an der nichsten Ecke in der Gosse —
sie finde gar keinen Halt!” Pontifika streicht bleich voriiber.
Schicksal rundum, auch im Schweigen der vermummten Wand-
lerinnen? Friede auch hier nicht? So dicht vor den Toren des
Todes? Auch hier nicht —2

Sieh, da, unten am Schalter traf ich Makler Schénesiefen. Er
begriifite mich mit hallendem Handschlag. Hitte einige Parzel-
len fiirs Hospital fliissig gemacht. Der Pfértner aber gurgelte,
Schoénesiefen sei Allterwelts-Genie, habe wieder einen dicken
Patienten hergebracht — -

Schénesiefen schielte aus vorstehenden Hasenaugen.

Ich fiihlte mich miserabel werden. So galt ich als dicker Pa-
tient —?

Selbst zum Verbinden der Blinddarmwunde wurde Zellstoff
statt Leinen genommen, weil es billiger ist, aber Zellstoff juckt.

Eine Pflegerin mit hohen griinen Striimpfen zwinkt mich an
iiberm Hinaustragen einer Urinflasche. Ich traue meinen Augen
nicht: zwinkert sie mich an —?

Immer mehr entzaubert sich diese Welt.

Natiirlich spreche ich mit keinem Wort zur Kranken von mei-
nem Gelébnis oder den Auftritten mit den Professoren. Ich lebe
selbst wie in Betdubung und Entfremdung.

Er sal am Bett meiner Frau und hielt ihre Rechte in beiden
Hinden, er sprach nicht auf sie ein, er wagte sie auch nicht an
seine Brust zu heben — er saf nur da am Bett und erzihlte
viel, was ich nicht niederschrieb, schlicht und fast einfiltig. Die
groflen convexen Brillengliser schimmerten wie zwei Bergkri-
stalle, die grauen Augen standen im Raum reglos und der Bart
sprach wie in sich selbst hinein: ,Einen Blinddarm schneiden,
oh — dazu bedarf es keines groflen Geistes, aber in den Stun-
den um Leben und Tod, da zeigt sich der wahre Mann, ob er
sein Amt verstanden hat und weif}, was Leben und Tod be-
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deutet! Hier mufl er die rechte Kraft zum rechten Handeln
schipfen aus Demut vor den iiberweltlichen Michten wie aus
Einsicht des Zweckmifligen zugleich, statt den Kopf zu verlie-
ren, die Achsel zu zucken: Ignorabimus — und gar alle Schuld
auf den hilflosen Patienten zu hiufen, der gerade jetzt dop-
pelter Hilfe bedarf! Wer in dieser Stunde das furchtbare Wort
von Zyanose spricht, das lihmend betiubend den mit letztem
Flimmchen Erzitternden packen mufl, wer gar um Bierehre dis-
putiert in Minuten zwischen Sein und Nichtsein — welch’ ein
grober Kiimmerling! — similia similibus curantur — durch Ver-
feinerung und Potenzierung auch geistiger Arzneimittel jenseits
aller lebenslidhmender Wirkung von Chemikalien und Gift. ..
das ist es in Minuten der Entscheidung — — —“

Wir saflen im dunkelnden Zimmer, der Schein der Straflen-
laternen fillt durch die Vorhinge auf den schlohen Mann am
Krankenbett, der in sich gekauert fortfuhr: ,Sie erzihlten von
dem traurigen Fall des nierenkranken Kassenrendanten; ich
will nichts gegen die Operation sagen, bewahre — aber als Schii-
ler Hahnemanns sehe ich auch in diesem Leiden eine krank-
hafte Miflstimmung der geistartigen Lebenskraft, denn meistens
entsteht diese Krankheit durch einen Gemiitschock als eine
michtige Entladung aus den Ganglienzellen, vom Riickenmark
und dem automen System her, um den Menschen zur Verteidi-
gung (Zorn), zur Flucht (Angst), zur Eroberung (Liebe), zum
Enthusiasmus (Selbstaufopferung) zu befihigen und diese Ex-
plosionskrifte rauschen nun nach den peripheren Organen, wo
sie umgeschaltet wie vom Blitzableiter abgefangen werden. Also
sind die Eingeweide auch Krifteverdauer, Energiefresser sind
das Pankreas, Leber, pp, ihre Ausscheidungen leiten die ver-
dauten Energien weiter, Haut und Herz desgleichen nach ihrer
Art, auch die Nieren durch den Harn. Ist es darum fragwiirdig,
dafl der Kolloidalzustand des Harns sich dndert mit dem Wech-
sel der Kriftespannungen? Miiffte man die Steinkranken dann
nicht erst in seelische Kur bringen, bevor die stoffliche Diitik
beginnt? Nach Geschiftssorgen forschen, hiuslichen Zwistig-
keiten, Wutanfillen, Eifersucht, Prozessen, ungliicklicher Liebe,
Kummer durch Tod — denn bilden auch diese geistigen Leiden
und Erregungen nicht Seelenverhirtungen, nicht auch Gemiits-
versteinerungen? Da der Mensch ein geschlossener Organismus,
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wie jedes Atom eine in sich kreisende Welt und das Ganze
zum harmonischen Koérper gleicher Krifte und Wirkungen ver-
wachsen ist, bilden sich hier und vom seelischen Aufruhr her
Parallelen zwischen Nierenstein und Gemiitsversteinerung?
Zeigt sich Verhirtung des Gemiits nicht schon im harten Blick,
also wesensgleich im Geistigen wie im Organischen? Ich sprach
mit einem hollindischen Arzt iiber dies Problem, der meinte,
die gewaltigen Explosionswirkungen bei Emotionen erkldre er
sich nur dadurch, daf die Ganglienzellen ihre aufgespeicherten
Stoffe erst in Atomen, dann in Elektroden, dann in mehr oder
minder geistartigen, ungebundenen Energien zu sprengen ver-
mogen — so wiren die Ganglienzellen bei der Therapie auch
fiir diese Art Energie am empfinglichsten, also fiir geistige Do-
sierung — — dies alles lautet nur geheimnisvoll, Sie kénnen es
lingst in Homdopathischen Zeitschriften lesen — — nur den
Mut praktischer Anwendung gilt es — — kommen Sie wie-
derum mal zu mir (wandte sich Engelmann an mich) — ich
werden Thnen #hnliche Kuren in Praxi zeigen kénnen. Was ist
Handauflegung anders als Energiemitteilung — Schreck erzeugt
Blisse, Freude erzeugt Blutwallung, ja, vor Schreck wie Freude
sterben Menschen — ich behandle mit Schreck und Freude, ich
behandle immer vom Seelischen her — vom Seelischen her
werde ich auch unsere liebe Patientin behandeln — nur erst
Vertrauen muf} sie gewinnen, Vertrauen zu sich selber wie zu
ihren nichsten Vertrauten — eine Aura mufl sie um sich bil-
den — eine geheime Magie der Uberzeugung: ]Ich lebe, ich lebe,
ich lebe mit allen guten Geister:. hinaus aus diesem Haus —
ich lebe hinab, was mich ersticken will, was mich vernichten
will — — —#

Wir mufiten noch lange des seltsam beruhigenden Manns ge-
denken und die Kranke lallte in einem warmen Schauer: ,Ich
will — ich will — auch du mufit immer — nur — gut — an —
mich — denken — hérst du — nur gut — —*

Ich bat, Engelmann geheim zu halten, aber die Lehrdamen hin-
terbrachten Struve schon folgenden Morgen den Besuch — a
tempo schnitt er mich,
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Durch die scharfe Schwankung zwischen iiberhitztem Zimmer,
eiskalten Gingen und den sibirisch schauernden Nichten im
nackten Eisengestinge der Betten hab ich mir Bronchialkatarrh
geholt mit dickem Sputum, gestern Abend iiberfiel mich Schiit-
telfrost. Mein Zimmer aber mufl geriumt werden, da zur Prii-
fung der Lehrdamen hier desinfiziert werden soll, und so zieche
ich einen Stock hgher. Die Oberin schickt plétzlich herauf, ich
miifite ganz ausziehen, nachdem ich bereits schwitzend im
Bett liege, es seien drei neue Patienten eingeliefert worden,
einer zur Armamputation, einer mit Magensenkung und be-
sonders schwierig der Fall Mutter Meinharth, 40° Fieber, sie
ist iiber 200 Pfund schwer und mufl von 5 Nonnen ins Bett
zehoben werden, morgen findet die Operation statt und schon
heut bekommt sie Kampferspritzen fiirs schwache Altweiber-
herz, aber sie mufl leben, um ihre triibsinnige Tochter! Diese
fiel bei der Totgeburt ihres ersten Kindes in Triibsinn, viel-
leicht sei ihr die Milch ins Hirn gestiegen und seitdem liegt sie
im Sanatorium Prof. Zickelwirt mit 1500 M pro Monat (ich
hore Makler Schinesiefen schwadronieren: hat sich ganz auf
Neurastheniker geworfen, Festpreise 40 M pro Tag! Sie ist die
Frau eines Anwalts, der bis zur Verzweiflung diese Riesen-
kosten aus der Praxis schuften mufl Die alte Mutter fiihrt der-
weilen den Haushalt und die junge Triibsinnige erkennt von
allen Menschen nur sie noch, oh, die Hoffnung: ihr Licht flackert
auf, noch ist nicht ewige Nacht ... darum mufl diese alte Frau,
die bis zum Zusammenbruch sich auf den Beinen hielt, koste
was es wolle, baldigst geheilt wieder das Krankenhaus verlas-
sen kénnen! Jordana holt sofort alle ihre Reliquien, der Rektor
kniet in der Kapelle vor St. Joseph, dessen Lichtbogen feierlich
aufstrahlt, Pazifika verzichtet auf ihre Nachspeise, wieder
springt iiberwiltigende Hilfsgemeinschaft mit hundert Toren
offen — um Mutter Meinharth schliefe ich gern auf dem Fuf3-
boden!

Aber Prof. Esselberg hat einen leicht Ohrenkranken, der im
dicken Pelzmantel drauflen im Maybach unkt und dem soll
ich hier oben noch weichen, dem weiche ich nicht! Jetzt, wo
ich selber krank liege, soll ich einem weichen, den der Ohren-
spezialist hier auf Salir legt? Zudem, wo findet man die Gren-
ze zwischen Komplikationen eines heraufziehenden Leidens
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und der Notwendigkeit, ein bereits ausgebrochenes Leiden in
der Behandlung vorzuziehen? Stehn nicht geniigend Spitiler
in der Stadt frei? Oder operiert der Ohrenspezialist nur hier
und miiflite dann leidergottes seinen Klienten an einen Kolle-
gen verhandeln? Auch dann weiche ich nicht! Die neue Sta-
tionsschwester hier oben erklirt, ich schiene noch keineswegs
schwer erkrankt; mufl ich denn hinaus, um erst schwer er-
krankt heimzukehren? Ich weiche nicht! Gewiff, wohl, aber
hier diirften nur Kranke mit ausdriicklicher Erlaubnis der Pro-
fessoren liegen, d. h. von ihnen behandelt und somit miiflte
ich zumindest einen Professor konsultieren, dann sei der Form
geniigt. Aber ich erklire: nach allen Erlebnissen vermége ich
hier keinen Arzt meines Vertrauens zu wihlen, auch schiene
mir mein Fall zu unkompliziert fiir dummes Aufkostentreiben,
niemand wiirde deshalb zum Arzt schicken, aber jeder wiirde
zu Bett bleiben und so verlange ich Brustwickel, Tee mit Grog,
Salyzil und Termophor! Man moge ferner einen Briefbogen
bringen, ich wiirde als Begleiter meiner Frau prinzipiell zwangs-
weise Behandlung ablehnen — — — da &ffnet sich leise die Tiir,
Jordanas Krause rauscht wieder herein und sie fliistert mir
tropfelnden Auges zu: ,Pst — pst — bleiben Sie zu Bett — man
will Sie blos heraus graulen — Sie sind als Beobachter den Pro-
fessoren unheimlich — aber Thre Gattin erlitte vor Angst einen
Riickfall!” und setzte mir schon ein Spucknipfchen auf den
Nachttisch. Dann schlupfte sie schnell hinab, hier oben herrscht
ein anderes Ressort. Aber die Buchfithrungsschwester im Kon-
tor, welche den tiefen Grund nicht kannte, eifervoll wie an
der Himmelskasse, stritt mit Verbissenheit dagegen; diese Ope-
rations-Fille brichten unbedingt lingere Belegschaft der Zim-
mer und grofleren Pflegesatzverdienst und I. Klasse miisse im
Gesamtinteresse des Hauses unter Betrieb bleiben! Jordana
iiberhitzt nun meine Krankheit, ich hitte bereits hohes Fieber
und so remstere ich das Spucknipfchen voll, wirklich schmerz-
ten mir Kinnlade, Jochbein, Stirn, die Nase begann zu laufen,
ich spiirte eine regelrechte Grippe, die vor Jahren meinem
Schwager in drei Tagen das Leben kostete, und antwortete der
Buchfiihrerin wihrend eines Hustenanfalls, da sie selber her-
aufkam, sich zu iiberzeugen: ,Haben Sie ein Warenhaus oder
Krankenhaus? Mit Konjunktureinkauf und Riumung billiger
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Ladenhiiter?” Blutleerer Lippe zuriickgestrafft spritzte Schwe-
ster Ignatia, noch nie hitte ein Mann so lange bei seiner ope-
rierten Frau hier iiberfliissigen Gast gespielt! ,Selbst wenn ich
nicht krank wire,” trumpfte ich ,holen Sie den Gendarm und
lassen mich hinausschmeiflen — ,Ich wende mich ans Kurato-
rium —“ ging das rabiate Weib im Habit. Jordana machte ihr
ein lustig Nischen im Riicken und lichelte: ,Sie méochte so
gern Oberin werden und ist sehr ehrgeizig, ihr Organisations-
talent zu beweisen — Sie diirfen nichts iibelnehmen — jetzt
geht sie gewif! in die Kapelle und weint!”

Der fein eingefidelte Trick war fehlgeschlagen. Struve stand
dahinter. Der Feigling wagte nicht mehr, mir offen entgegen
zu treten. Jordana aber nannte ich scherzhaft unsere ,tapfere
Rayonchefeuse!”

Pazifika ist seit drei Jahren nicht eine Treppe tiefer gewesen,
auch II. Etage nicht, wie die Stationsschwester II. Etage nicht
I. Etage war. Stockwerke trennen hier Welten. Nur die Profes-
soren gehen mit lauten Schritten durch alle Etagen, ihre Stim-
men vernimmt man schon von fern voll Selbstbewuftsein.
Bedenkt man aber, hinter wie wenigen Tiiren sie wirklich hel-
fen konnen, scheint mir just aus Unterbewufitem, wie beim
Militdr der Schuster im Unteroffizier sich bliht, dies laute Ge-
wese recht gefihrlichen Ursprungs. Sie wissen noch immer
nichts von der dramatischen Nahrungseinfléfung und allen
Vorgidngen jener entscheidenden Nacht der Krisis.

Ich steig Hintertreppen hinab (man sah es offenbar auch nicht
gern|, schlendere durch die riesenhafte Verschachtelung grauer
Gebidude mit hiflichen Trakten und kasernenhaften Neben-
fliigeln, folge Leitungsdrihten zur Wischerei, zur Okonomie,
die Backsteinfront der Chirurgischen Klinik starrt steil iiber die
Strafle, in den Fenstern liegen grau bekittelte Méinner wie Strif-
linge. Ich seh einen kleinen Stall mit schauderhaft zerfressenen
Ratten, todestraurig hockenden weiflen Miusen, ein Meer-
schweinchen taumelt — hustet, erbricht sich — — die Versuchs-
station Dr. Hartmanns, der hier Schwindsucht propft, Krebs
probiert.

75



So leben wir uns immer mehr in den ungeheuerlichen Kran-
kenorkus ein.

Ich erhalte den Brief eines Vetters: ,Um Gottes Willen, du
bist doch in einer Krankenkasse? Du hast doch hoffentlich alte
Kluft angezogen und dich vor den Professoren nicht aufge-
spielt? Ndheres miindlich! Gruf3 Alfons.”

"

»Man darf anderseits auch nicht ungerecht urteilen —* iiber-
legte die Kranke — ,die Nonnen sind viel jiinger, wie die
Tracht sie verwandelt und durchschnittlich ohne Examen. Und
doch sind alle reinsten Herzens eingetreten, — wenn Schwe-
ster Pazifika mal unachtsam eine Handreichung versah und
ich beklagte mich, kam sie nicht immer am selben Abend schon
voll sanfter Reue und entschuldigte ihren Fehltritt? Der Tadel
trifft allein die Leitung, schon Schwestern ohne Examen in
Dienst zu stellen oder ginzlich ungeeignete — die Schwestern
werden in ihrer Einfalt gleichfalls doch nur ausgebeutet mit
schlechtem Essen, wenig Schlaf, viel Arbeit, unpraktischer Klei-
dung, Beraubung ihrer Freiheit, Familie und wissen nicht mal,
daf} sie ihrerseits wieder ausbeuten, sondern glauben hier alles
wohl bestellt von irgend einer geheimnisvollen Madre, die viel-
leicht durch die Generaloberin mit dem Heiligen-Vater in Ver-
bindung stehe — etwas wie personlicher Vorsehungsglaube wal-
tet iiber ihrem Orden und deshalb tadeln sie auch nicht aus
Geliibde des Gehorsam und haben kein Interesse an einer Ab-
stellung von Mingeln, es wire nur Widerspenstigkeit, nur
Hochmut und schon der Gedanke daran wire Siinde, die der
Beichtvater wohl seinerseits aus gleichem Gefiihl als kindliche
Unart milde l4chelnd riigt und so beschonigt eine unsichtbare
Macht die andere, jegliches Tun und Treiben wie mit der Be-
stimmung Gottes selber, denn heilige Minner griindeten ja
diesen Orden durch Erleuchtung und Auserwihlung!”

Ich staunte iiber diese ruhige Gelassenheit, mit der die Kranke
sich drein gefiigt hatte, auch dies muf3 wohl ein Schutzmittel
derKrankheit sein wie dasBeharrungsvermdgen ruhigen Liegens
und Dahindimmerns, wie Pflanzen an die Wiiste sich gewdh-
nen und Tiere an die Dunkelheit; wihrend ich oft noch tobe
im gellen Aufruhr der Gesundheit, die in dieser Welt noch
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kein feines Leidensorgan gefunden hat. ,Wohin kimen wir
Schwestern mit zu groflem Mitleid — horte ich Bonfilia mur-
meln. Auch diese Abhirtung des Gemiits nur ein notwendiges
hygienisches Mimikry? Jordana jedoch wandelt mit leuchtenden
Augen — sie sitzt oft am Bett mit wissendem Aufblick und hilt
ihren Arm zirtlich um die Kranke geschlungen. Auch die Obe-
rin macht Visite und gratuliert zur unverhofften schénen Bes-
serung. Der Kaplan hilt mich an und lichelt. Ich fahre sogar
5 Tage heim und hole von Peters die restlichen 2000 M Vor-
schufl. Die Mutter bringt Stirkungen und sitzt am Bett.
Heute ist eine Schauspielerin mit Kiefermyom eingeliefert, sie
kennt meine Frau und will uns besuchen. Gleich ist auf der
ganzen Station unsere Amerikafahrt bekannt und die Aushel-
ferinnen fliistern: Filmdiva!’ Sie kommen mit Tabletten, Was-
sergldsern, Staubwedeln, auch ganz fremde Gesichter sind dar-
unter und beglotzen die Kranke. Ja, ein gehdkeltes Spitzentiich-
lein wird iibers Kopfkissen gebreitet.

Landgerichtsrat Guff schickt eine Vase voll weiflem Flieder.
Struve nimmt die Réntgenbrille nicht mehr ab und Ritz ver-
sucht chevalareske Verbeugung. Seine Stimme timbert in Dis-
kant.

Temperatur konstant 37,6° — 7% Da endlich hub man sie zu
dritt in den Sessel und nach fiinf Minuten wieder ins Bett. So
verlingerte man dieses Erheben bis zu 15 Minuten, der Sessel
blieb dann nah zum Bett geriickt, geschiitzt mufte die Patientin
aufrecht einen Schritt zum Bett tun und auf diese Weise wur-
de jeden Tag die Zeitdauer des Sitzens bis zu einer halben
Stunde ausgedehnt, der Stuhl immer weiter vom Bett abge-
riickt, bis die Patientin nach 5 oder 6 schaukelnden Schritten
sich allein auf die Bettkante niedersetzen sollte. Schweifliiber-
stromt, lakenbla}, die Hinde zitternd, iibte sie langsame Riick-
kehr ins Leben. Je linger sie aufrecht bliebe, desto mehr dehne
sich wieder die Lunge! Aber wihrend all’ dieser Gehversuche
brach ihre Klage nicht ab, wie elend sie noch die heimtiickische
Krankheit in sich spiire und immer dies rechte Bein, dies rechte
Bein, auch in der Beuge; Struve beklopft: , Tadellos, doch will
Hofrat Spitz sprechen —" Spitz: ,Ja, meine Mission ist halt mit
dem Blinddidrmchen beendet — doch will mit Struve spre-
chen —" Tapfer biR meine Frau die Zdhne zusammen, es muf’-
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te gelingen, keine Gefahr mehr — aber Bernhardine erklirte:
pZu frith — ich lieRe Sie iiberhaupt noch nicht gehen —* Ich
selber beobachtete voll béser Ahnung, mir schien dies Stadium
nur Intervall zwischen zwei gewaltigen Erkrankungen, von de-
nen die letzte noch heranzog. An vielen kleinen Verfiltungen
um die Augen, an der Klangfarbe eines Seufzers, am Pendeln
und Schwanken des Korpers, an Schweiffausbruch und Hitze-
welle, erneuter Appetitlosigkeit, wachsender Schlaflosigkeit ahn-
te ich es; an viele kleine Vorzeichen glaubte ich, selbst dann
noch, als meine Frau mit blofen Fiilen in Pantoffeln allein am
Arm Bernhardinens durchs Zimmer patrouillierte, auch der
Schmerz unten rechts im Leib meldete sich wieder — ,Halt
nurs Blinddarmnarbe!” meinte Spitz, ,drum frisch, frohlich
weiter — und pries die wunderbare Heilung seines Schnitts.
Februarsonne peilte rétlich schrig durchs Zimmer, indes die
anscheinend langsam Genesende, soeben um den Tisch spa-
zierte, als Struve erschien: ,Sehn Sie, jetzt gleich auf den Gang
hinaus, Courage!” Aber meine Frau striubte sich vorm zugig
eiskalten Gang, sie miisse des rechten Beins halber noch immer
am Tischrand mit klammen Fingern sich stiitzen und schlotterte
unterm Pelz, der wie eine zentnerschwere Glocke ihre Schul-
tern schlug. ,Bon, Schwester, so massieren Sie’s rechte Bein!”
Und massierte selber heftig den Oberschenkel. Kaum daf er
gegangen, fiihlte meine Frau Taubheit zum Knie herab ziehn
und eilends rischelte Jordana, schlof die Tiir, denn beide Pro-
fessoren beredeten auf dem Flur den Fall der Autodame, die
mit beiderseitigem Bruch des Hiiftgelenkes eingeliefert worden,
und fliisterte erregt: ,Um Himmelswillen, nicht Oberschenkel
massieren — trotz allen Leugnens war’s doch Embolie — ,Er
hat schon zu stark massiert, glaub ich —*

Also wurde sie nur mit Franzbranntwein behutsam frottiert
und abends klagte meine Frau, sogar das leichte Laken
schmerze penibel auf spitzem Schienbein. Morgens winkte Stru-
ve ab: ,Neuralgie — Bernhardine aber hielt drauffen die Obe-
rin vor Not fest: ,Die Temperatur steigt wieder, ich weif} jetzt
genug —“ In den Leisten schwollen schon Mittags die Driisen
an. Das Bein wurde hart und wiitender Schmerz raste wieder
auf. ,Es kommt von der Witterung —“ tastete Struve das
Schienbein ab, aber man sah ihm plétzlich an, wie er log.
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Hofrat Spitz kam spit am Abend gleichfalls und beharrte auch
beim Stichwort Neuralgie. ,Nun kommen die Venen noch —*
sah ich drauflen Bernhardine die Hinde vors Gesicht schlagen,
und ich dachte, ihre Nerven miif3ten sehr gelitten haben, denn
was wuldte ich von diesem unsiglichen Siechbett? Beide Pro-
fessoren eilten nochmals 9.30 Uhr spit herauf und untersuch-
ten gemeinsam, wie unter einem Albschatten wortlos das an-
schwellende Bein, dann iiberall, so viel es anging, den Korper,
ob irgendwo die winzigste Kratzstelle vorhanden sei? Also Um-
schlige mit Alkohol und essigsauerer Tonerde. Da iiberrieselte
es den ganzen Leib, die Zihne klapperten, Ubelkeit und schle-
her Schmerz sprang bis in die untern Schneidezihne. Fiir die
Nacht halfen schwere Schlafpulver. Morgens legte Dr. Winter
sie waagerecht flach, weil auch der Schmerz im Unterleib stir-
ker geworden, — blduliche Stellen schimmerten auf dem Schien-
bein, das waren die Venen, bis in ihre kleinsten kapillarsten
Veristelungen, das Knie schwoll weiter an, der Kniichel schwoll
weiter an, der Oberschenkel wurde dicker, wir konnten das
Bein nirgends mehr fassen oder nur ein wenig heben. Jetzt
hatte wiederum alles Verheimlichen keinen Sinn mehr, und
ich telefonierte an Dr. Fuchs.

Diesen Spitabend geschah aber eine grofle Sensation im Hospi-
tal: das Tochterchen des Rechtsanwalts Trimborn war mit Ma-
genblutung eingeliefert worden. Struve hatte gekiihlte Milch
verordnet, doch die Blutungen verschlimmerten sich rapid. So
war es bereits nach Torschlufl 10 Uhr. Wir horten Dr. Winter
an Hofrat Spitz telefonieren, sofort zuriickzukehren: ,Kind
Trimborn in Gefahr!” Herr Hofrat jedoch wufiten sich keinen
Rat so spit in der Nacht, zumal Kind Trimborn doch sterbe.
Kommen zwecklos — Trimborn stiirmte selber ans Telefon:
y,Dann miiflten Sie erst recht Auflerstes wagen!” Dr. Winter
neben dem Telefon nickte, gestikulierte heftig, fliisterte ihm
zu und Trimborn rief: ,Sofort Blutiibertragung —!“ ,Heim-
tiickische, skorbutartige Erkrankung, fast unbekannt hier, halt
ohne jede klinische Erfahrung —“ telefonierte Spitz. ,Name
mir vollig gleichgiiltig, Professor! Ich schreite ohne Sie zur
Attacke — Die Heizung wire auch schon halb abgestellt, halt
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viel zu kalt im Operationssaal fiir eine Blutfusion — ,Dann
giefle ich mit Spiritus kiinstliche Temperatur — !” briillte der
Rechtsanwalt ins Telefon. ,Um Gottes Willen, ich komme —“
Und kurz darauf tanzte Spitz voll Angst im Auto an, vom
blinden Ubereifer abzuhalten; man disputierte auf dem Korri-
dor und plétzlich hiefl es, den Schliissel zum Operationsraum
bewahre ein Wirter, der irgendwo draufien in der Kneipe sitze!
Da trat der verzweifelte Vater ohne ein Wort die Milchglas-
scheiben entzwei und schleppte einen groflen Ballon Spiritus
durchs Fenster, der verdatterte Geheimrat, in Erwartung von
Explosionen, wollte den Tollkopf zuriickreiflen, aber schon wa-
berte die Flamme wie eine Kaskade zur Decke und in grausiger
Beleuchtung dieses Geisterfeuers, als brenne der Operations-
saal lichterloh, lief der Anwalt durch Dr. Winter 120 ccm Blut
durch schnell eingestecktes Réhrchen aus seinem eigenen Ober-
arm in die Arterie des nackten Kindes iiberleiten — wir stan-
den zu zehn Leuten im Flur und sahen dem aufregenden
Schauspiel zu. So hatte der junge Kerl durch kithne Entschlufi-
kraft in letzter Stunde sein Téchterchen gerettet.

Dr. Winter kam nun nochmals und schaute bei meiner Frau
nach, man sah den Aufruhr im Gesicht jagen: ,Glauben Sie,
wenn wir dfters nur diirften — und stockte gleich wieder. In
der Erregung des abenteuerlichen Vorgangs aber plauderte er
dann doch mehr, wie ihm selber lieb gewesen, iiber die elende
Stellung der Privatdozenten und Assistenten, die den Hauptteil
der Arbeit fiir einen Schandlohn absolvierten und dazu die
Journale und Krankengeschichten ausarbeiten miiflten; immer
heucheln, augendienern, er bezdge trotz Entgegenkommen von
Hofrat Spitz mit seinen 4o Jahren erst 320 M Salir, aber zahl-
lose Anwirter stinden bereit, fiir Logie und so M einzusprin-
gen, er miisse auswirts im Elternheim seine Frau wohnen las-
sen, die der Erstgeburt entgegensihe, doch habe er Gott sei
Dank wenigstens unter dem beriihmten Giinther noch 4 Jahre
assistiert, der das Hospital zu Weltruf gebracht — — Da gerade
sein Tochterlein eingeschlafen sei, traten wir zum Rechtsanwalt
ins Zimmer, der durch den Blutverlust noch ruhen mufte. Ja,
er wisse verdammt Bescheid, verknécherte Hilflosigkeit — in
hochster Eile habe er sich gleich auch eine Privatpflegerin von
jener Vermittlerin, der ,Puffmutter’ mitgebracht — Wie, er
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solle dies Weibsstiick, dies skandaltse, nicht ,Puffmutter” nen-
nen — die Zimmer 20 II. Etage hier im Hospital seit Monaten
als Morphinistin verkim? Dr. Winter wollte beschwichtigen,
aber im Anwalt zitterte Erregung der Wut: ,Sogar das Essen
werde ich gleich von Haus herschicken, geniigt Thnen das —?
Schissige Bande Ihr, der Giinther hitte anders drein gewettert,
natiirlich, konnte sich’s leisten auf seinen Ruf!” Dr. Winter
verdriickte sich mit steifer Schulter, er durfte nichts héren,
nichts wissen. Aber der Anwalt und ich wechselten unsere Kar-
ten, meine Frau schlief nach Phanodorm und Dikodit diese
Nacht durch.

Dr. Fuchs war in der Frithe bereits da, lie sich den Hergang
der neuen Komplikation erzihlen und fragte wieder nach
Schiittelfrosten, die Lymphgefifle in der Leisten schmerzten
jetzt schon bei geringster Berithrung, er untersuchte auffillig
das Herz, das Bein miisse unbedingt auf eine Schiene ganz still
gelegt werden. An der Pforte unten, so ernst wie ich ihn bisher
noch nicht gesehen, erklirte er dann, Gott sei Dank schiene
die Hauptvene noch nicht ergriffen, aber durch steigende Tem-
peratur wie vorausgegangene Schwichung wiichse jetzt aller-
grofite Gefahr, denn Beckenvenentrombose sei an sich schon
ungefihr das Schlimmeste, so iiberhaupt eine Frau befallen mo-
ge! Wohl habe sie die Lungenembolie iiberwunden, wie ein
‘Wunder, aber das zweitemal — — 2 Ich mufite versprechen, be-
sonders der Mutter diese neueste Verschlimmerung nicht mit-
zuteilen. Bernhardine begegnete uns zum Dienst und instru-
ierte den Arzt noch besonders iiber das Symptom des inneren
Schmerzes von der alten Gefahrzone her, nach ihrer Ansicht
mufite vorm Aufstehen der Herd der Embolie erst untersucht
werden, denn die Venenentziindung konne nicht als neue
Krankheit gelten, vielmehr als zweite Folge der springenden
Infektion, weshalb sie selber vorsorglich schon nicht weiter
massiert habe! Als Dr. Fuchs nun vernahm, Spitz hitte iiber-
haupt alle Tage immer nur nach dem Verband seines Blind-
darms geschaut und Struve hitte auf die wachsenden Bein-
schmerzen wie die Stiche im Unterleib nur mit Neuralgie rea-
giert, und selber sogar massiert, da schlug Fuchs die Hinde
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iiberm Kopf zusammen: ,Unerhort, unerhort! Gewif ist diese
neue Komplikation nur zweite Folge der gleichen Ursache und,
wie ich glaube, der Entziindung vom Eierstock her, in dessen
Bereich die Embolie entstand! Hitte man mir rechtzeitig doch
vom Aufstehen Mitteilung gemacht, wiirde auch ich unbedingt
vorher auf Untersuchung bestanden haben — aber hitten Sie
wirklich weiter massiert, Friulein, wire Patientin wahrschein-
lich durch Eindringen des Gerinnsels ins Herz im Sessel tot um-
gefallen!”

Bereits zeigte sich ein klebriger, eiteriger Ausflufi, als quélle der
Korper vor innerer Zersetzung iiber. ,Cystitis — erschrak Bern-
hardine, aber die Kranke konne jetzt nicht mehr am Unterleib
operiert werden, weder direkt noch indirekt konne der bewe-
gungslos Daliegenden nun geholfen werden. Und sie weinte
draufen vor der Tiir: ohne Zweifel beginne auch eine Bauch-
fellentziindung, die Bauchdecke fiihle sich hart an. Kurz darauf
trat Dr. Winter ein, betastete den gespannten Bauch und ging
still. Ich meinte ihn draufen zu Jordana sagen zu héren, Milz
und Leber seien geschwollen. Da ging auch Jordana weinend
in die Teekiiche. Indikation: allgemeine Sepsis —?

In Ermangelung der Ventilation muf3te die Patientin mit Hand-
tuch-umwickeltem Kopf bei offenem Fenster liegen und holte
sich trotz aller Sorgfalt diesen Morgen wieder Rachenentziin-
dung und Nasenkatarrh. So war ihr Kérper vom Zeh zum Kopf
verdorben und ruiniert worden! Dr. Winter sprach von Hinzu-
zichung eines Laryngologen zur Halsuntersuchung — ich
schwieg.

Hinter mir erschien Spitz und sah die Patientin aschgrau: ,Nu
ja, zu lang Liegen war halt doch gefihrlich — ,Ich fithle, Herr
Professor, dafl ich mich iiberhaupt nie mehr erheben werde —
ich eitere inwendig — brach meine Frau in Tridnen aus. Spitz
starrt sie an, und als die Kranke den Kopf schiittelt: ,Sie tdu-
schen mich nicht, es kommt was Boses — auch das Unwohlsein
blieb iiber 5 Wochen fort —, sank Spitz wie vom Donner ge-
troffen auf dem Bettrand nieder und rief: ,Himmel, das erfahr’
ich halt jetzt erst?” Und verfirbte sich wie ein Ohnmichtiger.
Nach einer Weile ermannte er sich wieder und fithlte den
Puls: ,Ach, liebes Frauchen, miissen’s gleich untersuchen —*
Als er drauflen war, fragte meine Frau die Pflegerin: ,Hatten
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Sie nicht auch den Eindruck vollkommener Konsterniertheit?”
y,Das Ausbleiben der Menses warf ihn fast um —" antwortete
die Pflegerin mit ausweichendem Blick; auch ich dachte ans
corpus luteum am Eierstock — — neuer Zusammenhang rausch-
te auf. Hatte Dr. Plascuda recht?

Wieder verordnete Struve starkes Schlafpulver, selbst fiir den
Tag.

Dr. Hartmann wolbt die Athletenbrust durch die Tiir: , Gni-
digste! Sie gewinnen am ehesten Endspurt, wenn Sie sich vor-
stellen, hier rollt Runde um Runde Sechstagerennen — ldnger
dauert’s keinesfalls und Sie liegen an der Téte, haben die mei-
sten Punkte —“

,Dieser Rat ist in der Tat nicht uniibel —* sucht die Patientin
ein weh-irres Licheln.

,Titelkampf ums Leben, immer Vorsto — das gibt gleiche
Zihigkeit auf Distanz!” torkelte Hartmann von der Ex-Kneipe
ins Assistentenzimmer hinauf.

Alma Kreppel aber besah sich die Tabletten: ,Wir haben schon
die Belladonnazipfen aus dem Fenster geschmissen, liebe Frau
Doktor — iiberwinden Sie sich auch diesmal, nachher kénnen
Sie vom schweren Gift sich nicht mehr entwthnen, denken
Sie doch an unsere Vermittlerin — die erzidhlt ja schon jetzt,
sie sei Rittergutsbesitzerin und halte aus purster Menschenliebe
das Pflegerinneninstitut offen, sie ist halb meschugge — — ich
allein kenne drei feine Damen aus der Stadt, die von den Laza-
retten her elendig morphiumsiichtig geworden sind —*
yFriulein Alma — ich danke Thnen — ich will gegen Pulver
wie gegen Spritzen mich beherrschen — — doch ich fiirchte,
bald den Schmerzen nicht mehr gewachsen zu sein —*

Der Magen im zerquilten Leib versagt jetzt auch noch. Bern-
hardine wird ganz verzweifelt, sie halte meine Frau fiir ver-
loren, diesen Attacken trotz all’ der Pflege vorher, all’ der Nacht-
wache und Sorge wire sie kaum noch gewachsen.

Der Urin wird indessen untersucht im pathologischen Institut,
wie bei der Embolie Blutprobe und Sputumprobe.

Arztronde wechselt. Spitz setzt sich ans Bett. Versunken in
quilendes Gegriibel driickt er mir wieder lange die Hand.
yKommt halt nur vom Zwerchfell, alles nur vom Zwerchfell

L
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Struve 1ift sich Zunge zeigen, jetzt ohne Assistent, will jede
Blofitellung vor ihm vermeiden. Und immer noch verschlim-
mert sich das Leiden, wachsen aus falscher Diagnose, aus In-
fektion die Folgen ins Unabsehbare — — ich zahle wieder
1200 M.

Jordana aber schleicht mit einem Regenschirm hinein, spannt
ihn auf und driickt ihn der Patientin in die Hand: ,Halt jetzt
hort die Weinerei auf — es ist sogar der geweihte Paterschirm
—“ So sucht die Gute durch Heiterkeit Ablenkung zu bringen.

Da — neues Ungliick, das unsere Misere betidubt:

Weifles Fihnchen mit rotem Kreuz flatterte am Sanititsauto,
Rentner eingeliefert, Selbstmordversuch, er verstarb noch diese
Nacht. Unterdessen aber hatte die Kriminalpolizei Order gege-
ben, man argwithne Raubmord und so wurde der Tote bei
Tagesanbruch seziert. An der linken Brustseite auflen von der
Brustwarze fanden sich 2 grofle Stichdffnungen von 1,5 X 0,6,
cm darunter 4—6. Rippe mehrfach zersplittert. Der vordere
Stich war durch den Herzbeutel in die Wand der linken Herz-
kammer gedrungen und hatte diese erdffnet. Unter dem hin-
tern Stich fanden sich in der Pleura 6 cm lange Zerfetzungen.
Auch die Zwerchfellkugel zeigte einen 6 cm langen Rif8 iiber
der Milz. Der groflte Stich, tief ins Lungengewebe, riihrte un-
zweifelbar von einem gezackten Instrument her,

Gegen Mittag kommt die Frau des Rentners, eine Matrone
von etwa 52 Jahren. Sie wohnten armselig auf ihrer ehemali-
gen Kiiche und schliefen abwechselnd dort auf dem Wachstuch-
sofa. Drei Kinder sind vorhanden, zwei verheiratete Tochter
und ein lediger Sohn, der beim glinzenden Vermigen der
Eltern iiber die Jahre hinaus tatenlos herumlungerte. Ein gro-
Res Mietshaus an der Ursulakirche war ihnen geblieben, von
7 Parteien belegt, eine Holle von Hafl und gegenseitiger Mif3-
giinstigung, da der verarmte Rentner keine einzige Latte flik-
ken, nicht das geringste Schlof erneuern lief und die allge-
meine Verschlissenheit der pauvren Kaserne in gegenseitigen
Anschuldigungen der Verlodderung sich entlud. Schlieflich
wollte niemand seinen Flur mehr putzen, Haufen von Kehricht
stanken im Treppenhaus und immer erregter wurden die Auf-
tritte der Mieter in der Kiiche des alten Manns, der von den
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kleinen Mietbetrigen leben mufite, bis der verkommene Sohn
aus Rache gegen den eigenen Vater, welcher keinen Groschen
mehr an ihn verschenken konnte, bei der Stadt die zwangs-
weise Renovierung des Mietshauses durchsetzte. Am gestrigen
Tag nun war die Mutter zu einem Verwandten gefahren und
der Sohn sehr scheu vor seinem ginzlichen Verschwinden in
der Nihe des Hauses gesehen worden. Auf Klopfen des Brief-
trigers wurde dann nicht mehr geéffnet und so fand man den
Alten verblutet auf dem Wachstuchsofa. Was aus der Ge-
schichte wird, weifl man noch nicht.

Plotzlich bleibt Jordana aus. War zu viel durchgesickert von
unserer Vertrautheit? Stationsschwester wird die ungliickliche
Pontifika, jiingferliche Bitternis iiber kiimmerlichem Busen.

Da kommt auch Friulein Niker angefahren, ich sah das zer-
storte Gesicht mit der Habichtsnase, sie schielt mich gehissig
an. Die myomkranke Schauspielerin aber in ihrem Seidenki-
mono spaziert und genieft mit wolliistigem Gruseln dies Mi-
lieu. Wir haben uns ihren Besuch verbeten. Unten vom Trep-
penkorridor schallt plétzlich Gekldff und ein rotbeschleifter
Mops wird zu Juwelier Impekoven herein getragen.

Kann man mir glauben, daf} ich jetzt noch mit Anzug und
Mantel angezogen im Bett schlafen mufl? Zu zwei diinnen
Wolldecken hab ich ein schlechtes Kinderkissen und erst dies
Eisenbett! — berechnet auf hilflos Fuf3-bei-FufR-Gestreckte, die
gelihmt inmitten dieses schmalen Gestells verharren miissen —
dreht man sich nur ein wenig links, bauscht das Bett hoch,
dreht man sich rechts, streicht auch hier Luftzug ein! Die
Migde helfen sich, indem sie die Laken fest beiderseitig ins
Gestell einklemmen, aber durch diese Stemmung entstehen
wieder kalte Hohlriume — verblédeter Professor — Pendant
konstruierte mit Hilfe eines kessen Serien-Jungen dies Normal-
Bett, das auf durchschnittliche Mittelbreite der... Tiir berech-
net wurde, um es hinaus zu schieben! Anstatt die Tiir aufs
Bett zu berechnen! Aber auch Tiiren werden in Serien-Fabrika-
tion angeliefert! Ergo: Bett plus Tiir stimmen, Exempel klappt!
Das Operations-Objekt speditioniert das Leben schon gratis
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dazu, Reklamation auch hier nicht zu befiirchten, denn jeder
ist heilfroh, wenn er nur bald heil heraus kommt, was sche-
ren mich die Nachfolger? Diese simplen Nebengerdusche im
entsetzlichen Todeskonzert vergiflt man obendrein am aller-
schnellsten wieder, und so werden Miflstinde in Krankenhiu-
sern draufen fast nie publik. Und die Norgler unter sich ken-
nen sich kaum. Es gibt keinen Billardsaal, kein Foyer, wo
Klagen und Erfahrungen ausgetauscht wiirden. Von Tiir zu
Tiir streng gehiitetes Geheimnis. Wie Einheitsbett, Einheits-
kiiche, Einheitstablette, Einheitskatheder, nummerierte Behand-
lung — die Miihle mahlt.

Wir versuchen das geschwollene Bein ein wenig umzubetten —
jeder Millimeter ein Kilometer, selbst Seide schmerzt. Ich sitze
nachts am Bett, 3 Uhr. Da klirrt es, die Tiir steht offen — die
Nachtschwester schlurft zwischen den Palmkiibeln und lauert
— — unsere Pflegerin fliistert riickkehrend: ,Es ist jemand im
Krankenhaus, der zieht die Schliissel aus den Schrinken und
wirft sie ins Klosett oder verstopft dies mit Lappen und Spiil-
besen — schon wochenlang wihrt dies Treiben — man hatte
die Wassersiichtige in Verdacht, die 6fters mit Kriicken sich
iiber den Gang schleppte, aber nach ihrer Entlassung geht die
Gemeinheit weiter —“

Es kommt ein sonniger Tag. Gestern schneite es noch. Die
Pflegerin mit hohen griinen Striimpfen spielte ihre Zunge
iiberm Lippenrand mir zu. ..

Die Kranke vermag an der Hand schon ihren klopfenden Puls
zu sehen und zdhlt ihn ohne zu fiihlen, so schwollen die
Adern am vermagerten Gelenk. Die Pflegerin hat die ersten
Stiefmiitterchen im Anstaltsgarten gepfliickt und die Mutter
einen siiflen Riesling gebracht, davon die Kranke nach dem In-
halieren ein viertel Glislein schliirft. Das linke Bein richtet
sie dazu in Beuge, dies soll vorsichtig bewegt bleiben, damit
die Entziindung nicht iiberspringt. Heute Mittag mdochte sie
plotzlich gern Chicoréesalat haben, dazu Hirn kalt mit Essig
und Ol Ich besorge alles umstindlich in der Stadt, aber die
Schwester bringt das Hirn paniert und gebacken und den Chi-
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coréesalat in Rahmtunke kleingeschnitten wie Spargelgemiise
— und wiederum nimmt die Kranke nichts zu sich; wir werden
jetzt regelmiflig Zettel in die Kiiche hinabschicken miissen mit
ganz genauen Aufzeichnungen und Vorschriften. Wie merke
ich: Jordana fehlt iiberall!

Ich finde meine Frau in Trinen gelost; man hatte ihr so be-
stimmte Hoffnungen gemacht, zu Ostern wieder heim zu sein
in ihrem schénen griinen Zimmer mit der lila Decke und
soeben hatte Struve gemahnt: ,Energie zusammen — sonst
kommen Sie in 2 Jahren nicht mehr hoch!” Haltlos weint sie,
graue Matratzenwochen krallen ins unabsehbare Spitalelend:
»Ich komme mir vor wie Gulliver, der unter die Zwerge ge-
fallen ist, mit tausend winzig bésen Fiden von der Ferse bis
zum Nacken ans Bett gefesselt — kann keinen eiskalten Zeh
mehr bewegen und soll doch Energie zeigen? Allein von meiner
Energie hingt’s also ab — — ?” und die Trinen stromen unauf-
haltsam — ,,die Professoren sind mit ihrem Latein zu Ende und
wollen mir auch dies Fiasko zuschieben — — vielleicht soll ich
die Geduld verlieren, daf} ich vor Verzweiflung aufspring und
tot bin — dann hab’s selbst verschuldet — — Morder, Mérder —*
Mithsam beruhigen wir sie. Bernhardine deutet im Gegenteil,
die Hand streichelnd, dieses Aufbegehren seelischer Zusammen-
briiche als Symptome nahender Besserung, Ungeduld riittele
am Korper und erinnerte die Kranke an ihren Ausruf wihrend
der schwersten Embolie: ,Wenn ich einmal nur weinen kénn-
te — nur in einer einzigen Trine Erlosung finde! — ,Zweifel-
los, die Seele wolle sich auf sich selber wieder besinnen’, kiisse
ich ihre Augen: ,wir hitten keine Kinder, die drauflen ver-
kdmen, kein Geschift, das falliere, selbst kein Arzt konne sich
hundert Tage und mehr heraus reifen wie ich, man miisse
auch fiir die Vorziige unserer Lage Gott dankbar sein, wohl
niemand im grofen Haus diirfe sich sorgloser seiner Krankheit
iiberlassen wie sie!” Grof}, wissend sah sie mich lange an: ,Be-
triige dich nicht selber — es steht in allen Teilen schlimm —
schlimmer noch, als wirst du ein Angestellter — du hast ja
keinen sichern Beruf und dein Werk zerfillt — Ich liige eine
Depesche, die Auffithrung sei uns vorbehalten worden; warum
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ich denn die Depesche verschwiege — 2 Aber um Gottes Willen
diirfe ich der schwer zuckerleidend gewordenen Mutter unsere
wahre Lage nicht verraten, wenn sie bisher auch keine Silbe
erwihnt habe, oh ihr bliebe geniigend Zeit zum Griibeln, sie
wisse genug — — und wieder weint sie haltlos. Da apelliere
ich an ihr Vertrauen, ich wolle mich erproben, ob meine Liebe
stirker wachse, selbst durch Verlust eines Werkes, wie unge-
recht auch die schwerste Wucht auf sie allein gefallen sei. ..
Die Kranke reicht mir beide Hinde: ,Danke, danke — — So
lulle ich sie in ein unwahrhaft Gefihrliches und verging selber
vor Angst.

Dr. Winter in tiefer Besorgnis: ,Den eitrigen Ausflufl deute
ich nicht von verstopften Venen durch die Gebidrmutter, son-
dern ich méchte auf einen Douglasabszeff schliefen, der sich
in der Nihe des Operationsherdes bildet und zum Darm oder
in die Scheide durchbricht. Typisch scharfer Geruch, die dunkle
Farbe, weil sich Blut einmengt. Auch Wundstoflen durch Ka-
theter halte ich fiir unwahrscheinlich. Aber Blase frifit Nerven,
friffit Nerven — wenn sie blos uns durchhilt — — —*

Der graue Mann mit den grauen Augen: ,Ja, veilleicht helfe
ich Threr Frau zum Mut des Durchhaltens, zu neuem Selbst-
vertrauen, dies ist erst das wichtigste — Venenentziindungen
schleifen ins Unabsehbare —“ Und lichelnd erzihlte Engelmann
aus seinem Leben. Er war Lehrer im Mirkischen gewesen, da
gewahrte er, daf} die Kinder seiner Klasse bei seinem Erschei-
nen oft merkwiirdig einschliefen und doch mehr lernten, als
andere Klassen. ,Also lebte wohl irgend geheime Kraft in mir!
Als darauf der Schulinspektor mit dem Lehrerkollegium iiber
den Schulhof ging, entstand plétzlich Getuschel, Lachen — und
der gestrenge Inspektor sah: der Lehrer Engelmann ging mit
einem blofen Ful neben ihm! Nun mufite ein Fragebogen aus-
gefiillt werden, der selbst die Eltern und Grofleltern noch er-
forschte und der Lehrer Engelmann verschwand zwei Monate
in ein Sanatorium. Schon am Tag seiner Riickkunft setzte er
seinen Stuhl auf den Gang vor die gedffnete Klassentiir — er
konne den engen Raum iiberm Kopf nicht ertragen und der
Rektor warf einen mitleidigen Blick auf den fihigen, so ver-
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wirrten Kollegen. Engelmann aber schlenderte durch die Stadt
iiber die vornehmste Allee, wo die Witwe eines Konsuls hinter
goldgestibten Parkgittern am Spionchen safl. Vorn kuppelte
ein tiirkischer Pavillon sein Emailledach und Engelmann klink-
te die Tiir auf, setzte sich in den Pavillon. Da klingelt der
fremde Herr vom Pavillon! Die alte Dame am Spitnchen er-
schrickt noch mehr und schickt ihr Midchen, das zaghaft nach
dem Begehr fragt: ,Bitte, eine gute Flasche Wein!” ,Wir ha-
ben kein Restaurant, Sie irren wohl — 2 ,O nein, ich will hier
Wein trinken —“ streckt der Drohende die Beine steif. Und
Frau Konsul berit mit dem Personal, lieber keine Polizei zu
alarmieren, dem gefihrlichen Geisteskranken aber jeden
Wunsch zu erfiillen, bis er unschidlich sich weiter trolle. So
safl der unheimliche Herr gemichlich vor der vornehmen Villa
im Tiirkenpavillon beim Wein der Konsulin und verschiedene
Kollegen, so am Gitter vorbei gingen, verwunderten sich bafi,
dafl sie zu griien vergaflen, und tags drauf war die Affaire
schon ruchbar in der Stadt. Und wiederum wurde Engelmann
in eine Kaltwasser-Heilanstalt geschickt, 3!/ Monate. Er kam
zuriick, klar, unbefangen, sprach keine Silbe iiber alles Ver-
gangene. Einige Wochen folgten, ohne dafl Absonderliches ge-
schah. Dann, an einem sonnigen Abend, 6ffnete der Herr Leh-
rer in seinem neuen Logierzimmer I. Etage das Fenster, hielt
den Regenschirm am gestreckten Arm senkrecht 10 Minuten
hinaus, klack! fiel ein Regenschirm aufs Pflaster. Zwei Kinder
brachten ihn freundlich hinauf, aber sofort erschien der selt-
same Arm am Fenster, ein Regenschirm hing bewegungslos
in der Luft — klack! sauste er wieder aufs Pflaster. Dies ab-
rupte Spiel lockte schliefflich beim Tumult hunderter Zu-
schauer die Polizei ins Haus. Nun aber brachten auch die Zei-
tungen Alarmartikel gegen den meschuggen Lehrer, der kein
Erzieher der Jugend sei, denn mit grobem Unfug allein kénne
dies Betragen unmiglich entschuldigt werden und wo Engel-
mann erschien, feixte jetzt die Jugend, lachten die Erwachse-
nen, blieb der Pfarrer selber stehn und tippte vor die Stirn.
Die Schulbehtrde vernahm ihn in mehreren sehr ernsten Kon-
ferenzen, Engelmann lichelte in aggressiver Unverfrorenheit:
»Jawohl, Hallotria aus Bewufitsein —* und lieR sich nicht eine
Sekunde durch Kreuz- und Querfragen aus dem Gleichgewicht
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bringen: er simulierte offenbar nicht und der Bedauernswerte
sollte mit dreiviertel Pension entlassen werden, aber da geschah
das Allererstaunlichste: Engelmann verzichtete auch noch auf
die Pension!

Denn nun endlich hatte er sich erzogen, wie er fiir seine Zu-
kunft sich schmieden wollte: fest in sich selber ruhend voll
Sicherheit, gefeit gegen Ruhm wie Tadel der Welt, ob als Kur-
pfuscher von tausend Arzten und Gerichten miflkreditiert! Wie
strahlte er sonst jene Uberkraft aus, selber unerschiitterlich vor
schwersten Krankheitsfillen, wenn er sie nicht als Zentrum
seines Wesens sammelte, wenn er nicht ganz allein auf sich
gestellt, ohne einen Pfennig Existenz, nur allein lebte aus eben
dieser Kraft?

So wurde Engelmann der Heilpidagoge, der Sdufer wie Lebens-
iiberdriissige, Hysterische wie Rekonvaleszenten und Hoff-
nungslose aus dem Sonnengeflecht seiner Brust in magnetischen
Schlaf versetzt und aus Ubermafl dieser Kraft sie nihrt mit
neuem Lebensmut.

Und sitzt am Bett, das Kinn vorgereckt, den Bart in der Hand
und bannt mit Worten der Unerbittlichkeit:

ysDenken Sie nicht an die Zukunft, nur an den jetzigen Tag
der Heilung mit allem, was jetzt dienlich scheint. Das grofite
Werk braucht lingste Reife und vielleicht war es doch mehr
Phantom als Erfiillung, was Thnen jenseits des Ozeans zu win-
ken schien — es hatte noch keine Probe bestanden und Ent-
tiuschung, Sturz, Verbitterung wiren niederschmetternder ge-
folgt. So aber ist alles Abwarten, Zusehen, reineres Reifen, und
verborgen vor Kritik und Mifldeutung der Welt vollzieht sich
Wandlung, Lauterung, Umformung, die kein Sturz, keine Ver-
bitterung sein kann. Schauen Sie nicht gen Amerika — schauen
Sie auf sich selber als die Mitte der Welt — — —

Jeden Abend, eine Stunde, gleichmiflig ruhig atmen, oh, das
beruhigt wundersam — ich bringe nur das ilteste Heilgesetz
— nicht mit Pillen und Medikamenten von auflen her — die
geistige Figur bringe ich —, nur ein Heilpidagoge bin ich — —
ich will mich nicht aufgeben, ich will ruhig sein, daliegen und
gleichmifig atmen, ich weif}, dafl ich besser werde — — immer
gleichm#fig atmen — auch in Nacht der Unruhe, des Fiebers —
tief atmen und auf ein festes Zentrum schauen — viel Luft
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durch die Fenster, Sonne, Sonne — — ruhig atmen — tief atmen
— im Hauch, in der Seele unmittelbarstem Element — im Hauch
wirkte der Geist — im Anhauchen heilte der Herr — — — ruhig
atmen — tief — tief —*

Auf Zehen wehte er hinaus, der mantische Mann.

Nein, ein Charlatan ist er nicht, ein reiner, ungeheurer wil-
lensmichtiger Mensch; nennt’s Magnopathie, nennt’s Sugge-
stion, nennt’s Hypnose —

Und sie schlift ohne Gift — — — sie schldft — —

Bald wiirde er wiederkommen und sie selber Ubungen lehren,
Schlaf herbei zu locken, neue Kost wiirde er lehren — fliisterte
er drauflen mir zu mit langem Hindedruck.

Geringstes Legen des Fufes bleibt schlimme Prozedur — wenn
er zu weit nach auflen liegt, rutscht er; liegt er zu weit nach
innen, bedringt ihn das andere Bein. Die Ferse mufl behutsam
in hohler Hand gehoben werden wie eine zerbrechliche Mu-
schel, als schopfte ich Quecksilber, wihrend die Pflegerin mit
sanft gewolbten Hinden in der Kniekehle ein wenig nachhilft.
So in der Schwebe erholt sich das Bein fiir ein Miniitchen. Wir
legen den warmen Gummibeutel vor die Sohle, darauf stiilpen
wir den Schutzkorb wieder iibers Bein, wickeln den seidenen
Schal mit zarten Franzen sehr lose iiber die Zehe, ziehen Woll-
decke und Daunendecke iiber und warten auf die nichste
schmerzende Lage. Reglos verharrt sie in Lihmung.

In der Heil- und Pflegeanstalt war schon heute Abend Masken-
ball, Dr. Winter erhielt eine Einladung und kommt spit auf
unser Zimmer. Schauerlicher habe er nichts erlebt wie dieses
Narrenfest der Narren zum Jazz! Feierliche Huld, speichelnde
Traurigkeit tanzte Selbstvergessenheit mit einer unnatiirlichen
Ausdauer, einmal im Jahr zu schrankenloser Freiheit entbun-
den — tanzten sie ihre eignen Ausgeburten? Punkt 10 Uhr
scholl Gong, alles Bitten, gefihrliches Drohen, hektisches Wei-
nen fruchtete nichts, man lief nochmals den Anstaltsdirektor
hochleben und unter Tusch und Trara mit ihren Schleppge-
windern, zerknitterten Kronen, schwitzend in roten Fricken
schwanden sie wieder in die Kammern ihrer Manie.
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"

,Sie miissen fiir das elektrische Licht zuzahlen —" schnippte
die neue Stationsschwester — ,es brennen 2 Birnen im Kron-
leuchter bis 11 Uhr — ,Mein Mann wacht bei mir und ge-
braucht also selber auf seinem Zimmer kein Licht — entgeg-
net die Patienten matt. Mein Blut stiirzt in Wallung: , Und
was zahlt Thr Kuratorium pro Tag meiner Frau an Schmerzens-
geld fiir diesen Lirm Threr Lehrginse, fiir den Serienfrafy — 2
Beleidigt strunzt Pontifika ab.

Das muf sie sein, die beriichtigte Kiki — der griine Diabolo in
Pflegerinnentracht reichte mir eine Blume fiir die Kranke. Ich
nahm kurz an. Gab die Blume nicht ab.

Vom Einfithren eines viel zu dicken Schlauches hatte sich der
After entziindet und brannte wie Feuer, der Darm trat vor.
Die Arztvisite iiberging dies ,Nebensymptom’, meine Frau
jammerte schlimmer — so lief ich in die Stadt und kaufte eine
Tube Humidon, die mir bei Himorroidalentziindung oftmals
geholfen hatte — die Wirkung war herrlich.

,Patentmittel sind mir zu teuer — meinte Struve wegwerfend
— ,Sache wir von selber abgeklungen — aber Sie norgeln aus
Prinzip — !

Nichts geschieht.

ylhnen fallen nur deshalb so viele Mifistinde auf, weil Sie
so ungewohnlich lange als gesunder Beobachter im Kranken-
haus weilen; wir haben auch nur diesem auflerordentlichen
Fall Rechnung getragen, sonst wiirde es mit unsern Statuten
nicht vereinbar sein — gestand der Oberarzt. , Gliick der Kran-
kenhduser, daf} seine Logiergiste blind und taub hindurch gehn,
Exprefgut zwischen Tod und Operation —" zwinkerte ich sar-
kastisch — ,Thre Kunst ist also dreiviertel Fassade-Kunst? Mit
Nonnen-Ensemble und Zufalls-Regie — ? ,Ich darf nix horen,
ich darf nix wissen, ich sag auch nix — ! schlug der Oberarzt
die Mantelirmel in die Luft und machte sich wieder diinn.

Nichts geschieht.

92



Sie darf nicht mal aufrecht gesetzt werden, sie darf die Hand
nicht zum Kopf heben. Die Patientin liegt bemalt wie eine In-
dianerin mit Puder und weiflem Nivea-Creme flach im Bett.
Statt verordneter Medikamente, gegen die der Magen revoltiert,
machen wir heimlich Kamillendimpfe fiir die Blase hinter ver-
schlossenen Tiiren. Dann 6ffne ich das Fenster und lasse die
Dimpfe hinaus —

Jordana kommt immer noch nicht. Pontifika streicht scharf und
hager vorbei. Unsere Pflegerinnen wechseln einander ab. Die
Kranke liegt flach.

Die Miihle mahlt. .. Desillusioniert, hinfillig... was ich ge-
lobt’ in jener Nacht. . . ich will nicht dran denken ... spiter...
spdter. ..

Hallo, Eilbrief aus Wien: , Wie machte ich gern alles tun, um
Threr lieben Frau miglichst gut zu raten und zu helfen, so
weit das auf die weite Entfernung hin geht! Ich glaube, daf
es sich um eine wandelnde Trombose der Beckenvenen handelt
— es ist Phlebitis migrans! Was zu tun? Ja, ich wiirde vor allem
jede Woche ein bis zweimal je zehn Blutegel an die Innenseite
der Oberschenkel und in die Leistengegend bzw. Unterbauch-
gegend setzen und nach Abfallen der Blutegel bis 12 Stunden
nachbluten lassen, besonders auch dort am Bein, wo Schwel-
lung, Schmerzhaftigkeit und Blaufirbung ist. Ausleeren und
Verdiinnung des zur Gerinnselbildung neigenden Blutes ist
anzustreben. Abwechselnd mit Blutegel an den schmerzhaften
Gegenden auch Kantharidenpflaster jedesmal 24 Stunden lie-
gen lassen, dann wird die Blase gedffnet, sodall das Serum aus-
fliefit und Zinksalbe dariiber gelegt. Innerlich fleifig kithlende
Abfithrmittel, am besten Abkochung von Tamarinden mit Zu-
satz von Weinstein nach beifolgendem Rezept. Auflerdem Um-
schlige mit einer Abkochung auch nach beifolgendem Rezept.
Bitte schreiben Sie mir jede Woche einmal, wie es geht. Ich
muf} in den nichsten Wochen in Wiesbaden auf dem Fortbil-
dungs-Kursus einen Vortrag halten. Wenn es bis dahin nicht
wesentlich gebessert, kinnte ich Sie besuchen und aus der Nihe
noch priziseren Rat geben. Es gibt viele Mittel aus der alten
Volksmedizin zur Stirkung und Linderung — und vor allen
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die seelische Dosierung! Vom Gesamtmenschen her und nicht
nur vom dufleren Krankheitsbild! Mit besten Griiflen und Wiin-
schen Thr Bernhard Aschner.”

Mir traten Trdnen in die Augen. Ich kenne diesen jungen Pri-
vatdozenten nicht, dessen revolutionires Werk ,Krise der Me-
dizin” die Geister aufrithrt — aber mit der Feinfiihligkeit des
ingenidsen Menschen schuf er aus der hastig hingerissenen
Skizze meines Notbriefes sich dieses klare Bild und diese klare
Therapie. Ich werde zunichst mit dem jungen Oberarzt spre-
chen — Blutegel hier im Akademischen Spital, das wiren wohl
Drachen im Zirkus?

Da klopfen Pfarrer und Liithgebrune. Sie bringen Apfel aus
unserem Tal und wir sitzen triibselig in meinem Zimmerchen.
Zerknirscht konnen sie sich diese ungeheuerliche Katastrophe
nicht erkliren: falsche Diagnose, unpsychologische, unsachliche
Behandlung wihrend des Krankenlagers, septische Infektion im
altrenommierten Universititsinstitut — dem Pfarrer hatte es
keine Ruh gelassen, iiberall herum zu horchen, und so glaubt
er heut den Schliissel zu diesem Schreckensberg in der Hand
zu haben. Hier wohne ein emeritierter Pfarrer, den er hoch-
schitze und aufgesucht habe, nun denn, die mindern Univer-
sititen sind hinter der Entwicklung allgemein zuriickgeblieben,
sie stagnieren politisch wie wissenschaftlich. Diese kleine Uni-
versititsstadt selber stehe vor dem Bankrott und miisse das
Kuratorium zu engstirnigster Sparsamkeit zwingen: kein Assis-
tentchen zu viel, keine Pflegerin iiber dem Etat! ,Aber dies
alles, meine Herrn, erklirt noch nicht ganz unsern besondern
Fall — der liegt personlicher, um nicht zu sagen peinlicher in
der professoralen Hierarchie selber begriindet! Wie Sie wissen,
ist die Altersgrenze fiir Dozenten heraufgeriickt, aber bei Me-
dizinern in Privatvertrigen verzwickt sich diese Méglichkeit
des staatlichen Abbaus — — nehmen Sie also an, die Fakultas
legendi wiirde einem iiberalterten Mediziner entzogen, aber
das enorme Anschauungsmaterial und damit die Basis prak-
tischer Ausbildung durch die Krankenhiuser und Krankenkas-

94



sen verbleiben dennoch durch Privatvertrag in seinem Besitz,
wie hier die Direktorstelle der chirurgischen Klinik mit der
Leitung des ,Dreifaltigkeits-Hospitals’ seit je in Personalunion
verbunden war; niemand konnte dem Privatpatienten den frei
gewihlten Operateur verbieten, das Krankenhaus hat erst recht
kein Interesse an Verabschiedung seiner gréfiten Kanone, zu-
mal just praktische Erfahrung sich hier mit reiner akademischer
Lehre wohl zu héchster medizinischer Vollendung verbinden
muf}, sofern ein wirkliches Genie am Werk ist. Mag dann die
gepriesene Meisterhand bereits leise zittern unter dem tiefer
geneigten Auge, Assistenten greifen ein, erginzen auf Wink
und Weisung wie bei der Stichwortcharakteristik auf der Biih-
ne und das chirurgische Uhrwerk liuft in wunderbarer Pri-
zision weiter, ein Dialog zwischen Instrument und Geist. Und
an IThrem Krankenhaus wirkte ja der weltberiihmte Giinther,
Freund Virchows, der bekanntlich erst vor 4 Jahren auf einer
Auslandsreise als 76jihriger Greis verungliickte.. Ich horte
aufs Bestimmte versichern, bedeutende jiingere Kollegen hitten
vor 20, 30 Jahren bereits abgelehnt, wohl Assistent sein, selbst-
verstindlich, um bei spiterer Niederlassung den Nimbus des
Meisters als Reklame mitzufiithren, aber als subordinierte, nie-
drig gehaltene ,Auflerordentliche’! Das ungleich aufgeteilte Witr-
kungsfeld an der kleinen Universitit blieb zu eng; wer also
wohl sollte sich hierher melden, wenn allein der Giinther Rie-
senhonorar und Ruhm schluckte, sodafl jeder Nachfolger in sei-
nem Schatten versackt? Die Chirurgische Klinik allein mit den
Demonstrationspatienten fiir die Studenten reizt niemand, hier
im Dreifaltigkeits-Hospital aber sprudelt die Goldquelle, Ergo
meldete sich kein Bein von geistigem Wuchs, kein Gelehrter
von Format und so kamen nur Epigonen hierher, Lichter dritter
Ordnung, gute Kerle gewify, aber eben nur gute Durchschnitts-
kerle; dies ist die Komédie der medizinischen Kapazitit, meine
Herrn, in der kleinen Universititsstadt! Hier haben Sie das
ganze Geheimnis!”

Da ging mir eine profunde Erklirung fiir viele Erlebnisse auf —
ich erschrak aufs Tiefste, erinnerte mich zugleich an die Er-
zidhlungen der alten Aufwartefrau Annchen, unser eigener Flii-
gel habe damals von Amerikanern und Englindern huckepack
voll gelegen, die aus allen Weltenden herbei geeilt. Der verun-
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gliickte Giinther war Spezialist in Kriippeloperationen, bei Hiift-
gelenklihmungen, bei Basedow, insonderheit bei Kindern —
zeitweilig sei der weite Vorgarten ein internationaler Tummel-
platz und Spielplatz gewesen und livrierte Diener fuhren auf
cigens iibers Meer mitgebrachten Dogkarts Kinder samt Gou-
vernanten nachmittags durch die Stadt spazieren. Das war die
hohe Saison des Hauses, als man die gotischen Fliigel anbauen
konnte, die Sonnenhalle, welche jetzt zur Liegehalle der IIL
Station geworden, und den tiirkisch verzierten Musikpavillon,
drin jetzt zerbrochene Pulte und verrostete Stithle als hoff-
nungsloses Geriimpel trauern. Jene Zeit ist passé, wie die ganze
reiche Biirgerzeit dieses Biirgerhospitals — (darum also liegen
wir noch heute im engen kleinen Vorzimmer der Begleiter je-
ner Nabobs, immer ein kleines Dienerzimmer neben dem gro-
Rern Salonzimmer, die Verbindungstiiren sind jetzt Wand-
schrinke) — des Gefeierten Olgemiilde schmiicke noch den Ku-
ratoriumssaal mit jenem dibolisch iiberlegenen Licheln, dem
eisigen Hohn des wissenden Alten, der die Epigonen heran
wimmeln sah, der natiirlich seine Pappenheimer sehr genau
kannte, als sie zum Jubilium ihm faustdicken Weihrauch streu-
ten, heimlich voll Neid und Galle: ,wenn das Aas doch bald
verreckte!” Sehr sarkastisch soll der Alte gewesen sein, voll
jener drastischen Medizinerwitze, die bis aufs Blut jeden Un-
geschickten verletzen! Es mag nicht leicht gewesen sein, sich
ihm unterzuordnen; Alterseigensinn, birbeiflige Rechthaberei,
vielleicht auch Zuriickgebliebenheit wird am End dazwischen
gewuchert haben und die kleinen Halbgétter, erldst und selb-
stindig geworden, bldhen sich nun doppelt als seine verspiteten
Platzhalter?

Pfarrer Eik triumphierte. Er sah wie im ganzen Akademiker-
tum auch hier versipptes Kastentum, iiberlebtes Bonzentum, das
freien Nachwuchs der Tiichtigsten ausschalte — wie ihre Resi-
denz eine echte Serenissimus-Residenz sei — — jener emeritierte
Pfarrer sei nach der Pensionierung hoch von der dinischen
Grenze extra hier nach Mitteldeutschland gezogen, in die Nihe
dieses uralten Universititsnestes, um noch einmal, jetzt erst
richtig in Mufe des gereiften Manns Vorlesungen zu besuchen,
gestauten Wissensdrang endlich in vielen Disziplinen noch zu
befriedigen, die mittweils seit eigenen Studienjahren sich ge-
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waltig vervollkommnet und bereichert haben miiflten, um frei-
lich schon nach einigen Vorlesungen grenzenlos enttiuscht und
erniichtert sich abermals in der eigenen Bibliothek abzukap-
seln. Von 276 Kathedern ergésse sich ein ununterbrochener
Strom gelehrten Geschwatzes — alle paar Monate feiere irgend
ein Unsterblicher seinen so. oder 6o. oder 70. Geburtstag, ir-
gend ein Abstruser auf irgend einem hinterweltlichen Katheder-
Thronchen in Australien oder Livland bescheinige ihm die in-
ternationale Bedeutung, der ,Akademische-Bote’ kiinde im Leit-
artikel von Feiern im Philologischen Seminar mit Grammo-
phonbegleitung, im pharmazeutischen Institut mit Instrumen-
talmusik, der Ornithologe paradiere zwischen Lorbeer plétzlich
wie sein eigener Wundervogel im Auditorium maximum, ein
junger Doktorand schwinge die Huldigungspauke dem hoch-
verehrten Meister der antiken Weltgeschichte von Numa Pom-
pilius bis Numa Quintilius — — unertriglich, unertriglich! Da-
zwischen der Weekend-Rummel, Couleur-Bummel, die kritik-
lose patriotische Phrase, die Béwlchen-Spiefler in bengalischer
Strombeleuchtung, Helden-Hurra-Stimmung aller , alten Herrn”
bei ewigen Stiftungsfesten in Band und Stiirmer, ein ginzlich
falsches Weltbild unserer gesamten Lage verwirre hier Herz und
Gemiit, nein hier sei nicht Deutschland, das ernste ringende,
seinem Schicksal trotzende — wie hieff doch der alte Vorwurf
gegen die ewige Romantik dieser Stadt: Hier vor allem herrscht
nicht jene ,Leichtigkeit’, die zur ,Konzentration’ fiihrt, nicht
jene Lebenslust’, die in ,Bekennermut’ gipfelt; nicht jene ,Hei-
terkeit’, die zur ,Ausdauer’ verpflichtet, das bukolische Element
iibertrigt sich nicht ins Geistige — und die ganze Stadt in alter-
tiimlicher Architektur bunt bemalte Kulisse, wo die fein ge-
machte Landschaft selber einer lackierten Ansichtspostkarte
gleicht und noch der Mond wie pensioniert am Himmel
hingt — ! Hexensabbat der Duselei und Weinseligkeit!

Liithgebrune knappte auf dem Stuhl herum, ich erhaschte an
seiner Westentasche den Bierzipfel — aha, wird zu irgend einem
,Stiftungsfest’ angeschwirrt sein wie alljihrlich, der olle Junge
konnte es immer noch nicht lassen und mufte frither schon
manche Hinselei dafiir einstecken. Aber der Treue hatte sich
prachtvoll bewshrt und ich tat, als sihe ich nichts, indes der
eifervolle Pfarrer sein altes Thema aufs neu bestitigt fand in
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der Stadt des Auswendiglernens, des Einpaukens, der Vorrechte,
der Gingelei, der Unselbstindigkeit, des Programms, wo der
schopferische Mensch zerquélle und zerflée — und noch eins,
ein geradezu dimonisch Unheimliches habe der College mit
ihm besprochen, nimlich die Mortalitdt in einem Universitéts-
spital sei etwa 40% a priori grofler als in jedem andern Kran-
kenhaus, weil hier aus der halben Provinz alle verspiteten
oder verpfuschten Leiden angeliefert wiirden, sodafl auch die
schlimmste Komplikation hier nicht mehr aus dem Rahmen
falle — die Todesanzeigen hingegen erschienen wiederum nur
in den einzelnen Stidten drauflen, sodaf in Jahren nichts ruch-
bar wiirde und die Professoren, obendrein gedeckt durch ihre
Titulatur, gerade weniger riskierten wie jeder Durchschnittsarzt
bei ortsansissiger Bevolkerung! Tiglich wiirde von ihnen aber
ein Wunder erwartet und in Erkenntnis dieser ihrer Ohnmacht
miifiten die Herrn innerlich dreifach zwiespiltiger, pessimisti-
scher werden und doch Pose hoherer Potenz heucheln; es sei
rein menschlich meist ein Martyrium und nun biiite ich’s am
eigenen Leib! Halt, der Professor komme drum niemals in die
Privathiuser, so bilde sich auch kein Verhiltnis zum Kranken,
keine Zielspiirigkeit nach den kleinen und doch so wichtigen
Hilfsmitteln vielerlei Erleichterungen, sie kennen ja weder ort-
liche noch personliche Bedingungen, Familienveranlagungen,
die so manch’ reichen Aufschluff in jedem Krankheitsbild ge-
ben, nur auf Selbstherrlichkeit gegeniiber den Assistenten be-
dacht und vom Lehrstuhl rede man sich in dilatorische Be-
schwatzung des Krankheitsbildes, jenen fiir den wirklich prak-
tischen Arzt so gefihrliche Unentschiedenheit — es gelte aus
allen diesen Griinden den Nimbus des Universitdtskranken-
hauses endgiiltig niederzubrechen — ,Ich wiederhole, was ich
vor Threr Abreise sagte: der wirkliche Arzt mufl geboren wer-
den, er erhilt sein Primat einzig von Gott, Titulatur war ewig
nur Surrogat der Bedeutung, jener bise Zauber, der immer
noch unter uns lebendig ist: ergo letztes geistiges Potentaten-
tum, das heut den Deutschen noch blindlings iiberall ans medi-
zinische Mekka der kleinsten, riickstindigsten Universititsstadt
glauben 14f¢!”

Mein Gott, der Mann hat Recht, abermals Recht — —

Und nun schildere ich, wie wir fast niemals den professoralen
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Anordnungen gefolgt wiren und lese den Brief des Privatdo-
zenten vor —

,Hier meldet sich neue Jugend —“ erhub sich der Pfarrer —
yzuriick aus iiberspitztem Spezialistentum, wo blieb Feinfiihlig-
keit naiirlicher Beobachtung? Verstopft mit totem Buchwissen,
statt Intuition nur noch Instrumentarium —*

Und wieder flackerte Disput auf mit Liithgebrune, heftiger,
aggressiver. Der Pfarrer mafl ihm ein Teil der Schuld bei, da-
mals gedringt zu haben — hitte die Kranke jene Heilerde ge-
braucht, bestimmt wire der entziindliche ProzeR abgeklungen,
weissagen konne er natiirlich auch nicht, aber bosartiger kei-
nesfalls wiirde — — , Licherliche Anmaflung primitiver Univer-
salmedizin,” unterbrach Liithgebrune, und ich erkannte, daf}
beide Herrn, in Gott weil wie vielen Disputen perstnlich ent-
zweit, nur notgedrungen im selben Zimmer bei mir weilten.
#Auch die meisten Rechnungen werden also nach auswirts ge-
sandt — bitte tduschen Sie sich auch iiber diesen Punkt nicht —*
fliisterte der Pfarrer. Dann gingen wir leise ins Kuratorium, be-
trachteten den gelben Alten.. man diirfte keinen Patienten
vor dies infernalisch grinsende Portrit fiithren.

So schieden wir einsilbig.

Immer neue Autos, oft 10 bis 15 halten ums Rondell; die
Chauffeure hocken schwatzend unter den weil bekuppelten
Kandelabern des Treppenaufganges, draus vorsichtig Kranke ins
Haus transportiert werden. Sie alle erwarten hier von Struve
und Spitz die letzte Rettung. Wir es nicht sittliche Tat, die
Wahrheit laut hinaus zu briillen in alle vier Winde?

Also: gleiches Schicksal dieses Hauses wie aller ehemaligen
stillen Prachtsitze der Stadt, veraltert vornehme Uberbleibsel
aus reicher Zeit, aber nun bewdlkt von Staub, iiberlirmt vom
Verkehr, der dies girtnerisch-kulturelle Tal erfiillt hat, seit die
Verbindungsstrafle zwischen den Riesenzentren grofler Indu-
strien, zwischen Nord und Siid durch den gesteigerten Auto-
betrieb zu einer der Central-Fracht-Straflen Deutschlands wurde;
dazu vom Samstagmorgen bis Sonntagabends voll gestopfte tau-
sende Weekend-Autos, welche die Lichter nicht blenden, am
Gashebel wackelnd, sodaRl diese Strafle im Volksmund den
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