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Wir hatten die Schiffsplitze auf der ,Bremen” bereits vorbe-
stellt, um in anderthalb Monaten in Hollywood zu sein. Emil
Jannings und die zauberisch nervise Alexandra Mulino, die
wir unlingst noch im Hegerwald-Film gesehen, die Freundin
meiner Frau, fuhren in gleichem Engagement. Es galt einem
Welt-Tonfilm, drin meine Frau die Hauptrolle spielte. Dieser
Grofifilm, dessen Manuskript ich geschrieben [meine schweren
Biicher sind iiber geistige Kreise nicht hinausgedrungen), sollte
ihr internationales Debut werden. Endlich nach harten Jahren
war der grofle Wurf gegliickt. Meine Stellung konnte ich auf-
geben, nachdem wir uns all’ die Jahre keine Reise, keinen
Luxus gegdnnt hatten, der ich vom Krieg wie so manch’ an-
derer aus der Bahn geschleudert als kleiner Provinzredakteur
gelandet war. An unserm letzten Berliner Abend nun, als wir
in Jannings’ Grunewald-Villa im Arbeitszimmer nochmals das
Film-Manuskript besprachen und meine Frau durch die Flucht
der Riume, die man vom hochgestochenen Arbeitszimmer Jan-
nings’ durchblickt, die Hauptscene improvisierend singend auf
uns zuschritt, spiirte sie plotzlich feine Stiche im Riicken und
mufite am Kamin niedersitzen. Wir besorgten gleich einen
Thermometer — 37,6 Grad, einen Strich Temperatur. So kur-
belten wir gemeinsam zu Schwannecke, wo wir noch Erich
Pommer, den Regisseur, trafen. ,Lampenfieber, Saisonstrapa-
ze —" trostete dieser — ,Sie werden bald mit andern Holly-
woodstars in Florida ff unter Palmen flirten —.

Vor dieser Amerikafahrt mufiten wir nochmals heim und fuh-
ren bereits dieselbe Nacht. Im Schlafwagen schreckten meine
Frau abermals nadelspitze Stiche und in der Bahnfrithe Han-
novers frostelte sie am Fenster vor Ubelkeit. Wir taumelten
zuriick in Schlaf. Hallen drshnten wie Rohren. Staub drang
ins Coupee. Dann, in glisernem durchwirmten Pavillon der
Mitropa dahinfliegend, ihr Armband klingelte, in der Spiegel-
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scheibe nickte ihr Profil als gliickhafter Geist, Parfiim wehte —
ich wiegte mich wie auf verspiteter Hochzeitsreise im ersten
Freiheitstriumph — in vielen ,Illustrierten” war das Bildnis
Adelheids unlingst als eine der schonsten Frauen Europas be-
zeichnet worden — wir fuhren jetzt in Gesellschaft von Inge-
nieuren, Bergwerksleuten, Hiittenleuten, Kaufleuten, die Képfe
hatten sich iiber Nacht verwandelt: hirter, eckiger, selbstsiche-
rer, ein gestraffter Menschenschlag biuerlichen Typs gegen die
ausgeschliffene Indifferenz der Weltstadt, ich hérte breiten Dia-
lekt sachlich zahlengewichtiger Projekte — unmerklich benahm
uns wie immer, wenn wir heimkehrten, mit unzihligen Schlo-
ten, Hochéfen, Walzwerken, Fordertiirmen gigantisch erfiilltes
Land der Industrie den Atem — gleich morgen werde ich die
Redaktion aufsuchen, die Kollegen, ein wenig Neid, nun ja,
freilich, ich habe fiir zehn Leitartikel ,Hollywood’ 6ooo M Ho-
norar ausgemacht, 4000 EM Vorschufl! Verlagsdirektor Peters
soll die restierenden 2000 M noch auszahlen, will nicht knik-
kern auf der Uberfahrt.

Wir hatten also drei volle Wochen Zeit. Die Mutter meiner
Frau war gleichfalls gekommen; zuckerleidend hatte sie nach
der Methode des Prof. von Norden sich strengster Didtkur un-
terworfen und, durch stindig nagenden Hunger schon um sich
selbst dngstlich besorgt, pflegte sie ihre Tochter mit Aufopfe-
rung; beide Frauen saflen in jenen so wichtigen Dingen, die
tdglich aus gleichen Anlissen sich nie aussagen und deren Ge-
heimnisse kein Mann zu wiirdigen wei}, auf der Veranda zur
Siidseite, von der man weiten Ausblick iiber die Ebene genief3t,
am Horizont rundum wehende Bilder der Industrie. Es war
Anfang Januar.

Abends erschienen alte Freunde und Nachbarn, der Pfarrer
Eik, der Ingenieur Liithgebrune, Verlagsdirektor Peters, Biirger-
meister Olms und besprachen die glinzende Zukunft. Aber
Bldsse zehrte am ovalen Gesicht. Donnerstag Abend unter-
suchte der Hausarzt Dr. Fuchs, zuckte die Achsel — vielleicht
Reizung des Rippenfells, verordnete Thermophor, zu Besorg-
nissen kein AnlaB. Die Mulino telefonierte vom Modehaus
Gerstel — Berlin, wo sie sich ,enorm in amerikanische Kluft”
schmeifle; Daisy D’Ora erkundigte sich nach Fieber, Wetter,
sie habe auf der Ufa bose Geriichte vernommen — ganz Pots-
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dam schimm're dick voll Schnee, herrlich: jetzt skiern statt
filmen — bei uns sauste brenzlicher Wind, der nach Eisen und
Kohle schmeckte. Dann begann es auch hier langsam zu schnei-
en.

Als ich freitags nach einem Besuch auf der Redaktion heim-
kehrte, meldete man mir schon in der Haustiir ,Stiche auch
vorn im Leib”; Dr. Fuchs habe vollkommene Bettruhe ver-
ordnet, um bei der Bedeutung der kommenden Ereignisse fiir
alle Fdlle nichts versiumt zu haben. Fatal, fatal, wenn der
Teufel jetzt uns Krallen schliffe; wir hielten Kriegsrat bei Tee
und Sandwichs.

Pfarrer Eik rieb mit der flachen, blondbehaarten Hand iiber
die schmalen Lippen: ,Punktum, liebe Frau Adelheid, erpro-
ben Sie erst dieses Pickchen Heilerde; ich brachte es Thnen aus
dem Reformhaus extra mit —“ Liithgebrune schritt gesenkten
Kinns schwer durchs Zimmer: ,Vorerst, kann der Arzt eine
solche Diagnose unbezweifelbar stellen oder mufl er auch hier
nach Wahrscheinlichkeitsrechnung kombinieren, also mit allen
Irrtiimern einer Differenzialdiagnose? Ist diese Kardinalfrage
erst geklirt, diirften wir meines Erachtens zur zweiten Frage
kommen, ob zu Haus kurieren oder im Krankenhaus, ob mit
homdopathischen Mitteln oder Medikamenten —?2“ Der Pfarrer
knopfte die Joppe zum Hals: ,Wie scheint mir Ihre Fragestel-
lung, lieber Freund, schon iiberaus charakteristisch — bitte, Sie
kennen mich! trotz gepriesenen Fortschritts, dies allgemein
schwankende Vertrauen kann nur begriindet sein in allgemei-
ner Auflésung der Medizin selber — Liithgebrune, die Beine
gritschend: ,Bleiben bis zur Abreise der ,Bremen’ 16 Tage,
also keine Experimente, keine theoretischen Erdrterungen, son-
dern schnellstes Handeln unter hichster Garantie — und das
wire freilich nicht hier in Proletarier-Krankenhiusern bei
Knappschaftsirzten im Liarm der Industrie, ich selber fahre Sie
schon morgen in Herrgottsfrithe zur Universititsstadt ins be-
rilhmte Dreifaltigkeits-Hospital, I. Klasse, erste Kapazititen —
wenn der Papst, der Kénig von England hier auf der Durch-
reise erkrankte, wohin fiithre er als in dies weltberiihmte Hospi-
tal? Oder wagen Sie zu bestreiten, unsere Professoren miifiten
nicht peinlicher als Wald- und Wiesenchirurgen auf Ruf und
Reputation bedacht sein?” Aber der Pfarrer faltete die Hinde
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zwischen den Knien: ,Ich ginge nicht, ich ginge wahrlich
nicht.. wenn schon, bliebe ich in Obhut meiner Familie und
im Bann des eignen heimatlichen Hospitilchen —* , Angenom-
men, ich liefe meine Gattin hier in der Vorstadt im notdiirftig
eingerichteten Stift behandeln, ohne stindige #rztliche Kon-
trolle —“ ,Jawohl, hundertfach eher zu verantworten —“ unter-
brach der Pfarrer, seine schmalen Lippen zitterten — ,oder be-
zweifeln Sie des Hauses hochste Ehre in solchem Fall? Schon
diese Unpiflichkeit Threr Gattin wichst hier zum Ereignis —
der ganze Ort wiiflite bald Bescheid, mit tausenden Augen auf
den Arzt gerichtet, Blumenspenden und Erkundigungen hiuf-
ten sich, sein Stolz, sein Nimbus stind wachgeriittelt — ganz
gewifl, man geht erst recht nicht so kleiner Sachen willen in
die Sphire grofler Entscheidungen! Bitte, kurz noch, gleiche
Ausbildungsmethode garantiert heut iiberall ziemlich gleiches
Handwerk, aber immer entscheidet die feinste Nuance des
Handwerks nicht nur Professorentitel — der wirkliche Arzt wird
geboren — 1" | Dein Hausarzt Dr. Fuchs iiberwachte und assi-
stierte, dies schiene auch mir personlichste Kontrolle und Vor-
sicht —!” bestitigte Olms, der Biirgermeister — ,,selbst bei ver-
schlimmertem Rippenfell —!“ ,Angenommen, ich fithr’ zu
meinem alten Jugendfreund Dr. Sievert, fiir den ich mich
selber ins Feuer legte — aber jede Komplikation hier wie bei
ihm zerrisse uns spiter mit Selbstvorwiirfen: warum nur sparte
ich, warum konsultierte ich nicht die bedeutendste Celebritit
im Fach? Alle Freundschaft zerbriche, Rechtfertigung und Logik
zum Trotz, Gefithl revoltierte doch! Diese Uberlegung allein
sollte jeden Zweifel ersticken —” packte mich jih Entschlossen-
heit.

Der Pfarrer stand riicklings im Rahmen des Fensters, seine
Brillengliser vorm Gesicht flimmerten ins Zimmer: ,Bei redu-
zierter Gefahr durch moderne Antisepsis, abgesehen vom all-
gemeinen Materialismus —“ und legte mir beschworend die
Rechte auf die Schulter — ,na, wie ich prinzipiell Gegner der
Eidesformeln bin, so bringe ich Gott nicht in Versuchung durch
gewaltsamen Eingriff ins geheimnisvoll verborgene Innerste!
Schon deshalb befiirworte ich jede natiirliche Heilweise mit je-
nen von Gott selber uns geschenkten Naturmitteln —* ,Ver-
trauen Sie einzig exakter Wissenschaft, Madame —“ legte Liith-
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gebrune seine Rechte meiner Frau auf die Schulter — ,lassen
Sie zu Threr Beruhigung sich driiben an hundert interessanten
Fillen demonstrieren, welch’ wunderbare Wagnisse, welche
sublimen Kiinste die moderne Medizin durch ihr raffiniert ver-
feinertes Instrumentarium, welches schon die Intuition aller
alten Arzte iibertrumpft, heut ohne Risiko vollbringt!”

,Wir fahren also morgen frith, meine Herren — entschied die
Patientin, ich holte vom Keller Sekt und wir tranken auf gut
Gelingen. Meine Frau ordnete Schrinke und Liden, packte das
Notwendigste — ich erinnere mich, vor jeder gréferen Reise
(aus Kindheitstagen, da wir aus der Heimat weit fortzogen)
iiberfillt mich Kofferpacken und letzter Gang durch’s Haus noch
immer wie Schicksalswagnis — bei der Abreise von Berlin hatte
ich zwar nichts empfunden, wihrend der Fahrt hatte ich gar
triumphiert, aber vor dieser kurzen Tour zur Klinik iiberwil-
tigte es mich wieder, soda ich heimlich am Telefon nochmals
mit Dr. Fuchs mich besprach, der resumierte: ,Niemand kann
in diesem Stadium mit Bestimmtheit Schlimmeres diagnosti-
zieren — nach meiner Erfahrung nur erst Rippfellreizung —
freilich, bei so kurzem Abstecher verschaffen Sie sich ruhig ein
Professorengutachten — handeln aber nicht ohne Benachrich-
tigung!”

Meine Frau sal mit der Mutter noch lange allein im Neben-
zimmer und ich hérte sie sagen: ,Tant de bruit pour une ome-
lette, Mama —?* ,Wenn nicht alles fiir Euch auf dem Spiele
stind —* , Also nur zufillige Nebenumstinde; dies beruhigt —
»S0 ist es —,

Dann, beim Zubettgehen auf dem oberen Flur: ,Merkwiirdig,
wie die Apfel so schén vom Boden duften, das habe ich frither
nie bemerkt —“ und allein im Schlafzimmer: ,Ich fiihle
mich so wohl wie seit langem nicht — nur im Riicken, ich meine
mehr in Nierengegend — wahrscheinlich ist der Anfall schon
voriiber —* ,Vielleicht Ablenkung, vielleicht Aufregung, wir
fahren bestimmt —“,

Das Licht losch. Vom groflen Wald her summte der Talwind.



Vor 20 Jahren war ich hier Student gewesen. Nichts hatte mich,
wenn auch nur zu fliichtigstem Besuch, zuriickgetrieben! Ent-
weder die Eindriicke jener Phase meines Lebens waren zu leicht
befunden oder vorstiirmend ungeheuerliche Entscheidungen der
Welt hatten dies Universititsstidtchen wie eine zermalmende
Lawine iiberschwemmt! Liithgebrune ist bereits zuriickgefah-
ren — und wir schlendern durch altmodisch bunte Winkelgif3-
chen und Marktplitze — der Rolandsbrunnen plétschert noch
— wahrhaftig, hier, beim Althindler Toselli hatte ich gewohnt,
man kletterte durch Regenschirme, Stiefel, die von der Decke
baumelten, vier Stiegen in die getiinchte Kammer, drin neben
dem Bettgestell nur ein blecherner Schiffpriigel stand, der ein-
zige Stuhl lehnte in Ermangelung der Hinterbeine schrigen
Sitzes aufs Fensterbrett — aber dieser alte Budiker hatte eine
isabellenfarbene Tochter, die tolle Mimmi, die neben meiner
Kammer schlief! Ah, nebenan der ,Wahrsager” — Himmel,
steht noch ein Tiirschild! Freund Olms wohnte hier I. Etage
und verfiel auf die geniale Idee des gemeinschaftlichen Wahr-
sagens, unseren notleidenden Beutel mit frischem Zaster zu
speisen. Also mieteten wir das Zimmer fiir montags und sams-
tags, der Meister ordinierte mittwochs und freitags. Bis in alle
Kreise hatten wir getreue Kundinnen und Olms begann vor
Ubermut eine Poussage mit der Kochin der Prinzessin von P.,
die selber zu unseren Kundinnen gehorte, bis die Sache durch
Kommilitonen heraus kam, und nur einer Blamage vorzubeugen,
die auch die Gattin des Rektors nicht verschont hiitte, erhielten
wir kein consilium abeundi... Solcher Studentenstreiche mich
plotzlich entsinnend geleite ich heut wie traumwandelnd mei-
ne erkrankte Gattin am Arm, und wir kommen zum Denkmal
des Dichters St... Die iiberlebensgrofe Bronzemuse nétigt dem
ohne Unterleib auf seiner Siule hockenden Poeten den Lor-
beerkranz auf, Kitsch des Prof. Kopper, welchen wir damals in
corpore nach der feierlichen Einweihung zertriimmern woll-
ten. — Links aus dem Corpshaus Palatia erschallt: ,In die Knei-
pen laufen und sein Geld versaufen / Ist ein hoher herrlicher
Beruf...” Da Adelheid Ubelkeit verspiirte, hielten wir fiirs
Beste, unseren Bummel durchs abendliche Stidtchen abzubre-
chen und ein Hotel aufzusuchen. Das Lokal barst bereits von
Gisten, dicker Qualm hatte die Allegorien aus Lohengrin pri-
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historisch verrduchert, selbst die Birmen auf den michtigen
Hirschgeweihen verschwammen im Rauch, alle Tische, mit Zir-
keln und Zeichen verkerbt, strémten. Also pilgerten wir ins
Feudalhotel ,Zum Goldenen Beutel”, auflerhalb am Strom.
Hier aber tagte gerade der Kongre der Apotheker und mit
Miihe erhielten wir ein Dachzimmer. Der Ober meinte, die
Stadt wiirde ihrer erstklassigen Institute wegen jetzt vielfach
als moderner Kongrefort gew#hlt; jawohl, ein rithriges Ver-
kehrsamt sei gegriindet, das sorge fiir eifrige Propaganda! Wir
wollen uns méglichst zerstreuen. Also gehen wir heute Abend
ins Theater. Meine Frau ist ermuntert, hat sich geschminkt,
trigt ihren neuesten Naturfohlen. Es gibt ,Alt-Heidelberg’. Aber
wir lgsten doch Balkon, sahen die Ringe mit Studenten, alten
Rentnern und Damenpensionaten gefiillt — ein bekanntes Ge-
sicht fand ich nicht. Und die Scene ging mit wildem Schmif3
und toller Bravour, ganz wie frither — da horte ich vom Neben-
mann, das Corps Sugambria spiele mit! Wir selber wurden un-
versehens fortgerissen und besuchten nach dem Theater ein
Café. Meine Frau ist auffallend blafl und still geworden, der
Riicken schmerzt heftiger — von den Nieren her — das Zim-
balon zirpt, die Trompete meckert, das Saxophon quikt voll
erregender Traurigkeit und plétzlich gespenstert leere Schalheit,
auch ich sitz’ einsilbig — ich fithre die Frieselnde am Arm, die
dichter sich in ihren Pelz verhiillt. So gelangen wir ,Zum Gol-
denen Beutel” zuriick.

Jetzt, es mochte gegen 12.30 Uhr sein, beginnen auch die Apo-
theker im Festsaal zu singen. Deutlich horte ich wihrend einer
Pause die Weihrede auf irgend eine Celebritit dieses Standes.

,Tempora mutantur — ob wir wirklich an die richtige Adresse
gekommen —?” unterbreche ich dumpfes Hinbriiten, indes mei-
ne Frau im Fauteuil den ,Akademischen Boten’ las. ,Lieber soll-
ten wir nochmals uns befragen — meinte sie und ich war t6-
richt genug in unserer wirren Lage, das Stubenmidchen herauf
zu klingeln, welcher Professor jetzt den besten Ruf geniefe?
Sie nannte den Geheimrat F... Was, der olle Knacker —? ent-
fuhr es mir — wieviele Schlaganfille dieser Mann unterdessen
selber verwunden habe? Oh, Herr Geheimrat nehme jeden
Nachmittag seine Schokolade auf der Terrasse, er schaue nett
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und rosig drein — dann moge sie uns das Adrefbuch bringen.
Im Adrefbuch fanden wir aufler dem uns empfohlenen Prof.
Struve auch den Direktor der Chirurgischen Klinik Hofrath von
Spitz beim ,Dreifaltigkeits-Hospital” aufgefiihrt, und meine
Frau nickte: ,Wenn der Direktor der offiziellen Chriurgischen
Klinik zugleich Leiter des weltbekannten Hospitals ist, bietet
dieser gegen jede Eventualitit gewifl die denkbar grofite Garan-
tie, nachdem Struve selber mich eingehend untersucht hat.”
Am Morgen mufite meine Frau niichtern bleiben, im Hospital
Barium-Frithstiick zu nehmen; sie bestand darauf, allein zu
gehen, ungestort, jetzt durch nichts abgelenkt. Mit dem Schnep-
per wurde aus dem Finger Blutprobe genommen — dies besorgte
Dr. Hartmann, Assistent von Struve. Dann, nach dem Barium-
Friihstiick, wurde sie von Struve selber durchleuchtet und un-
tersucht. Drei Uhr nachmittags, nachdem das Barium weiter
verdaut sei, solle sie wiederkommen zur Durchleuchtung der
untern Darmkanile und um s Uhr in seiner Privatsprechstunde
das Gesamtresultat erwarten.

Ich las unterdessen im Foyer ,Zum Goldenen Beutel’ — halt,
kannte ich diesen Herrn nicht, einen gewissen Hiuseragenten
Schinesiefen —? Gleich sprach ich Schonesiefen an. Der Mann,
vielleicht in Erwartung eines spiteren Auftrags, erwies sich als
auflerordentlich hilfsbereit: ,Selbstverstindlich — meine Frau lag
nimlich im Rochus-Spital, prima am Siidabhang, aber Fraf},
nicht zu schlingen! Dann wire noch Kreuzherrn-Stift, aber
feucht, windig, staubig, kein Fenster zu tffnen, Rufl vom Strom
— wie? — um Gottes willen kein Privatsanatorium — der Ma-
gen-Professor Solemacher Festpreis 60 M pro Tag, kriegen dafiir
nur Zwieback, Eichelkakao — Sanatorium Prof. Zickelwirth hat
sich ganz auf Neurastheniker geworfen, Morphinisten, Borsen-
makler oder so, die vorm Staatsanwalt Zuflucht suchen, 40 EM
pro Tag — gehn Sie per sofort Dreifaltigkeits-Hospital, das der
schlichte Staatsbiirger aufsucht, vorbildlich geleitet, keene Men-
kenke —*.

y,Danke verbindlichst, Herr Schinesiefen —"

So warten wir also Nachmittags im Biedermeier-Salon beim
Prof. Struve, Spezialist fiir innere Medizin; hinter Glasrahmen
Haararbeiten, die Biume mit Perlen zeigen, neben Schmet-
terlingen aus Seide mit Silberdraht auch Feudal-Olportrit eines
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beleibten Wiirdentrigers mit goldenem Ordensgestirn an oran-
genbuntem Bindchen, darunter gemalt, ,Consistorialrat Struve'.
Hinter der gepolsterten Strechzimmertiir verliebtes Rollen von
Kanarienminnchen.

,Macht streng fachlich durchbildeten Eindruck — fliisterte mei-
ne Frau — ,darfst dich am Krimskrams nicht stéren — vielleicht
die Aussteuer —.

,Ich riech’ den Spiefer bis in die Unterhosen —"

,Oft gerade die gewissenhaftesten Leute —*

»Es gehort mehr zur Qualitit als simples Gewissen; aber Haupt-
sache, wenn du Vertrauen hast!”

»voreingenommen durch alte Erinnerung schockiert dich wohl
diese ganze Stadt —"

Die Tiir ging.

Prof. Struve, weiler langer Arztkittel, tief gebrdunter Schidel
mit grauem Zwickelbirtchen und goldner Brille, geleitet uns
in ein Hinterzimmer: , Gnidige Frau, gratuliere — weder Zuk-
ker noch Eiweif3, alle drei Proben negativ — aber hier, schauen
Sie bitte dies Rontgenbild, unfehlbar, jetzt gibt's kein Bedenken
mehr — Blinddarm!“

Wir stieren auf die geheimnisdunkle Platte. Ich schau zum er-
sten mal das Innere meiner Frau. ,Sehen Sie, dort sitzt es,
deutlich . .” klingt des Professors diinne Stimme geisterhaft.
Wir starren beide auf die magische Platte. Meine Frau hilt sie
hoher gegen das Fensterlicht und nickt, ich nicke auch.
,Geheimrat Spitz’ Operationsstil just bei Blinddarm Spitzen-
leistung —* klingt jetzt des Professors Stimme wieder niichtern
und klar.

»Sodaf} ich unbedingt reisen kénnte —? zagt die Kranke noch
einmal.

Prof. Struve zupft lichelnd den Zwickel: ,Noch unlingst liefl
sich 14 Tage vorm Tanztournier im hiesigen Hotel ,Zum Gol-
denen Beutel’ eine Dame bei uns den Appendix extirpieren, ge-
wann mit famoser Sicherheit trotz Habitués aus Baden-Baden,
Wiesbaden pp im Quikstep ersten Preis! Nur'n ganz kleiner
Salonschnitt, wie'n Bauchschmifichen — zudem, viele Forscher
und Nordpolfahrer lassen sich schon prophylaktisch ihn weg-
nehmen —*

»Aber die Nierenschmerzen —2” griff meine Frau zum Riicken.
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Prof. Struve schiittelte den Kopf: ,Falsch — ich sagte Ihnen be-
reits, da liegen ja keine Nieren!”
»,Gut — so machte ich die Tage bei meiner Gattin verweilen —

Prof. Struve schielte ernst iiber die goldene Brille: ,Typische
Verwandtenpsychose — in 8 bis 12 Tagen fahren Sie geheilt
unter Garantie nach Hause, gnidige Frau — unter Garantie!
Zum Uberfluf geben Sie acht, hier schmerzt es, ja - Entziindung
hat sich wesentlich verschlimmert, Eiter vor Perforation! Bitte
a tempo ins Spital und laufen iiberhaupt keinen Schritt mehsr;
ich bestell’ ein Taxi und melde Sie schon bei Herrn Geheimrat
Spitz an, auf den ich mich voll und ganz verlassen kann — —*

Drauflen im Korridor fliisterte meine Frau, tiefer Bldsse er-
fiillt, ob er vielleicht aus unserm Zaudern mit Absicht ge-
trieben habe? Dies vermoge ich allerdings kaum zu glauben,
entgegne ich, an Patienten mangle es nicht dem berithmten
Spital, Struve schiene mir in der Tat ein gewandter Salonarzt,
korrekt, selbstsicher — iiberdies die Réntgenplatte — — meine
Frau schleppte sich wie gelihmt von der Warnung die Treppe
hinunter. Ich winkte dem Chauffeur, schirfte duflerste Vorsicht
ein, keine zu scharfe Kurve, lieber Umweg und klopfte mehr-
mals wihrend der Fahrt noch an die Innenscheibe: ,Langsam
— langsam — Hochststadium einer Blinddarmentziindung —!”

So gelangen wir behutsam am Hospital an. Es mochten vier
oder fiinf elegante Autos schon ums Rasenrondell stehn. Es ist
ein gotischer michtiger Bau aus Muschelkalk mit altem Baum-
wuchs. Die Heilige-Dreifaltigkeit strahlt als buntes Mosaikbild
iiberm Portal jedem Eintretenden entgegen. Unsere Ankunft
war bereits auch in der Kanzlei gemeldet, wo hinter einem
Gitter aus Glas und Eichenholz wie auf einer ,Bank’ zwei Non-
nen an Schreibmaschine und Kasse saflen. Meine Frau erhielt
Zimmer 10, dies allein sei noch frei, freilich ein kleines Zim-
mer, da es fiir so geringe Operationsdauer vollauf geniige. Es
war hell, luftig, 6lgestrichen, mit weiflem spitzengedecktem und
goldgeknauftem Reformbett, dazu Divan, Tisch, Sessel. Da kam
die Stationsschwester und sagte, sie heifle Jordana, und nahm
das gekloppelte Spitzenkissen ab, an seine Stelle legte sie ein
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Tuch. Ich sehe nun, das Bett steht mit Messingrélichen der
Fiile auf vier Glasuntersitzen — es mufl wohl vorsichtig und
lautlos verschiebbar sein. Ein Barometer hingt am Fenster
links, rechts an der Heizung eine Tonréhre zur Wasserverdamp-
fung. Von der Decke gibt eine Milchglaskuppel dimmriges
Krankenlicht. Jordana bringt frisches Wasser im Lampett und
hakt eine leere Fiebertabelle iiber dem Bett an die Wand. Dann
fragt sie nach Namen, Alter, Stand und notiert sie auf diese Ta-
belle. Meine Frau legte indessen ihre Wische in zwei Schub-
liden, hingt den Fohlenmantel iiber den Biigel und stellt die
hohen Russenstiefel zu beiden Koffern in einen Wandschrank.
Ich wufite, da® man sich gut mit der Stationsschwester halten
muf, ihre allmichtige Hand zaubert viel Hilfsbereitschaft, und
so erzihle ich beiliufig von einer Cousine, die Generaloberin
sei. Jordanas Licheln zerging in Demut und Zutraulichkeit, aber
meine Frau fragte leise: ,Liegen morgen schwere Operationen
vor, dann warte ich lieber noch einen Tag—?“ Dariiber kam
bereits mit seinem Assistenten, dem Oberarzt Dr. Winter, der
Geheime Hofrat Prof. von Spitz, der leitende Chirurg, ein
hiinenhafter Mensch von breiter Jovialitit, mit vorgequollenen
Augensicken: ,Nu — wo schauts denn halt—?!” Tippt mit dem
Zeigefinger: ,Sehen’s, was sollt halt sind? 9o Prozent Blind-
darm —! Ja, kann mich verlasse auf Kollegen — ,Bei so be-
stimmten Diagnosen mochte ich um baldigste Operation bit-
ten—“ entgegnete ich. Der Chirurg bldtterte in einem schwar-
zen Notizbiichlein: , Tracheothomie — Karzinom — Uterus —
Nieren — o noh — net gefackelt — s’ Blinddirmsche zupfe wir
schon!“

Ich reiche ihm die Hand: ,Hiermit iiberantworte ich Ihnen
meine Gattin—"

Dr. Winter dienerte schweigend im Hintergrund.

Wihrend meine Frau weiter auspackt, orientiere ich mich
durchs Fenster: Unser Zimmer liegt schrig iiberm Portal im
ersten Stock. Die Portalstatue des St. Lukas steht armdicht
drauflen neben uns, als ginge er in Hh des Fensters vorbei.
Er hat ein adlerkiihnes Gesicht unter groflem Sonnenhut, wie
ihn damals die Leute im Morgenland wohl mégen getragen
haben. Tiefer sehen wir zum kahlen Riesenrondell mit den
wartenden Autos hinab, wo gezirkelte Beete schon rosahelle
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Bliitchen zeigen, wihrend der schwarz-griine Rhododendron-
busch lederharte Blitter knidult. Die gewaltigen Biume regen
sich in Wind und Winterkahlheit. Spirlich sickert Schnee. Just
gegeniiber, jenseits der asphaltierten Strafle hinterm hohen
Gitter, fillt mir in der Hiuserfront ein Geschift fiir Grab-
schmuck auf. Elektrische brausen dort voriiber. Eine Kolonne
marschiert in 8 Gliedern, Damen mit hellen und wie zu
hohen Beinen, klingelnde Radler, Lastfuhrwerke, Autos, es ist
die Hauptverkehrsstralle zwischen zwei Landesteilen. So dréhnt
das laute volle Leben beruhigend in der Nihe. Da klopfte Jor-
dana und erklidrte, meine Frau miisse vorbereitet werden, ich sei
ersucht kurze Zeit abzutreten — also schlender’ ich hinaus und
orientiere mich auf dem langen gewdlbten Flur: unheimliche
Stille. Neben unserm Zimmer liegt ein grofleres mit Fliigel-
tiiren, unser Zimmer war also nur Vorzimmer und der Wand-
schrank drinnen war die Verbindungstiir! Rechts, am End,
winkelt ein zweiter, schmaler, noch lingerer Gang zu den Si-
len der wimmelnden Krankenkassen. Vor dem Bilde der Mut-
ter-Gottes brennen bunte Lichter, wohl Opferspenden zitternder
Herzen, die irgendwo hinter diesen vielen, weiflen, schweig-
samen, kleinen und groflen Tiiren sind. Wer liegt links von
uns, was mag rechts fiir ein Geheimnis wohnen? Ob wir das
je erfahren werden? Ob wir Nachbarschaft schliefen? Ich pa-
troulliere langsamer um. In sechs hohen blau-rot glasierten Ma-
jolikakiibeln wimpeln reglos hohe Ficherpalmen, als schlurfe
man einsam im Gang eines fernen siidlichen Klosters. Dazwi-
schen stehn Rohrtischlein mit Korbmébeln, fallen mir Liege-
stiihle mit Decken auf, wie in Hotelhallen oder auf Deck eines
Schiffes. Als promenierten hier tagsiiber viele Menschen und
giben sich Plauderstiindchen. Aber die gehiuften Decken in
den Armsesseln lassen auf briichige Gestalten schlieffen, die
schwer umwickelt sitzen und dann wegen der Kilte schnell
abgehoben werden. Ja, die Zimmer miissen sdmtlich belegt
sein, weil auf den Fensterbinken vis 4 vis den Tiiren iiberall
kleine Privatblumenstriufle stehn, Topfpflanzen, Kakteen, hier
liegt eine Puppe dazwischen, dort lehnt eine Weinflasche —
stumme Zeugen der Giste hinter diesen Tiiren — und jetzt
erst gewahre ich eine feldbettartige Krankentrage, einen Roll-
stuhl in der Ecke, zwei Kriicken — hier ein Schildchen, dort:
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JEintritt verboten!” — es beginnt zu klingeln, aus der Kiiche
stiebt ein Schwarm von Helferinnen mit Tabletten, iiber ein-
zelnen Tiiren flimmern Signale auf wie Notzeichen, das Lift
speit eine Bahre, Nonnengesang tént, und aus beiden Stollen-
schrinken riecht es nach Kampfer, scharfen Medikamenten —
ach nein, es ist kein Hotel, es ist ein Spital.

Die bunten Kerzen vor dem Madonnenbild am End des Ganges
rducherten diister. Ich trete ins Zimmer zuriick. Meine Frau
sitzt jetzt zum Abendessen im Pyjama. Jordana habe ihr auch
schon die Bauchstelle eingepinselt mit Jod und rasiert. Uber
uns hdren wir schweres Stéhnen.

Diese Atmosphire ist uns noch zu fremd, wir tragen zuviel
Weltluft und das Schicksalhafte jedes von héheren Michten
erzwungenen Entschlusses macht uns unsicher, und was kénn-
ten wir auch hier beginnen in diesem geriumigen und doch
zellenhaft verschlossenem Haus? Jordana winkt mich hinaus,
ob der Kaplan vielleicht noch kommen solle? Ich dankte, es
rege meine Frau zu sehr auf. Die Sanfte lichelt, alles wiirde
schon gutgehen — richtig, auf dem Nachttisch steht das Schlaf-
pulver. Ja, sie konnte eigentlich sich schon durch Ruhe vorbe-
reiten, ich bliebe vielleicht am Bett sitzen? Aber wie in einer
dunklen Eingebung zieht sie ihre Ringe, alte Familienerb-
stiicke, von den Fingern, putzt die Brillanten umstindlich mit
einem Seidenlippchen und reiht die Ringe auf eine Schnur,
zeigt mir, wie man sie in einem Kouvert unter Striimpfen,
Taschentiichern im Lederkoffer verschlieft und den Schliissel
bindet sie mir inwendig in die Brusttasche der Weste. Dann
muf ich nochmals mich examinieren lassen, wo zu Haus die
Steuersachen, die Banksachen, Feuerpolice, die sonstigen wich-
tigen Papiere liegen und sie setzt sich auf den Bettrand, eine
Mappe iibers Knie und schreibt einige eidesstattliche Versiche-
rungen, die in laufenden Prozessen, welche ich damals zu fiih-
ren gezwungen war, vielleicht entscheidende Bedeutung gewin-
nen kinnten, denn ihr ahne plétzlich eine schlimme Kompli-
kation! Ich lieR sie gewidhren. Noch einmal mufite ich ihr mei-
ne eigene Blinddarmnarbe zeigen. Sie schaute, welch’ ein Rie-
senschnitt — Prof. v. Spitz mit dem ,Salonschmifichen” miisse
doch ein gréferer Chirurg sein als mein Freund Siever! Indes
wurde die Photographie der Mutter auf den Nachttisch gestellt.
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Darauf wischt sie sich vom Kopf zum Fuf}, putzt lange die
Zihne, schneidet und poliert alle Fingernigel, reibt die Schen-
kel mit Franzbranntwein (sie hatte ihn extra mitgebracht), mas-
siert vorsichtig den Leib, macht Kniebeugen, lichelt: ,Courage,
bin doch moderner Boy —“ selbst das rosa Seidenhemd wird
eingetauscht gegen siuberlich weifle, hygienische Linnenwische,
nun erst fettet sie die Lippen mit Creme und reibt mit dem
Lippenstift, damit sie nicht so schnell spréde wiirden vom Fie-
ber, das Haar wird ordentlich durchkimmt, glatt nach hinten
gebiirstet, von Anstrengung leuchtet ihr Gesicht. Ich sitz wie
ein armer Siinder seitwirts auf der Chaiselongue, noch im Rei-
seanzug mit Knickerbockers, Fiuste zwischen die Knie gestemmt
und schau zu. Es ist ein atembeklemmendes Vorbereiten ihres
eigenen Korpers. Training zur Operation. Noch einmal er-
scheint Jordana und meldet, wahrscheinlich miisse die Opera-
tion bis iibermorgen verschoben werden; ich versteh, man will
die Patientin durch nichts aufregen; nur wenig essen mége
sie. Und ein Dienstmidchen serviert diinnen Tee mit Brot.
Es schmeckt ihr nun vorziiglich. Wihrenddessen fillt mein
Blick auf den héolzernen Kruzifixus, der oberhalb der Tiir
schwebt.

Dann Schlaftrunk, Gutenachtkuf. Da begegne ich auf dem Flur
dem Oberarzt Dr. Winter, und wir geraten ins Gesprich. Der
junge Arzt, nun beweglich und mitteilsam, leise mit mir auf-
und niedertappend, entpuppt sich als begeisterter Mediziner —
sei klinisch gefithrter Musterbetrieb hier, mit enormem An-
schauungsmaterial, aus der ganzen Provinz strémten die inter-
essanten Fille zusammen. Und bald zeigte sich zu unser beider
Uberraschung, daf wir in Amtsgerichtsrat Gu8 hierselbst noch
einen gemeinsamen Bekannten besiflen — ,Perceo’ hief dieses
alte ,Bierferkel” — und so erkundigte ich mich vertraulich nach
unserer nihern Nachbarschaft.

p»Zimmer 11 liegt der Stadtdirektor aus G... mit Tracheotho-
mia, in leichter Athernarkose typische Tracheothomia superior,
knapp rechts von der Mittellinie, da die Trachea durch alte
Operationsnarbe nach rechts verzogen war. Die Metallkaniile
erwies sich als zu dick, wir stiefen 6 cm unterhalb der Wund-
offnung auf einen derben Widerstand und fithrten schmalen
Gummikatheter ein — der Mann kommt bestimmt durch —
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,Hat ihn auch Prof. Struve untersucht —?” erkundigte ich mich
diskret.

»Ja — Anamnese ergab 25. XI. Kropfoperation rechts, angeblich
normaler Verlauf. Dann seit Jahresbeginn dauernd zunehmende
Atemnot mit Husten und stark eitrigem, blutig-rostigem Aus-
wurf, zugleich bildete sich an der Operationsnarbe rechts am
Hals eine Eitergeschwulst — so erschien Patient sehr herunter-
gekommen, xyanotisch, mit Herzneurose —"

,Und wer liegt auf der andern Seite —2“

nZimmer 9 Frau mit Brustkarzinom — das sind die ungliicklich-
sten unserer Kranken; gelingt es, durch Linderung sie nur iiber
die Schwere ihres Zustandes eine Zeit hinweg zu tiuschen, so
ist meist alles erreicht — exakte Wissenschaft, wir kennen keine
andere Beruhigung, keine andere Rechtfertigung auch im ver-
zweifeltsten Fall, denn bei labiler Grenze zwischen Opera-
bilitdt und Nicht-Operabilitit hingt viel von der Fihigkeit des
Operateurs ab, aber die Inoperabilitit ist nicht gleichbedeutend
mit besonderer Malignitit! Entscheidend ist hiufig der Sitz des
Tumors — ein Speisenréhrenkrebs, eine hoch sitzende Rektums-
geschwulst kann unter Umstinden jahrelang trotz Nicht-Opera-
bilitit den Patienten am Leben lassen. Hier handelt sichs um
eine Frau, der wir vor vier Jahren nach fruchtloser Radiumbe-
strahlung die linke Brust amputierten, die Gattin eines Forst-
meisters aus der Eifel, vielleicht ein Driisenrezidiv; genug, sie
fuhr vorigen Oktober nach Wien und begab sich in Spezial-
behandlung Dr. Salsborns, der kiirzlich mit seiner Geheimme-
dizin viel Aufhebens machte. Jedenfalls, die zu Beginn dieser
Behandlung konstatierte Schwellung und Schmerzhaftigkeit der
linken Brust und des stark infiltrierten Oberarms waren jetzt
ginzlich geschwunden und Patientin befand sich so wohl, da
sie abermals in Schwangerschaft geriet. Nun aber, nach Eintre-
ten eines Karzinoms an der rechten Mamma, werden wir gleich-
falls amputieren miissen, sobald das Kind geboren ist..”
,Furchtbar —“ stammelte ich — ,Zimmer 13 fehlt wohl aus
Aberglauben, aber wer liegt denn Nr. 14 —2“

p,Zimmer 14 liegt ein Kassenrendant aus dem Taunus, beider-
seitige Nierenstein-Operation. Bei dieser doppelseitigen Stein-
bildung verlangt die Indikation, die Concremente aus beiden
Organen zu entfernen. Die meisten Urologen entfernen zu-
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nichst ein Concrement und nach abgeklungener Heilung, also
nach einem Intervall von mehreren Wochen, folgt die zweite
Operation. Man hat jiingst nun bei gleichzeitiger Operation der
beiderseitigen Nephrolithiasis iiberraschende Erfolge beschrie-
ben — auch der grofe Giinther, unser Vorginger, der einer der
international reprisentativen Arzte gewesen und den Ruf un-
seres Hauses begriindete, operierte grundsitzlich nur in Inter-
vallen, Merkwiirdigerweise sind es gerade russische Chirurgen,
welche bei beiderseitiger Steinerkrankung jene gleichzeitigen
Operationen mit Gliick ausgefithrt haben, kein Patient ging
letal ab. Natiirlich ist diese Doppeloperation nicht immer durch-
fithrbar, so bei hohem Alter oder geschwichtem Allgemeinbe-
finden wie bei unserm Herrn von 67 Jahren; gewif}, nach erster
Teiloperation drohen Gefahren von der zweiten Niere durch
Blutungen, Verschluf}, Kolik, Fieberattacken pp und bei iltern
Patienten Trombose, Pneumonie oder, falls Wundeiterung vor-
handen, muf} sie aber doch erfolgen und geraten wir in weit
gefihrlichere Umstinde, wihrend die Doppeloperation jeder
Harnstauung rasch ein Ende bereitet und Rekonvaleszenz auf
die Hilfte beschrinkt bleibt. Die einseitige Operation erscheint
also prinzipiell theoretisch vorteilhafter, besonders, wenn uns
hier das hohe Alter keinen Strich durch die Rechnung machte;
so werden wir wohl morgen zum erstenmal diese Doppelopera-
tion wagen. Dann erfolgt gleich die erweiterte Halstracheoto-
mie des Stadtdirektors — Ja, an diesen Fillen erkennen Sie die
Leichtigkeit der Operation Ihrer Frau, die morgen an dritter
Stelle vorgenommen wird —*

Ich dankte dem Schicksal, das uns so gnidig noch behiitete
und tappte auf mein Zimmer Nr. 16, das sehr groff ist, mit
2 Betten; eins bleibt leer, aber ich nehme rasch mein eignes
Schlafpulver, das auch von unbekannter Hand mir hingesetzt
steht und knipse das Licht aus.

Als ich von lihmender Betiubung erwache, taghell, 11 Uhr,
springe ich mit wildem Satz empor, werfe mich in die Kleider
und es klopft. Prof. v. Spitz mit Assistent Oberarzt Dr. Winter.
Beide ohne Kragen in langen Kitteln, Verstortheit in verarbei-
teten Gesichtern, ich fithle das Herz gegen die Rippenbégen
flattern. Nun denn, die Operation an sich sei gegliickt unter
knapp 20 Minuten Narkose ... zwar der Blinddarm zeige lei-

20



der nur Schrumpfungen, vielleicht vor 10 Jahren sehr geringer
Anfall, aber die Gallenblase sei entziindet, zwar nicht derge-
stalt, dafl halt weiterer Schnitt sich gerechtfertigt hitte — aller-
dings im Ovarium platzte ein corpus luteum wihrend der
Operation, etwa in Grofle eines Erbschens, freilich halt harm-
lose Zyste, die in der Regel von selbst ausliefe —

»50 ist meine Frau vergebens operiert worden — —2"

»Es diirfe halt zutreffe —

»,Und obendrein noch wihrend einer unbekannten Krank-
heit —?

Der Operateur zuckte die Schulter: ,,Um Gottes Willen, sagen
Sie ihr nix — der Blinddarm wird noch bakteriologisch unter-
sucht auf Entziindung —“

,Konnte das Fieber nicht doch vom Ovarium oder von der
Gallenblase herstammen — 2 bebte ich bis ins Mark.

»1ch mocht’ auch dos bezweifle — — unsere Hoffnung bleibt halt
nur, da Eierstock und Blinddarm hiufig kommunizieren, daf}
Ihre Gattin vielleicht an einem, grob ausgedriickt, gynikolo-
gischem Blinddarm litt, quasi hitt’ auf beide Organe die Male-
fiz-Krankheit sich verteilt und in summa jene Beschwerden
verursacht! Sonst blieb der Grund des Fiebers durchaus ritsel-
haft - :

Ich fiihlte, dafl der Professor zu meiner Beruhigung ad hoc eine
Diagnose improvisierte, mit einer gemachten leichten Geste,
und wollte auf mein Zimmer zuriick, indes mich der Assistent
am Armel zupfte: ,Sorgen Sie fiir gute Pullen — es gibt keinen
Wein im Haus!” Er nickte begiitigend, ich jedoch starrte auf das
andere unberiihrte Bett und eine schraubende Angst erwiirgte
mich.

Wie lange ich auf meinem Bett gelegen, weifl ich nicht; end-
lich schwebte die Stationsschwester Jordana in gestirkter Krause
ihres schwarzen Habits herein. Die Blausterne hinter den Bril-
lengldsern glithten vor sanfter Traurigkeit: ,Es miissen Aus-
strahlungen von irgend einem verborgenen Krankheitsherd
sein. Spiirte sie nicht Schmerzen im Riicken —? Sprach sie nicht
vom Riicken —2”

Ich dachte eine Weile nach: ,Jawohl, in Gegend der Niere, wie
sie meinte —“

Jordana wimperte die Augen nieder und fliisterte: ,So, so —
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die Rontgenschwester sagte schon — —“ sie stockte, ich fiihlte,
daf hier mehr war, als sie mitteilen durfte.

So werde ich lautlos ins Zimmer der Operierten gefithrt. Wie
Verwesungsgeruch schligt ekler Ather entgegen, ihr ganzes
Bett scheint ihn auszustrémen, als lige sie drin vergiftet mit
kiinstlicher Pestilenz. Nun sehe ich sie selber: in wenigen
Stunden verwandelt zu einer totenihnlichen Fremden. Das Ge-
sicht tief eingefallen, der beherrschte Mund schmal, fahl, tie-
risches Stohnen und Lallen dringt aus ihm hervor, der Kopf
wirft sich hin und her, hin-her, hin-her — ich starre auf das
Kissen, es wogt im Atem. Was ist aus meiner schonen Frau
geworden? Welch’ unbegreifliche Wandlung? Ein junges Maid-
chen hilt den schwarzen Speinapf ihr unters Kinn, aber die
Operierte erbricht sich nicht. Ich muf} an die tiefe Schnittwunde
unten rechts an ihrem Leib denken, die jetzt mit Klammern
und Fiden verhalten wird. Ich weifl, ein Sandsack liegt dar-
iiber, sie ist wie in ein Korsett gewickelt mit lineal hilflos
nebeneinander gestreckten Beinen, wie eine Mumie, und die
grauen Hinde baumeln vom Bett seitwirts. Ich hab die Vision
einer Biilenden. Da schligt sie in mein frierendes Herzgepoch
ihr dunkles Auge schrig unterm Lid hervor — es ist der irre
Blick starrer Entriicktheit. Erkennt sie mich? Der Augapfel glei-
tet haltlos nach vorn, seine dunkle Briune verschleiert, zer-
flossen, wie voll Nebel, die Pupille ist klein, wie fort —

So sitz ich und stammel’ Trostworte in den Raum hinein: ,Sei
ruhig — das Schlimmste ist voriiber — ruhig, ruhig — ich weine
nicht, es wire albern, gewaltsam reifle ich mich zusammen, die
Worte des Oberarztes fallen mir ein: exakte moderne Wissen-
schaft, wir kennen keine andere Beruhigung, keine andere
Rechtfertigung auch im verzweifeltsten Fall — und dies war
rite ein kleiner Eingriff nur, er heilt bereits, die Wunde bliiht
reiner wie die reinste Rose — — o freiwillige Unterwerfung, o
wohltitige Uberlistung der Natur, des Todes! Bewuftsein
schligt, Leib reagiert weiter wunderbar im warm geheimnis-
vollen Kreislauf — — so nackend lagst du unter weiflem steri-
lisiertem Laken, das nur einen Schlitz der Operationsstelle
zeigte, dritber der Chirurg in sterilisierter Gesichtsmaske sich
beugt, mit warmen Instrumenten in Gummihandschuhen, selbst
sein Atem ist abgehalten, kein Haar seines Hauptes fillt —
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ein gesichtsloser Gott offnet dich. Wie aus einem Baum wird
ein Stiick heraus geschnitten. Ununterbrochen sirrt Ather mit
Sauerstoff ein, kontrolliert ein WeiRbemintelter den Geist des
Lebens; schneller, matter, voller pocht es weiter. Wenn ein
Organ geldst wird, heiflt es, grauenhaft mythisch setzt eine
Sekunde dies Gepoch aus, als besinne sich der Geist in Er-
schrockenheit, wie ein Teil ihm geraubt wird und matter, voller,
schneller pocht und pulst es wieder... Und die Narkose-
schwester, marmorblal vom stindigen Mitatmen des Gases,
bereitet drauflen im Voraus schon einen neuen Menschen vor,
zieht ihm hohe weifle Striimpfe an, knopft ihn ins Flanelljick-
chen, jetzt wird die Hautstelle mit Jod eingepinselt, der Ather
beginnt wieder zu sirren — und im Rontgenlaboratorium ste-
hen indessen gleichfalls Verkappte und schauen die Peristaltik
wie die Erscheinung des Geistes selber im durchleuchteten Lei-
be und liefern wiederum dem Operateur verborgenste Ge-
schwiire aus der Tiefe ans Messer, selbst aus den Windungen
des Hirns, dampfende Dirme werden wie Ballen nach oben
auf die Brust geklappt, indef8 Pinzette und Skalpell und Nadel
arbeiten — der Aufzug, mechanisch, geht hoch und nieder, und
alle schwinden in ihre Kammern zuriick, wo die Wirterin am
Bett harrt, wo wie hier, wie jetzt beim Kassenrendanten, beim
Stadtdirektor, alles wie hier, spukhaftes Uhrwerk liuft dies
gewaltige Haus. Unten hére ich neue Autos und Droschken
schon vorfahren mit Armen und Reichen, Jungen, Alten, auf
dem Gang mein’ ich Kriicken humpeln zu héren, Rekonvales-
zenten lachend in Rollwagen, darauf ich jene dicken Decken
sah — ganz fern tont Nonnengesang — ich seh den Heiligen
mit groffem Hut nah vorm Fenster stehn — ja, wir sind wohl
verwahrt, sie tun ihr Bestes, alles treu bedacht und Glied an
Glied gefiigt — — man wird den Ursprung der Temperatur schon
finden — so spreche ich mir selber Trost zu, betdube mich selber
mit einer geistigen Narkose — ? — Ha, der Blick der immer
noch Halbgelihmten ruht erkennend auf mir und fahle Lippe
murmelt: ,Lieber Mann..” Gerade bringt die Magd auf dem
Tablett mir Mittagessen, Forelle mit Schwarzwurzel, ich schlin-
ge die Portion in blindem Heiflhunger herunter, merke jetzt
erst, ich war ja noch niichtern. Wir setzen die nach Luft Rin-
gende behutsam ein wenig aufrecht: ,Habe selber dies alles
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durchgemacht — nach der ersten Stunde hort das Wiirgen auf
— —  Die totenhaft Erschépfte mit schweifinassem Kalkgesicht
schiittelt den Kopf, wimmert, sinkt erschopfter zuriick. Das
Friulein, etwa 17 Jahre alt, weifl sich augenscheinlich doch
nicht zu helfen und wagt kein Wértchen, starrt wie abwesend
auf den geschmalten Mund, aus dem bitterer griinschleimiger
Schaum quirlt. ,Es.. saust.. so.. unheimlich.. in.. den..
Ohren . .” krampft die Armste mir die Finger — ,durch.. den..
Korper . .” mit geschlossenen Augen murmelt sie ihre Worte,
klagt iiber Verlassenheit — ,Komm.. doch.. niher.. sitz..
doch.. nicht.. so.. weit.. weg...” — ,Ich bin ja bei dir, ich
halte deinen Kopf —* fliister ich. ,Rufen.. Sie.. doch.. den
Arzt .. bitte.. den Arzt..” faflt sie nach der jungen Person —
,Ich darf nicht vom Bett!” antwortet diese — die Kranke denkt
nach und fragt verwundert: ,Gibts.. denn.. keine.. Schelle..
hier —? worauf das Midchen den Knopf driickt — aber nie-
mand erscheint, wir sitzen allein, das Zimmer stinkt nach
Cloroform, und die Kranke fiithlt sich durch die Schwaden aufs
neu betdubt — da endlich erheb ich mich, bin selber kopflos
und wie gelihmt, tréstend: ,Schlimmere Operationen werden
ihn abhalten, der Professor kommt schon, nur etwas Geduld
—“ und doch irgendwie fiihle ich allein mit diesem hilflosen
Ding am Bett der frisch Operierten auf einmal mich hochge-
wiihlt, ich presse entsetzt hervor und riittel’ sie am Arm: ,Wie
lange bist du im Hause, sag —2 und das arme Friulein beginnt
vor Schreck zu weinen: ,Erst 14 Tag — ich habe selbst so
Angst — —*

Da fillt ein tiefes Stéhnen von der Decke herab — wir starren
uns an.

Das Friulein fliistert: ,Droben liegt eine Uteruskranke — der
Uterus ist ausgenommen — — “

Die Operierte bricht. Ich mein’, die zarten Nihte miif3ten plat-
zen und die Wunde 6ffne den Leib, sie verblute und infiziere
sich, aber blode Scham des Laien bannte mich zuriick auf den
Stuhl. ,Bleib.. hier.. hier — stthnte die Ringende, die den
Ruck jihen Erhebens erhascht hatte. Ich stellte die Tiir zum
Gang weit offen, damit saubere Luft einstréme — das Friulein
erinnerte sich nun, da® Wasser mit leichtem Tee auf dem Tisch
stinde. ,Hier, umspiilen, aber gut ausspucken, kein Tripfchen
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schlucken, nur die dicke Zunge vom Geschmack der Narkose
reinigen —“ halte ich das kiithle Wasserglas an die bebenden
Lippen. Ununterbrochen gehn Rufklingeln auf dem Flur. Plétz-
lich stand Jordana mitten im Zimmer, zihlte nach der Pulsuhr
und zog auf der Fiebertabelle einen roten Strich: ,Achseltempe-
ratur 37,7"” und sah meine Frau sehr nachdenksam an. ,Die
Arztvisite kommt — bog sie eiligst zuriick und lieR den Weil3-
bemintelten den Vortritt. Spitz: ,Der Malefiz-Kram will nit
‘raus? Dann trinken’s ruhig a Glas Bier! Nit wahr, Schwe-
ster —?” und befiihlte kurz den Leib. Jetzt erst gewahrte ich im
Hintergrund Oberarzt Winter. Geheimrat von Spitz ging wei-
der, gefolgt von Stationsschwester, Oberarzt. Na, es konnte
trotz der erhthten Temperatur nicht schlimm stehn, dafiir
war der Besuch zu knapp; nicht mal den Puls fiihlten die
Herrn. Meine Frau fragt plétzlich: ,Hast.. du.. gesehen..,
wie.. Dr. Winter.. hinter.. dem.. Professor.. mir.. Zei-
chen.. gab..?

Dariiber erstaunte ich sehr und schon rauschte Jordana zuriick:
yVerraten Sie mich nicht — aber um Gottes Willen verlangen
Sie kein Bier —

»Liebe Schwester. .selber.. Krieg.. Lazarett.. rote Kreuzme-
daille . .” stieB die Kranke miithsam hervor.

,Herr Geheimrat ist nimlich Bayer, dort kriegen die Kinder
in der Wiege schon ihr Maf} —

,Solche Eisenbart-Experimente hier im Universitits-Hospital
—2” brauste gestauter Grimm in mir iiber — ,und obendrein
nach leichtfertiger Diagnose —2%

Die Kranke stiert mich erschrocken an.

,Eitrige Entziindung, kurz vor Perforation, hie} es — und jetzt
nur leichte Reizung —!” verbesserte ich schnell.

»S0 .. gratuliere .. mir.. doch..” driickt die Ahnungslose mir
die Hand.

Dies ergriff mich unsiglich. Wie, stellte der Professor sich nicht
offensichtlich abermals unbesorgt? Wollte mich nicht kopfscheu
machen und erst mal abwarten? Kim’ Erwachen nicht friih ge-
nug? Dies Biertrinken vielleicht auch nur Taktik? Ich ging mit
Jordana auf den Flur: ,Schwester, bei Ihrer hthern Verantwor-
tung vor Gott, mufiten Sie auch nach Regeln des Hauses Re-

25



spekt vor den Arzten wie Wahrung der Berufsgeheimnisse gelo-
ben, aber wissen Sie: schon Struve — —

Da erschien Struve zur Visite, Assistent Dr. Hartmann weif3-
bemiintelt blieb ebenfalls an der Tiir stehen, Jordana trat auch
wieder zuriick. , Gnidige Frau sind #uflerst nervenschwach —*
Die Kranke hauchte: ,War so ruhig.. dafl .. drei.. Minuten..
vor Operation.. noch Kollegen.. an Bahre bat.. ob er..
mich .. auch.. selber.. operiere..? Birenpuls’.. sagte er..”
,Nicht reden —” beschwichtigte ich und fliister zu Struve:
»War's vielleicht nur Rippenfell —¥ Struve stutzt, schielt, 13-
chelt: ,Nein — nein — das hitte ich sehr einfach auskultieren
konnen —

Aber, als er mit Assistent abgetreten, wiederhole ich drauflen
dringlicher gegen die Schwester: ,Schon Struves Diagnose war
falsch, ich sicher’ Thnen ewige Diskretion zu — was will man
hier vertuschen —2”

Jordana schiittelte den Kopf: ,Die Réntgenschwester kam spi-
ter nochmals und raunte mir zu, als die arme Patientin bereits
— —" und wieder stockte sie, verschwieg. Die Betonung ,arme”
fuhr mir glithend in den Nackenwirbel: dahinter orgelte dumpf
die Stimme unseres Schicksals.

Die Gallenblase war es nicht, die Gebidrmutter war es nicht, das
corpus luteum war es nicht, das Rippenfell war es nicht, der
Blinddarm war es auch nicht — — aber wie konnte die Ront-
genplatte versagen? Die Rontgenplatte? Stand die Krankheit
nicht photographiert? Oh Ritsel iiber Ritsel.

Immer verschlungener die Wirrnis.

Gott Dank, dafl ich wenigstens meine Frau begleitete — ich
verlasse sie keinen Augenblick mehr — — so gehe ich nicht auf
mein Zimmer und strecke mich hier iibers Chaiselongue. Ich
fiithl’ die Schlifen himmern und sprech’ mir selber wieder zu:
sei kein Narr — was kann bei so geringfiigigem Einschnitt?
Straffe dich, Dr. Winter riet sehr recht zu einer guten Flasche;
jedenfalls entkleide ich mich auch am Abend nicht. Jetzt hort
man die Gerdusche der Strafle durch die Stationsstille toben.
Heerzug sinnlosen Rasens poltert der Tumult der Giiter vorbei.
Denn bei Uberfiille des Tagesverkehrs hebt nun der Nachttrans-
port der Lastwagen an. Studenten von Extrakneipen randalen
mit Stdcken ans Gitter und schellen den Pfértner heraus.
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Schutzmann. Wiistes Laufen. Die Kranke stéhnt, die Milch-
glaskuppel der Decke gibt linden Schein. Langsam schleiert
Schweigen. Mitternacht verlangt meine Frau nach einer Spritze,
ich driick den Knopf, rétlich schimmerndes Ruflicht flimmert
iiber der Tiir. Miide nach geraumer Zeit schlurft ungewifl die
wachhabende Nonne mit kleiner Laterne, ihnlich der Gruben-
lampe eines Bergmanns. Sie heifit Bonfilia, das katzenkleine
Gesicht unter der Haube wie aus schrundigem Holz geschnit-
ten. Und diese Alte neigt sich tief wie eine hilfreiche Erdmut-
ter, setzt die Spritze. Die Patientin wimmert leise auf, ich konn-
te den Grund nicht erkennen — heftig beginnts im Haus zu
frieren. Die Heizung ist abgestellt. Der Perpendikel einer Uhr
tickt gleichmifig in der Ferne. Und nur die Schatten der lang-
gestielten Lanzettgewichse der Majolikavasen auf dem weiten
Gang rascheln, weil irgendwo ein Fenster offen steht. Da
schlie ich endlich die Tiir. Aber gegen 2 Uhr wiinschte die
Kranke ein wenig umgebettet zu werden, jedoch die Wund-
nihte erheischen Bewegungslosigkeit, ich kann es allein nicht
leisten trotz aller Sorgfalt, so muf ich die gute Alte aus dem
Labyrinth der Ginge hervor suchen, denn sie iiberhort leises
Rufen, Klingeln, Riuspern, selbst in der Kiiche Klopfen ans
Geschirr, ich fand sie hinten strickend in einer Ecke auf einem
Stithlchen und, so sanft es angeht, stiitzen wir meine Frau
mit Kasserrollen hoch. Darauf wache ich wieder allein. Ich habe
eine Flasche Markobrunner entkorkt, zuweilen, wenn es stil-
ler im Bett wird, beobachte ich 2, 3 Schritt niher. Die Bettla-
ken atmen noch. Ich griibel’ und griibel’ — warum steigt das
Fieber? Ich selber, am zweiten Tag nach der Operation schon,
empfing damals Besuch, deutlich erinnerte ich mich. Marsch
von Schupoleuten auf dem Asphalt schreckt mich dumpf aus
Hinddmmern. Und schriller hére ich die Elektrischen wieder
donnern. Das Laken atmet ruhig, ihr Gesicht aber liegt zur
Wand gedreht. Im Friihlicht erkenn ich auf der Uhr bereits
die siebte Morgenstunde. Fern Nonnengesang. Dann rauscht
das Lift.

,Falsch, Kollege, Sie sind sportlich miserabel begabt, merken
Sie! Ablauf erfolgt aus Kauerstellung, Tiefstart — Tempo, scharf
antreten und langsam, so, zur Laufhaltung den Koérper hoch-
schwingen! Mit 8 Schritt mufl der Sprungfufl akkurat zwei Me-
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ter von der Hiirde —!“ hore ich Dr. Hartmann auf Dr. Winter
einreden und voriibergehn.

Jordanas blaue Augensterne hinter der grofien Bleibrille aber
stehn fremd. Vielleicht hat sie nachtriglich Gewissensbisse und
vermummt sich in Unnahbarkeit. Und notiert auf der Fieber-
tafel wieder etwas hgher: Puls 8o, Temperatur 37,80, Arztvi-
site wandelt gegen 11 Uhr, kurz zweimal, Assistenten im Hin-
tergrund, schweigt sich aus. Diesen ganzen Tag gibt es nichts
als Tee, davon die Patientin teilnahmslos wenig schliirft. Ich
miflige mich und wahre Haltung. Wie ihr Kopf zur Kante
sinkt, mochte ich den schweren Korper aufriicken, klingele,
eine Magd erscheint: ,lhre Frau kann jetzt nicht umgebettet
werden, die Helferinnen sind im Unterricht —“ ,Ist denn keine
Stationsschwester da?” ,Die haben gerade Andacht —“ Drau-
flen schneite es in dichten Gehingen, das dimpft alles Ge-
riusch. Nichts ereignet sich. ,Wenn der Durst einsetzt, darf ich
ihr nicht etwas Selters zur Abwechslung reichen?” frage ich den
Oberarzt. Der ist auch reservierter geworden: ,Ich miifite erst
den Chef fragen —“ Abends erscheint eine weltliche Nachtpfle-
gerin, welche ich stellen miisse, eine rundliche Matrone, Frau
Hedwig Schniitgens, die jetzt als verarmte Rentnerin diesen
Posten iibernahm. Auf den Nachttisch stellte Frau Schniitgens
ein Ollicht, dreht die Milchglaskuppel aus und machte sichs
mit Wolldecken im Sessel gleich bequem, indessen ich auf der
Chaiselongue mich wieder strecke und aus meinem Zimmer
den Mantel gegen Kilte iiberziehe. Die Kranke winkt mit mat-
tem Blick: ,Hol’.. dir.. auch.. Kopfkissen.., Plumeaux..
du.. erkiltest.. dich..” Die Matrone thront bewegungslos,
Gebify zum Ollicht aufs Nachttischlein gelegt. Ich mufl sie be-
obachten, wie sie nochmals aufdringlich zur Kranken schaut,
dann sitzt sie und nickt ein. Ich schlief kein Auge, schiele von
der Chaiselongue, ob die Bettdecke sich weiter atmend hebt —
nur einmal, bei einem kranken Nachbarn sah ich ein Fiink-
chen auf kleinem Kork im Ol schwimmen. Zeitferne Nachtwa-
chen dimmern auf. Héhlenmenschheit. Von Leidenstagen in
chalddischen Zelten. Auf einsamen Meeren. In Pestspitilern.
Ich schauder’ — der Kruzifixus iiber der Tiir schwebt schatten-
haft wie ein gerupfter Vogel mit hager riickgestreckten Bei-
nen!.. In Morgenfrithe verabschiedet sich Frau Schniitgens und
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sagt: ,Bitte 7 M“. Dies berithrte mich am Krankenbett sehr
merkwiirdig. Jordana erscheint bald wieder, fithlt die Hand
der Kranken und schreibt auf die Tabelle: Puls 82, Temperatur
37,9°. Also wiederum gestiegen! Ich teilte Jordana mit, Frau
Schniitgens habe die ganze Nacht geschnarcht — sie ldchelte:
»Ach ja, sie hat noch kleine Kinder daheim — ich schicke Thnen
eine gebildete Dame zur Ablésung!”

»Ich bitte um Ihre zuverldssigste Dame —"

Jordana, ernst, schiittelte die raschelnde Krause: Pardon, an-
scheinend sei auflerdem vergessen worden, ob die Nachtwache
I. oder II. Klasse Bekostigung erhalten solle? Dies gehe eben-
falls statutengemifl zu Lasten des Kranken? ,Ganz wie’s hier
usus —“ man moge vor allem fiir die Kranke jede erdenkliche
Sorgfalt aufwenden. Die Patientin erhilt etwas Fleischgelee zu
diinnem Kaffee, aber nach erstem Schluck verweigert sie wei-
tere Nahrung, wundert sich nur immer aufs neue: ,So duftet..
das Leben.. so.. duftet.. der Kaffee..? — so duftet.. der..
trockene . . Zwieback —?” und schluchzt vor Riithrung iiber die
Dinge, denen nicht der Odem des Todes anhaftet — aber die
Hinde stinken immer noch nach Narkosegeruch, das ganze
Bett riecht — darum ekelt ihr gleich wieder jeder Bissen — sie
schlummert vor Schwiche. ,Gehn Sie zur Beruhigung etwas an
die Luft —!” raunt Jordana, und ich schlender’ durch die Stadt
bis zum Rolandsbrunnen und komme unverhofft auch am
Althindler Toselli voriiber, erreiche schnell den ,Goldenen
Beutel”, um erschrockener zuriickzulaufen, ich war 3/4 Stunden
fort. So hole ich aus dem Kranzgeschift dem Hospital gegen-
iiber eine Chrysantheme mit purpurgekriuselten Staubgefiflen
und stelle sie zur Uberraschung auf die Nachtkonsole; die
Putzfrau siuberte den Boden mit Wischlappen und Bohner-
besen, es wiren 26 Zimmer und wenn man doch endlich mit
Soda und Seife nicht zu sparen brauche — seltsame Hygiene,
denke ich. Hiistelnd gewahrte meine Frau hellwach die Chry-
santheme, aber enttduscht reicht sie die Blume zuriick: ,Schén. .
aber.. sie.. duftet nicht..”

Dariiber erscheint der Assistent Struves ohne Professor, Dr.
Hartmann schniiffelnd gleich im Zimmer umher: ,Knockout,
Thre Lunge zicht keine Feuchtigkeit? Zum Teufel, in Tonréhre
verdampft kein Wasser, — — ist frische Luft Amateursache? Von
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diesen Gingen, wo dutzend Kranke in Atherdunst fahren? Also
bitte Bettschirm vor, bei gedffnetem Fenster durch’s Tuch at-
men — —, so jetzt ihneln Gnidigste einer verschleierten Orien-
talin!” Welch forscher Jiingling, der sein erstes Wort zu uns
fand, hinterm Riicken der Kapazitit gleich verstummend zur
geheimnisvoll kritzelnden Karyatide. Hat Dr. Winter schon zu
vertraulich sich gezeigt oder als Mitzeuge der Operation ver-
schweigt er sich unterm seelischen Druck? Dessen Verwand-
lung ist freilich noch viel auffilliger wie jetzt beim muntern
Dr. Hartmann — lissig drauflen eine Zigarre anbietend frage
ich, ob ihnen allen noch Examensangst in den Knochen spuke?

Habe Praxis per Kassa in Aussicht —” wolbte Dr. Hartmann
athletisch Schmelingsbrust im Arztkittel — ,und brauch’ nicht
katzbuckeln — riskiere Schnauze! Nur eine Frage bitte: warum
hat der Alte Thnen gleich nach der Operation den Lapsus be-
kannt? Aus lauter Konfusion, wie er immer gleich den Kopp
verliert und den Datterich kriegt, da ist auch bei der Operation
was passiert —! Der Chefarzt wird schon Farbe bekennen —
dies ewige Vertuschen, zum Kotzen — Da streicht der Ober-
arzt Dr. Winter voriiber: ,Chef ruft Sie —* Dr. Hartmann ent-
fernt sich gleich, hier darf niemand wohl Zwischentriger spie-
len — und ungeniert nehme ich Winter jetzt beim Knopf: ,Sie
haben mitoperiert, mein Lieber — wie war eigentlich noch die
Sache mit dem Geschwulst?” ,Corpus kann faustdick schwellen,
drum haben wir in verlingerter Narkose Zyste aufgestochen —
dozierte gleich Winters medizinischer Sacheifer. Was hére ich
da: Diagnosen mégen fehlgreifen aus Unzulinglichkeit des Un-
tersuchers oder der Methode oder Schwierigkeit des Falls, doch
giiltig als subjektiv unbedingte Wahrheitsbefunde . .. hier aber
divergieren bewuft zwei Darstellungen der Operation, Prof.
Spitz: Platzen der Zyste und ihr mechanischer AusfluR? Ober-
arzt Winter: Aufstechen bei verdoppelter Narkose? Man wi-
derspricht sich! Hier also verheimlicht man die Wahrheit! Die
Rontgenschwester weil mehr — der Oberarzt weifl noch mehr
—! Mir schwindelt! Ungeheuerliche Geheimnisse wohnen in
Kliniken und Krankenhiusern! Jih fiel mir ein, wie Moritz
Heimann in einer groflen Berliner Charité spurlos verschwand,
die Familie keine Nachricht erhielt, nicht gefragt, nicht aufge-
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klart wurde — bis sie endlich nach langem Suchen den Ver-
mifiten bereits entstellt und abgefertigt mit aufgemeifleltem
Schidel im Leichenkeller fand — er hatte gewif einen interes-
santen Schidel, merkwiirdig geistigen Schidel, er war freilich
nur Lektor bei Fischer, was sollte ein Medizin-Professor ihn
niher kennen? Unfehlbar wandelnd, unbeschrinkt herrschend,
von keiner Instanz kontrolliert, hinter lichten Heliolithwinden
des glisernen Operations-Pavillons? Dies Planetarium vieler
letzter Lebensstunden bleibt verschlossener als die dunkelste
Inquisitionskammer? Mein Argwohn schwillt zu erstickender
Manie — der ich kurz vordem noch die saubere Sicherheit mo-
dernen Wissens, hirnklaren Konnens als beruhigende Obhut
am Krankenbett getriumt! Nach drei Tagen bin ich selber
schon eine schwankende Woge geworden!

Die Temperatur steigt, der Puls steigt — —

Dann werde ich als Auswirtiger gebeten, wie iiblich 1500 M
der Kasse anzuzahlen, darin 180 M fiir erste Voruntersuchung
enthalten sei.

Assistent stumm im Hintergrund, Struve diesmal mit dunkel-
griinen Augenkisten vor dem Kopf, wie direkt aus einem
Gasangriff auf Patienten, und so sehe ich nicht seine schielen-
den Augen, merke ihm nicht so deutlich wie Prof. Spitz ge-
kiinsteltes Wesen an, er tritt wieder sehr selbstsicher auf in
dieser Maske, aber gellend schmettern mir seine Worte ins Ohxr:
,Réntgenbild ergab vollkommene Klarheit — ich kann mich
ganz auf den Kollegen verlassen — Komplikationen absolut aus-
geschlossen — unter Garantie in 12 Tagen geheilt — — — und
ein kalter HaR stieg mir auf — — ich sah plétzlich sein Bieder-
meiersalénchen mit dem Haarkrimskrams hinter Glas und dem
Olportrit: Konsistorialrat Struve, — — oder tue ich ihm doch
Unrecht? Spielen Didmone um alle Hinde der Arzte? Richt sich
hier die vergewaltigte Sphinx heimtiickischer denn irgendwo?
Ich darf mich nicht in Aberwitz alterieren, muf mit geschirf-
ten Sinnen tausendfiltig spiiren! Ich muf jetzt ganz fiir meine
Frau einstehen, fiir sie denken, helfen, helfen! Struve lifdt sich
indessen die Zunge der Patientin zeigen: ,Bon —* Suite kehrt.
Ich griibel’ vergebens, was ich reichen kénnte, eh Kriftezerfall
eintritt —? Jordana bringt siife Kompotte — die Kranke ekelt
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sich noch mehr. Zweite schweigende Arztvisite... Prof. Spitz,
Nonne schwarz, Dr. Winter weifs im Hintergrunde. Suite kehrt.

Mittagessen, Hithnchen mit Stielmus, bleibt auf dem Tisch,
auch meine Frau riihrt nichts an. Ununterbrochen gehen die
Patientenklingeln, auf dem Flur lachende Helferinnen. Da trage
ich die Reste selber in die Kiiche und begegne dem Geldbrief-
triger; er klopft nebenan Zimmer r1. Aber niemand ruft her-
ein. Ein Schildchen ,verboten’ steht auch hier an der Tiir. Der
Stadtdirektor mit der Tracheotomia wird sich verschlimmert ha-
ben, vielleicht ist er schon tot? Dann schickt meine Frau mich
auf mein Zimmer, ich falle aufs leere Bett. Wie ich spit Nach-
mittags zuriickkomme, wird gerade meine Frau mit Hilfe des
jungen Friduleins katheterisiert — — Jordana notiert: Puls g5,
Temperatur 390 — also wiederum bedenkliche Steigerung! Un-
unterbrochen rufen Klingeln. Arztvisite 6 Uhr abends noch,
hochverdichtig! Spitz sagt kein Wort. Gegen 8 Uhr, nachdem
meine Frau zum Einschlafen wieder eine Pantoponspritze er-
halten, erscheint die ,gebildete Dame’ zur Ablésung. Bald er-
zdhlt sie, sie bezége nur 25 M Monatsrevenuen, ihre schéne
Villa habe sie an Makler Schonesiefen verschleudern miissen,
sodal sie jetzt oben im Giebelstiibchen ihres ehemaligen
Dienstmidchens hause; zuletzt habe sie die Prinzessin von
P.... gepflegt (der wir schon wahrsagten!|, die nun gleichfalls
verarmt sei, Geheimrat von Spitz sei deshalb zur Prinzessin von
P...., in den Siidfliigel gezogen und besorge ihr auch diese
Nachtwachen, oh! sehr kulanter Herr — — dann schlief sie ein.
Studenten grélen, Wagen rollen. So sehr mich dieser abermalige
Reinfall empérte, beobachtete ich scharf wieder vom Chaise-
longue aus, morgen am Tag konnte ich ja nachschlafen. Ein-
mal, als wiedermal eine Pantoponspritze Bonfilias nétig ist,
und die Holzschnittfigur in Nonnentracht ihre Kaniile han-
tiert, ist auch die ,feine Dame’ umstindlich hoflich zu liebens-
wiirdigster Teilnahme an der Szenerie aufgeschreckt. In der
Friith erscheint Jordana und notierte Puls 100, Temperatur 4oo0!
Meine Frau winkt mich niher und raunt, als ich gestern zum
Blumenkauf in die Stadt gegangen, habe ein anderes junges
Friulein mit Jordana ihr einen Hebeeinlauf gemacht und viel-
leicht die Winde nach oben unter die Rippen getrieben, die so-
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fort zu schmerzen begonnen, der Schmerz steigere sich immer
mehr, ob dies nicht ein Kunstfehler sei, schon am zweiten
Tag so hohe Einliufe zu machen? Dazu spiire sie Nieren- und
Halsschmerzen. Denn heute Morgen habe ein Friulein, als man
mit Seifenwasser nachspiilte, wihrend ich mich waschen gegan-
gen, sie nur mit einem diinnen Laken in der Kilte sitzen las-
sen, weil man gerade der Professoren-Visite zu andern Zim-
mern habe folgen miissen! Sie hitte sich niher unterhalten,
das wiren lauter junge Gohren, die spiter in die Sozialfiirsorge
wollten. ,Darum habe sie gleich zu dieser erfahrenen ilteren
Nachtwache geschickt, ehe ich mit den Nerven zusammenbri-
che wie alle Familienangehorigen, die sparen wollten — be-
kriftigte Jordana. Nun bekenne ich, auch die ,gebildete Dame’
nicke sofort ein, doch aus Mitleid wie Anstandsgefiihl hitte
ich sie nicht wecken wollen, zumal sie gleich von ihrem einsti-
gen Wohlstand und jetziger Notlage erzihlt habe, obendrein
eine Vertraute von Prof. Spitz — Jordana will ihr diskret mehr
‘Wachsamkeit empfehlen — — aber es sei eine so hochfeine
Dame, der Vater sei hier General gewesen.

Meine Frau klagt also iiber wachsende Rippenschmerzen wie
Halsschmerzen, Struve schaut mit einem Teelsffelchen nach:
»Sie neigen zu Bronchialkatarth —“ ,Als Sidngerin —2 lichelte
meine Frau. ,Und die Rippenschmerzen —2% fiigte ich hinzu.
,Das haben Sie wahrscheinlich in der Familie — antwortet
Struve, tritt stramm mit Assistent ab. Aha, durchschaue ich
endlich diese Taktik, man beginnt schon zeitig kommende
Komplikationen auf die Patienten selber abzuschieben — — 2
Soll ich gleich aufkliren, dal meine Frau in gefihrlicher Sen-
sibilitit nach der Narkose zihneklappernd dreiviertel Stunden
halbentblofit gelegen? Ich sehe auf Jordanas verarbeitete, ver-
hetzte Gestalt und schweige. Unverhofft 1i8t die Mutter mich
vor die Tiir bitten, da ich vergafl, nur eine Zeile Nachricht zu
geben. Vor ihrem Anblick vermag ich kaum ein Schluchzen zu
biandigen, und wir gehen auf mein Zimmer. Hier gestehe ich
nun alles. Sie iiberlegt mit eiserner Ruhe, nur ihr Kinn zittert
— sie wolle sofort im Hotel sich einmieten, gleichfalls die Au-
gen offen zu halten, denn die schwellenden Fieber und der hohe
Puls deuteten auf sehr schlimme Dinge, dariiber diirfte sich
keiner von uns hinweg tduschen! Ich aber miiffte unbedingt
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Beherrschung wahren, die Professoren nicht attackieren, das
Leben ihrer Tochter flattere jetzt an deren Fingerspitzen wie
ein Spinnweb am Kirchturm — sei es ein boses Vergehen, hitten
sie eher Interesse am ewigen Stillschweigen des Opfers — —
ich sah die Filtchen um ihre Brauen sich réten, so fuhr ihr
das Blut vom Herzen. Nein, fiir Lumpen hielte ich die Pro-
fessoren keineswegs, widersprach ich voll Aufruhr, man diirfe
sich so vernichtendem Urteil nicht ausliefern, die Medizin
moge als ein abseitig gerundetes Fach, nicht wie Juristerei und
Philosophie vom gesunden Menschenverstand sichtbar ganz
nachzukontrollieren sein, ohne zumindest diesen Trost miifit’
ich zerbersten! Jordana war uns still gefolgt und bat, die Mut-
ter moge nicht eintreten, iiberhaupt moge ihre Anwesenheit
einstweilen noch verborgen bleiben. So bat ich denn die Mut-
ter, diese erste Nacht im leeren Bett meines Zimmers zu schla-
fen, ich selber wiirde wiederum bei der Kranken auf der Chai-
selongue kampieren. Diese hatte mich bereits vermifit, um-
klammerte meine Hand, sie beginne zu sinken, sinken, immer
sinken! Steigendes Schwiichegefiihl, denke ich. Und die vierte
Nacht begann.

Wieder erschien die ,vornehme Dame” mit Granatarmbind-
chen und Fischbein-Stehbérdchen: jegliche Handreichung be-
sorge sie jetzt selber, ich kénne ruhig mich schlafen legen! Doch
die Patientin bittet um meine Gegenwart. Die ,vornehme Da-
me” draperiert malerisch einen antiken Chinesenschal, nestelt
eine Zierschiirze mit weiler Spitze vor und so oft sie ihr Ta-
chentiichlein hebt, streicht ein Wolkchen la Bauté. Nebenbei
erfahre ich da, sie sei grofle Verehrerin vom alten Fritz. Aber
kaum glimmt das Ollicht, nickt sie schon ein und als sie voller
Schrecken erwachend mich mit dem Handtuch die nassen
Schultern der Kranken abreiben sicht, versteht sie ihre tem-
porire Unachtsamkeit unter jiingferlichsten Komplimenten und
Liebkosungen der Patientin so unbefangen in freier Weltge-
wandtheit zu entschuldigen, daf ich wieder entwaffnet sie
voll Betulichkeit in ihren Schlafsessel zuriickgeleite. Aber
schlieflich kam ich nicht zu wohltitigen Zwecken in dies
Hospital, fiir die verarmten Rentnerinnen dieser Stadt. Und
ich sinne nach, wie ich mir helfen miifite, falls diese Krankheit
noch iiber 12 Tage sich hinaus zdge?
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Am Morgen Puls und Temperatur abermals hoher! Es wichst
und wichst mit Unerbittlichkeit einer ansteigenden Flut, eines
nahenden Sturms. Wie vielmals feiner registriert der pulsende
Seismograph des Korpers sein kommendes Erdbeben: doch aus
welcher Richtung, mit welcher Stirke, von welcher Dauer? In
meine Geprefitheit tritt ohne weiflen Arztkittel Spitz, diesmal
schon im dunklen Straflenanzug (plétzlich ganz entzaubert,
mit zu langer Nase, wie’n Friseur in Zivil): ,Nanu — was ma-
chen’s halt fiir Extratour?” Liflt sich die Bettdecke hochschla-
gen: ,Alles tadellos — Ich will fragen, da nickte er mir schon
kurz zu. Suite kehrt. Ich sitz wie gelihmt, durchgraust von
Erinnerung: wie konnten mich alle guten Geister verraten, als
dieser Mann nur mit einem einzigen Fingertipp auf den Leib
schnarrte: ,Was kanns halt sein —¢ und verlief sich blind auf
den Kollegen, wie der sich auf ihn verlie und schnitt los: ,Net
gefackelt, s° Blindddrmsche zupfe wir schon! Und wir sollten
doch nichts Entscheidendes unternehmen ohne Dr. Fuchs —?
Wie konnten alle guten Geister mich nur verlassen? Warum
packte ich erniichtert nicht sofort die Koffer? Krankenhaus-
Suggestion, Magie der Apparate, Bann der Krankheit? Und das
mitternichtliche Adrefbuch fiel mir ein — weil dieser Mann
auch Direktor der Chirurgischen Universitits-Klinik war?
Solch’ altem deutschen Kadaverrespekt vor akademischen Wiir-
den fiel ich heut noch zum Opfer? O ewige Patiententragik!
Ubernichtigt muf ich allein diese Ungewiheit in mir schlep-
pen, habe niemand zu Beistand und Aussprache. Alle Ikone
brechen? Ich mufl mich mitteilen und schreibe meiner Schwe-
ster einen Eilbrief, wie es hier steht. Die Mutter ist vor Erre-
gung hinfillig. Da kommen Karten vom Pfarrer Eik und Liith-
gebrune! Was bedeute die plétzliche Abreise der Mutter? Dr.
Fuchs wisse auch nichts Niheres — er hielte sich aber zu sofor-
tiger ,Riiberkunft’ bereit! Auch Postsachen der Daisy D’Ora und
von Jannings, der Mulino werden abgegeben. Biser bestiirzte
mich Furor aller wartenden Ereignisse: das Scheinwerferlicht
Hollywoods stand auf uns gerichtet — in der Vossischen Zei-
tung, Kolnischen, der Frankfurter fand ich eine sensationelle
Notiz.

Hier ahnte noch niemand, wer wir waren —
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Jordana bringt wieder eingemachte Pflaumen, siifle Kirschen —
nichts mundet. Gierig schlinge ich die Eier zum Apfelkompott.
Die Mutter konsultierte in seiner Privatstunde Prof. Struve, er-
fihrt nichts und erhilt Beruhigungsmittel.

Der Hochdruck des Blutes arbeitet weiter. Der Seismograph
zittert, flattert. Ich schépfe wieder Atem auf dem Flur, ein
wenig. Dort begegne ich einem Wirter, ich lasse mich auch mit
ihm in ein Gesprich ein — Zimmer 14 liege der Kassenrendant
schon in Agonie. Da seh ich ein blasses Frauchen mit Tochter
auf und nieder wandeln, 6 Kinder warten droben voll Hoff-
nung im Taunusstddtchen.

Der Aufzug speit gerade einen grauhaarigen, unrasierten Mann
auf den Operationswagen, der beide Arme hoch hilt, starr in
Gips, gebrochen, Steinkipper.

Nebenan Zimmer 9 ist jetzt bei der Forstmeisterin ein Kaiser-
schnitt gemacht worden und das Kind wird aus der Bauch-
decke wie aus gedffneter roter Muschel hervor gehoben, starr,
blaudunkel. Oberarzt Winter falt es an steifen Beinen und
schleudert es durch die Luft iiber die Schulter, schon dreiviertel
Stunden lang. Man nennt das die Schulz’schen Schwingungen,
Schweifl lduft ihm von der Stirn, aber das Kliimpchen Fleisch
gibt immer noch keinen Laut. Die Schwester beginnt mit Wech-
selbddern, klatscht, reibt, kneift und auf’s neu schwingt Dr.
Winter — endlich gurgelt heiserer Schlucksel und krihend im
Luftbogen setzt Atmung ein.

Steigt hier die kleine himmlisch leichte Lebens-Wage, vibriert
sie bei uns in furchtbarer Schwebe.

Dr. Winter griiit kaum, Dr. Hartmann winkt mich zur Seite:
ylhre wunderbare Frau tut mir kotzjimmerlich leid — bereite
Sie schon darauf vor, daf man bald auch auflerordentliche Sel-
tenheit zur eigenen Entlastung managern wird, Diagnose plus
Operation zu retten! Wissen Sie, kann ich nicht wie Dr. Pelzer
Profi werden — — dann hochstens Sportarzt! Ich hau hier
ab -

»Aus den #ngstlichen Schwestern ist wenig herauszuholen —
ehrlich gesagt, ich bin vor diesen Universitdtsinstituten schon
zu Hause gewarnt worden — —“ raune ich.

sSprechen wir ganz offen — hier in der Fabrik mufl jeder
Connex zum Patienten fehlen, — ohne Klassement, Schlapp-
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jees — nicht mal den FraR kennen sie, nicht mal die Pflege
ihrer Opfer kennen sie, nicht mal ihre nichsten Helferinnen
kennen sie, die mechanisch im Riderwerk turnen wie sie selber;
hochnisige Magister — addio, zum Hiirdenlaufen!”

Wohin bin ich geraten? Ich sitz’ in der Falle fest! Gebe Gott,
vielleicht iibertreibt der robuste Kerl, der als Volontir keine
Verantwortung trigt? Wahrscheinlich Neid auf Winter? Méchte
sich vielleicht habilitieren und wurde abgewinkt?

Als ich an dem groflen Madonnenbild mit den bunten Irrlich-
tern vorbei patrouilliere, schau ich fliichtig in einen kleineren
Operationssaal, drin ein junger schéner Mensch liegt, das Ge-
sicht heriibergefallen — Mittelohrentziindung, aufgemeifielt, ich
sehe hinterm Ohr die Tamponade. Er wird auf Zimmer 15 ge-
fahren.

Juwelier Impekoven von hier.

Da gehe ich elend aufs Zimmer zuriick und warte. Worauf
warte ich eigentlich?

So wird es Mittags Y21 Uhr. Nichts ereignet sich. Die Mutter
wartet auf ihrem Zimmer. Wir alle warten.

Es wird /42 Uhr. Man katheterisiert wieder, es schmerzt hefti-
ger. Ich bleibe am Bett sitzen.

So ist es 3'/+ geworden.

Auf einmal speit die Kranke Blut. Hell, diinn. Wieder speit sie
Blut. Jordana wird bleich, geht, unerwartet treten beide Pro-
fessoren mit ihren zwei Assistenten zugleich ein, das kleine
Zimmer ist von Menschen iiberfiillt,

,Wahrscheinlich liegt Schwindsucht in der Familie —" erklirt
Struve, ich bestritt's aufs Entschiedenste.

,Es kommt aus den oberen Aspirationsorganen, halt ungefihr-
lich —* konstatierte Spitz: Unerwartet treten alle auf den Gang,
ich folge, werde aber gleich zuriickgeschickt, drauflen Beratung
mit dumpfen Gemurmel, man winkt mich wieder hinaus und
erklirt, Gefahr sei nicht im Verzug, unter keinen Umstinden,
aber der Heilungsprozef verzigere sich vielleicht ins Unbe-
stimmte. Wenn meine Gattin nur gesunde, stotterte ich ge-
lihmt vor Schrecken, auf ein paar Wochen — — ,Wochen?”
zuckte der ,Innere’ die Schulter. Der Korper sei iiberaus ge-
schwicht durch minimalste Nahrungszufuhr, diese miisse un-
bedingt gesteigert werden. ,Bringen Sie Hihnchen, leckeres
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Piirree — verordnet Spitz. ,Gibt es dann sonst nichts —? sage
ich. ,Nein — gestorte Darmflora — jede Uberdosierung ver-
meiden!” Struve bittet noch die Stationsschwester, das Blut
im Taschentuch zu sammeln und man verschwand disputierend
in den Nebengang. Alle Notklingeln rufen, Helferinnen und
Schwestern eilen wirr durcheinander, aber Jordana bleibt bei
uns. Die Kranke speit schaumig braunes Blut. Zuletzt in dicken
Klumpen. Also doch tief aus dem Innern! Das Erdbeben ist da
— die Mutter lauscht drauflen vor der Tiir. Einmal hustet sie,
die Kranke horcht, sinkt tiefer. Ohne Anstrengung sickert Blut.
Die Klingeln aus allen Zimmern rufen immer noch. Aber Jor-
dana bleibt. So schligt es 7 Uhr.

Auf einmal wirft sich die Kranke links iiber — unten rechts im
Riicken schwoll Schmerz auf. Jordana ruft den gerade voriiber-
gehenden Hartmann, das junge Midchen und ich selber heben
meine Frau unter den Achseln und der junge Arzt auskultiert
typisches Entfaltungsrasseln der Lunge — vielleicht hitten in
der Tat sich nur Gase versetzt, die Kranke widerspricht mit
jagenden Augen, dann beruhigt sie sich wieder, bettelt: ,Kénn-
ten .. Sie mir.. kein .. stdrkeres .. Schlafpulver.. verordnen..
das Phanodorm .. wirkt.. nicht.. mehr..” ,Ich muf erst den
Chef fragen — meint nun auch er. Jordana will selber wachen
helfen und bedeutet der eintretenden feinen Dame, sie moge
bis 12 Uhr Zimmer 17 PII sich ausruhn — Anforderung der
Nacht konnte grof8 werden.

Wir schlieffen die Fenstergardinen dichter, auch auf dem Flur.
Dann sitzt Jordana, Augen starr auf die Kranke, am Kopfend
des Bettes und betet ihren groflen holzperlenen Rosenkranz.
Das Ampellicht der Decke ist angeblieben.

Zyklonenhaft ¢ Uhr setzt Krampf ein, gell schreit die
Kranke um Hilfe. Ich hére die Mutter drauflen davon stiirmen
ans Telefon und mit Dr. Fuchs sich verbinden lassen. Aber auch
Oberarzt Winter hat das Nachttelefon in Bewegung gesetzt.
Beide Professoren werden aus ihren Wohnungen zuriickgeru-
fen, Struve hielt Kommen zwar fiir iiberfliissig, Eiswasser trin-
ken lassen, keine Panik — Spitz aber erscheint, ich hér' drau-
flen sein Auto anrollen, er lif}t die Stelle der Schmerzattacke
von meiner Frau sich erkliren, wagt nicht mehr zu auskultie-
ren und meint schlieflich: ,Nu, halt ja — vielleicht vom
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Zwerchfell kommt’s — Er driickt mir warm die Hand, sein
Auge wolbt die gelblich geinderte Iris. Er stéhnt. Ich fiihle:
nein, nein, dieser Mann ist kein Halunke — —

Jordana fliistert der Mutter schon draufen ins Ohr: ,Fiir Le-
bensgefahr geht der Puls nicht schlecht genug —“ Auch Ober-
arzt Winter und Prof. Spitz fliistern unter sich: , Puls zu gut —*

Blut flof aus dem Munde, als 6ffne sich der Leib inwendig
ohne sichthbare Wunde, gisse sich aus wie ein geborsten Gefifd
— schauerlich — — hat hier vielleicht der alte unauffindbare Fie-
berherd sich endlich gemeldet, gingen nicht die ersten Stiche
schon von dieser Korperstelle im Riicken aus, die nun durch
die Erschiitterung des gewaltsam operativen Eingriffs losbrach?
Hatte die Operation einen Prozefl nun zur Raserei entfesselt,
den bisher ihr jugendlicher Kérper niederzwang? Richte er sich
in einer Trombe aufgepeitschter Wildheit? Ich sah plétzlich
mein verlassenes Haus in der Ode des Tals und seltsamer
Weise ihr offener Kleiderschrank war es, der mich am meisten
entsetzte, der Schrank mit den wesenlos herabhingenden Klei-
dern und leeren schénen Schuhen, auf dem Toilettentisch ihr
einsamer Haarkamm. Aber iiber eine einzige Sekunde atem-
versetzenden Zusammenschauderns hinaus sah ich zuriick,
als von grifllichem Schmerz die Vergewaltigte sich in den
Kissen warf und des Professors Rechte nicht loslieB. — Dr.
Winter bleibe zur Verfiigung, Patientin bekidme jetzt Mor-
phium! Jordana mufi nun gehen, so sitze ich mit der feinen
Dame im Chinesenschal allein am Bett: ,Bitte keine Sekunde
ein Auge schliefen — beschwire ich sie. Schlimme Nacht. Die
Dame mit der Spitzenschiirze weifl nichts wie die Hand der
Kranken streicheln: ,Mein siifles Geschopfchen, artig sein —“
auflerdem hat sie Schnupfen und schluckt jetzt Mentholbon-
bons. Thr Getue erregt die Kranke, Bautewdlkchen und Men-
thol irritieren ihre aufgewiihlte Empfindlichkeit noch mehr —
ich bedeute der Dame, sie moge sich ruhig in den Sessel zu-
riicklehnen. Immer kommt dickes Blut, unaufgefordert er-
scheint die alte Bonfilia mit der zweiten Morphiumspritze, so
verebbt der nichste Krampf in schreckliches Winseln, Nacht-
schwester und Oberarzt schleichen nochmals herein, geben mir
Zeichen: ,Sie bekommt jetzt einige Stunden unbedingt Ruhe,
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niemand soll sich bewegen, Tiir schliefen!” Wir verharren laut-
los. Aber die uralte Mutter der Charitas schlurft nochmals mit
ihrem Grubenlicht sacht herein, priift die Schlummernde. Sie
nickt in einer erhabenen Ruhe, aber sie hat vielleicht schon
Tausende sterben sechen. Ich trinke in einem Zug die Flasche
Eltviller, mich hoch zu halten, hére auf dem Flur Laufen, Be-
raten, leise wird der Sauerstoffapparat Zimmer 14 gerollt, der
Puls des operierten Kassenrendanten irrt in Fiebern verloren
wie ein Bach im Wiistensand. Die Not Zimmer 14 schwillt
riesengrofl, gréfler noch als bei uns jetzt.

Ich irre durch die Flure und begegne wieder der Nachtwache
mit jhrer Grubenlampe, winke schon von weitem, die iiber-
wachte Alte hilt gihnend, ich driicke ihr 5 M in die Hand fiir
eine stille Messe. Mutterglanz iiberrieselt ihr knittrig Gesicht:
»Gut, gut, schau gut — mufl gut — Jordana hat gestern bereits
im Refektorium aufs Kompott verzichtet!” Rithrung ergreift
mich schon, wenn nur ein Zimmernachbar sich erkundigt, ich
werde widerstandsloser. Leidens-Gemeinschaft faflt mich an.
Eins trostet sich am andern. In allen Zimmern schwingen und
stiirzen die Pendel fast stiindlich. Aber es gibt keinen Neid,
so leibhaftig tritt Schicksal vor! Alle Hoffnungen kénnten er-
hort werden, ohne dafl der Geringste ausgeschlossen bliebe!
Es ist nicht wie allgemeine Speisung, eine Volks-Austeilung, ein
reiches Fiirstengeschenk, drum Gier sich balgt, Habsucht schielt.
Der hat wohl nicht genug getan, dem ist wohl hohere Einsicht
noch verwehrt, wer hier mikeln wollte —?2

Aber ich hatte die obersten Stufen der Verzweiflung noch nicht
erstiegen. Gegen 8 Uhr setzt aufbiumend aus dem Schlaf neuer
Krampf ein. Da schrillt im selben Moment die Hausglocke.
Ich werde gerufen: Dr. Fuchs! Wieder der wackre Liithgebrune
hatte ihn persénlich hierher gefahren! Ich umarme beide Min-
ner. Dr. Fuchs 1it den Oberarzt aus dem Bett bitten, der er-
scheint iibernichtigt in Schluffen — zunichst reserviert, man
miisse unbedingt zuvor die Professoren benachrichtigen, che
ein fremder Hausarzt zugelassen wiirde! Dr. Fuchs schmifl sei-
nen Loden iiber den Stuhl und stiirmte ans Flurtelefon, ich fol-
ge, wir schlieffen hinter uns dicht zu. Struves Stimme, medkrig,
antwortet iiber eigenmichtige Einmischung, die seine Ehre tan-
giere — ,Ich dichte, angesichts dieser Katastrophe gilts weniger
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unserer Arzteehre als die Rettung der Patientin — ich ordiniere
natiirlich nichts ohne IThre Erlaubnis —“ Meckrige Stimme; ,Pa-
tientin leidet an schwerer Hysterie!” ,Puls 100, Fieber 400 aus
Hysterie —?" Vermeckernde Stimme: ,Untersuchen Sie meinet-
wegen —!“ | Ekler Kerl —!“ ruft Fuchs und tritt auf den Fuf’-
spitzen zu meiner Frau, die, ihn erkennend, beginnt gleich zu
schluchzen vor Ergriffenheit, vorsichtig lif3t Fuchs auch den
Riicken sich aufheben und lauscht tief geneigt lange mit dem
Ohr, klopft iiberm Finger, er bleibt wohl ein Stunde, it die
Kranke stockend jedes Symptom erzihlen, fragt besonders nach
Frosteln, beruhigt die Patientin so gut es geht und verspricht
baldigst wieder zu kommen. Auf meinem Zimmer fillt er in
den Sessel: Blutergufl beiderseits in die Lunge .. Prognose sehr
ernst. Ursache unbekannt.

»Was ist zu tun—?

yZunichst ausgebildete Privatpflegerinnen heran — Ihre Gattin
liegt ja wie ein lebendiges Aas —

,Man wagt sie kaum zu bewegen —“ wandte ich ein.
,Methoden genug, sie wenigstens sauber zu halten —!“ Er klin-
gelt Jordana: ,,Was sollen hier alte Amateurdamen mit Nasen-
und Rachenentziindungen —? Es miissen ausgebildete Rote-
kreuz-Schwestern zur Tag- und Nachtpflege beschafft werden
— oder ich beorder’ sie sofort aus der Grofistadt heriiber —
warum klirten Sie iiber diesen Mangel an Personal nicht gleich
auf —?“ Leider fehle es an Stationsschwestern, gesteht nun Jor-
dana zogernd, selbst die Bischife hitten von den Kanzeln ver-
geblich aufgerufen zum Eintritt in den Orden, niemand wolle
sich mehr der Charitas weihen trotz Arbeitslosigkeit und gren-
zenloser Volksnot — ,,So wire es Pflicht der Ordensleitung, eine
geringe Zahl von Hiusern nach der Intention Thres Stifters zu
betreuen, statt fahrlidssig Leben aufs Spiel zu setzen!” ,Und ich
ahnte iiberhaupt nicht, daff man hier aufler den Nonnen noch
Laienschwestern halten mufi —" rief ich — ,zumal I. Klasse
miifite fiir normale Pflege wohl gesorgt sein! Wer weif, ob
diese #skulapischen Lehrginse, die teils erst wenige Wochen
hier schnattern, meine Frau nicht schon durch Wundstoflen
beim Katheterisieren verpfuscht haben? Durch Hinauftreiben der
Gase zu den Rippen, sie liefen die Fristelnde unbedeckt sitzen,
stumpfsinnig der Professoren-Visite nachrennend — schon gleich
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nach der Narkose geschah nichts, fragte das Griinhorn sogar
mich selber um Rat —“ ,Wie — dies Lehrmidchen zihlte am
Bett nicht ausdriicklich: ,tief ausatmen — tief einatmen’, damit
das Chloroform méglichst schnell-gleichmiflig aus der Lunge
strome, bei thythmischen Gliederbewegungen, mit sanftem Druck
auf den Brustkorb?” fragte Dr. Fuchs erstaunt. ,Kein Wort —
stocksteif heulte es vor Verlegenheit —“ rief ich erregter — ,dut-
zende kleine Versagungen, Kunstfehler an Kunstfehler, so
hiuft’s sich zur Katastrophe — ist dies ein Damenpensionat
oder Fiirsorge alter Rentnerinnen —? Dr. Fuchs begiitigte: ,Jetzt
heiflt es, wie kommen wir weiter? Also geschulte Aufsicht, je-
den Wunsch der Kranken nach Méglichkeit erfiillen, und wi-
ren’s zehntausend kleine Handreichungen —“ Wie erldst auf ein
Klingelzeichen hob Jordana ihr bleiches Gesicht zum Tiirrah-
men hinaus. ,Alte Tragik, leichte Fille werden hier zu leicht
genommen —“ verabschiedete sich Dr. Fuchs. Liithgebrune ist
sehr kleinlaut geworden iiber Kapazititen und Universitits-
krankenhaus, auf der Treppe kehrt sich Dr. Fuchs nochmals
um: ,Geben Sie zweimal pro Tag Telefon-Bericht —!“

Kaum sind beide fort, um 7.30 Uhr kommt Prof. Spitz. Struve
aber bittet mich sofort ins Kuratorium. Ich steh iiberrascht vor
einem enormen Portrit, ein gelber Kahlkopf lichelt sarkastisch
herab. Indessen trat korrekt Struve ein. Anscheinend setzte ich
leichtfertigste Geriichte in Umlauf, kein ,simpler Hausarzt”
brauche ihn zu korrigieren — gefaflt entgegne ich, wir spielten
stets mit offenen Karten, hier aber bedriicke mich systematische
Vertuschung, da schon die Diagnose.. Keineswegs handle es
sich um dubidse Diagnose, strafft sich der korrekte Pfarrers-
Sohn, die Rontgenplatte stimme, aber wenn Patientin ihm
Vertrauen entziehe, sei er durch Ehrenprinzip genotigt, Be-
handlung niederzulegen! Auch hiervon sei keine Rede, wandte
ich ein, im Gegenteil: der Hausarzt habe ausdriicklich jede
eigenmichtige Verordnung hinter seinem Riicken abgelehnt
als selbstverstandlichste Kollegenpflicht verausgesetzt, wandte
sich Prof. Struve zur Tiir, iibrigens spreche extravagante Sen-
sibilitdt bei Patientin durchaus fiir Hysterie! Gequilt auflachend
konnte ich mich nun idtzender Schirfe nicht enthalten, zur
Rettung der Fehldiagnose dieser trainierten, modernen Frau
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seine Altweibermanie anzudichten und ging ohne Grufi:
Komm'’ nun, was da wolle —!

Schon erschien Struve mit Dr. Hartmann im Krankenzimmer
und der Unselige fiel iiber die Patientin her: ,lThr Gatte hat
meine Ehre tangiert, Gnidige, ich soll — —*

JJetzt .. sehr.. unfair... Disputation .. Herr Professor — —
ringt die Kranke nach Atem — ,spiter.. wenn wieder auf Bei-
nen — — steh Thnen gern Antwort —“

i

Dr. Hartmann grinst. Struve retiriert mit diinnen Lippen. Die
Abfuhr saf.

,Mit wuchtigen Vorhochspreizen des Schwungbeins, nachfol-
gendem Vorpendeln des Unterschenkels — so: schnelles Boden-
fassen des Spreizbeins - Beckendrehung - alle Kraft im Endspurt
— so — und im Zielband die Brust weit vorgewdlbt —“ erklirt
Dr. Hartmann draulen einem Patienten, der sich wundert iiber
dies Gebaren, aber Dr. Hartmann pariert: , Wir leben in mo-
derner Zeit, ohne Vorurteile — Sie wissen doch: Dr. Pelzer ist
Mittelstreckenldufer — Dr. Tro8bach Hiirdenliufer — Dr. Wich-
mann Springer — — ich hole diese Kerls schon ein!” Und iiber-
sieht mich — — eifervoller ins Thema fliichtend — leider keine
Zeit jetzt — ich versteh’ und stofe auf Jordana, erzihle ihr
voll Emporung dieses Renkontre mit Struve. Die Verschiichterte
rang tiefer voll innersten Widerstrebens, dann hauchte sie mit
niedergeschlagenen Augen: ,IThre Gattin zeigte ausdriicklich
bei der Untersuchung mehrmals auf das... auf den Riicken:
,Hier, Herr Professor, die Niere schmerzt sehr —' aber immer
entgegnete Prof. Struve: ,Falsch, Gnidigste, da sitzt keine Nie-
rel’ — da sall auch keine Niere — nein, die Niere freilich saf§
dort nicht — darum kam schon die Réntgenschwester so aufge-
regt — —

Ich verstand den Zusammenhang nicht.

»INehmen Sie’s ihm nicht iibel — die Professoren stecken immer
ja vor Studenten und Assistenten wie in einer Zwangsjacke,
sie diirfen nicht — —“

»Bitte, sagen Sie mehr, Schwester —"

»Aber Ignatia kann sich auch irren —“ beschwichtigte Jordana —
»wir sind einfache Schwestern — wir alle beten jetzt fiir Thre
Frau — spiter erzihle ich Thnen noch mehr — alles —*
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Inmitten der Komplikationen, kontrolliert vom fremden Arzt,
verliert auch der forsche Dr. Hartmann die kalte Courage und
verpanzert sich mit Winter und beiden Chefs — — aber nun
sprengt das Gewissen der Nonnen letzte Schweigepflicht; o
schwesterliche Helferschaft, meine Gurgel erzittert — alle Blu-
men der Krankenzimmer stehen buntleuchtend auf dem stil-
len frithefahlen Korridor, die meisten Patienten schlafen ja
noch, ich wandere ruhelos und doch getréstet von der Uhr
zum Bad, 45 Schritt, hin und her: die Gelehrten versagen, aber
die einfiltig frommen Frauen nahen sich, sie helfen mir! Die
Worte des Pfarrers Eik fallen mir ein: die ,Krisis der Medizin’
stammt aus Ehrfurchtslosigkeit wie Gottlosigkeit, zu Mechanik
und Leichtfertigkeit verfithrt! So viel aber weifl ich bestimmt:
Wir liegen furchtbar aufs Unabsehbare fest! Drum schicke ich
Depesche an Cecil de Mille, 1025 Lilian Way Hollywood und
zugleich an Fairbanks, 7200 Santa Monica Boulevard, Holly-
wood Kalif. — die ich als Filmautor aus Korrespondenzen ken-
ne — ihren Einfluf} dahin geltend zu machen, die Drehung un-
ter allen Umstinden zunichst um einen Monat zu sistieren.

Neben uns ist diese Nacht der kinderreiche Rendant gestor-
ben. Aber dem Junggesellen, Juwelier Impekoven, mit der Ohr-
meiflelung Zimmer 15 geht es besser. Was mich hinrif}, ich
weifl es nicht, ich verkrampfte heimlich die Hinde: ,Gott Dank,
dafl es ihm besser geht —*

Meine Frau dimmert in Morphium.

Zwischen Antinomien graust unser Leben. Ich war einst Mo-
nist, wie altmodisch klingt das schon? Der metaphysische Zug
nach dem groflen Sturz der Menschheit wagt sich bereits in die
moderne Chemie, die vor 10 Jahren noch mit tausend Toren
verrammelte — Kraft und Stoff — die Entwicklung des Stoffs
aus der allschaffenden Kraft! Jiingstens definiert man Stoff als
Elektrizitit, Zuriickfithrung des Stoffs auf Kraft. Aber der Be-
griff der Kraft hat sich gewandelt in den Begriff der Energie,
denn nicht die transzendente Kraft als solche bleibt wahrnehm-
bar, nur ihre Arbeitsleistung, die Energie. Also jene Entwick-
lung des Stoffes aus der Kraft miindet in die Metaphysik — im
Atom wird das Ubersinnliche Ereignis, sinnlich nicht wahr-
nehmbare Kraft wird meflbar an der Energie, als Energiequan-
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ten. So sind wir vorgedrungen in die innersten Schopfungskam-
mern der Welt — aber auch die genauest meflbaren Energie-
quanten bleiben gebunden am Stoff, denn auch Arbeitsleistung
an sich ist unvorstellbar, nur als verkérperte Wirkung der Kraft
am Stoff und so bleibt auch dessen Geheimnis bestehen. Hier
wohnen wir also mitten im Gebiet der Antinomien — — hier
berithren sich Physik und Metaphysik im Urmysterium der
Welt. Diese Grenze unserer Vernunft eskamotiert die Reali-
tit des Irrealen wie die Irrealitit des Realen nicht hinweg: ein
Steg fiihrt hiniiber, wie iiberall zwischen Ursache und Wirkung,
aber auf diesem Steg steht Gott — — hier muf er stehen — —
ganz nah — — schon mefbar an seiner Wirkung auf den Stoff —
hier ist die Allgegenwirtigkeit Gottes — die Allmacht Gottes
als das Gleichgewicht der Welt — als das Leben — — wie jedes
Atom besteht aus dem positiven Kern von Elektroden, um-
kreist von negativen Elektroden als die Polarisation von Liebe
und Haf — als das Gleichgewicht der Welt — als das Leben — —

So griibel’ ich, meine Frau dimmert in Morphium, ich sitze
und griibel’ wirr in Mefbarkeiten, Unmef8barkeiten, Wahr-
nehmbarkeiten, eitlen Deutungen um hohere Einsicht, ich bin
wachhell iiberreizt; phantasiere ich? Der Oberarzt zupft mich
am Armel: ,Sie miissen jetzt unbedingt schlafen —“ , Nicht
zehntausend Pferde ziehen mich fort, meine Frau stiirbe vor
Angst — | Subjektives Schwichegefiihl ist nicht identisch mit
klinischem Befund — so leicht stirbt kein Mensch! Wir Arzte
merken deutlich, wie Thre Gegenwart eine innere Opposition
erzeugt, schon allein aus der Tatsache Ihres lingeren Weilens
am Fieberbett, als ob wir geringers Interesse an ihrer Heilung
nihmen — alle Verwandten gehen in dieser Atmosphire von
Weihrauch und Chloroform bald aus dem Leim und stiren
mehr, als sie nutzen — schlieflich wissen wir doch am besten,
was wir sollen und wollen — wie gesagt, im Unterbewufiten
bestirkt jeder Verwandte im Kranken nur den natiirlichen Arg-
wohn, wie schlecht es um ihn stehen miisse — und gar die
Herbeirufung des Hausarztes — alles, alles stort den Kranken
auf, er kennt nur die Logik seiner Raserei und jeder Arzt, der
ihm scheinbar diese Schmerzen bereitet hat, wichst somit zum
Feind!” Ich fiithl’ deutlich, wie der Oberarzt beauftragt ist, mich
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unbedingt fortzubugsieren; wie schlecht muf es um die Pa-
tientin stehn.

Prof. Spitz klopft mir die Schulter und riittelt die Patientin
derb am Arm: ,Stellen’s sich doch nit so an vor Thre Ver-
wandte —* Meine Frau zuckt nur zusammen, ihre Energie ist
erschopft, bekommt neue Morphiumspritze. Alle Gelenke ver-
felsen zur Schwere, und Jordana legt der Leidenden in einer
Kapsel eine Reliquie unter. Die Weillbemintelten schwinden
auf Zimmer 9 zur krebskranken Mutter mit der amputierten
Brust. Der Kaplan im Ornat eilt mit der goldenen Monstranz
iiber den Flur, die Oberin klingelt und trigt Kerze voraus, sie
folgen in Zimmer 9. Da erst erscheint Struve, er hat sich heftig
iiberwunden, markiert Haltung, als sei nichts vorgefallen, auch
horcht er nun den Riicken ab — sieht die Reliquie, sein Mund-
winkel erstarrt. Ich promeniere wieder auf dem Entree. Drau-
flen mit Choralmusik ein Leichenzug. Ununterbrochen Not-
zeichen S.0.S durchs Haus. Ich hore, es liegen 350 Patienten
hier im Fliigel. Es riecht auch im Treppenflur nach Ather und
Chloroform, er zieht durch Spalten und Schliissellécher, auch
meine Geruchsnerven werden wild vom ekligen Giftstoff. Ich
begreife plétzlich, warum viele Rosen in den Vasen schon ver-
gilbt sind.

Die Mutter schickt aus dem Hotel eine Ananas.

Die weltliche Pflegerin ist unterdessen angelangt im hygieni-
schen Waschkleid, Hiubchen, weifles Kreuz in rotem Feld. So-
fort beginnt sie das wiiste Zimmer aufzuriumen, holt ein Glas
Zitronensaft und stellt es bereit, in ein anderes triufelt sie
Orangensaft, vorsichtig macht sie in dieser Pause der Krimpfe
lauwarme Umschlige um die Brust und fliistert: ,,Um Gottes
Willen auch kein Katheter mehr — das geschieht nur aus Be-
quemlichkeit — es entstehen zu oft monatelang Blasenleiden,
versuchen Sie’s, so geht's schon — Und als Dr. Winter kommt,
ob schon katheterisiert sei, bejaht sie. Dann hob sie vorsichtig
mit Hilfe von Jordana die Kranke ein wenig hoch und beide
ziehen endlich das durchschwitzte, beschmutzte Bettlaken unter
dem Riicken weg. Dann schabt sie mit einem Stibchen den
eklen Belag von der dicken Zunge und wickelt ums Stibchen
‘Watte, dies mit Vaselin und reibt so die Borke aus den Nasen-
Ichern, die Nasenfliigel erweicht sie geschmeidiger mit Vaselin
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auf dem kleinen Finger, massiert sanft den Hals, dafl kein
Muskel versagt und die Atmung durch nichts behindert wird.
Dann putzt sie die Winkel der Augenlider und hebt mit Puder
den Schweifl vom Gesicht. So beginnt iiberall Siuberung und
Waschung — , Danke, danke — neu geboren — —" stshnt meine
Frau — ,Warum taten’s die Schwestern nicht?” ,Ach, dies hin-
dert zu viel anderer Dienst — entschuldigt die Pflegerin. Sach-
liche Kiihle umgibt uns — meine Exaltation ebbt. Dann setzte
sie sich ans Bett und priift lange die Fiebertafel: ,Mein Name
ist Bernhardine Becker — denken Sie an Sankt Bernhard — wo
die schénen Bernhardiner-Hunde sind — ich bin schon lange
im Dienst — Fille wie den Ihren habe ich dutzendmal gehabt —
Sie kénnen sich ganz bestimmt auf mich verlassen, natiirlich
sind Sie schwer krank, das 1if8t sich nicht leugnen — die ent-
ziindete LuftrGhre schmerzt wahrscheinlich aber nur vom
Ather —

Die Kranke erhilt ein frisches Jickchen, ein reines Hemd und
wird mit Franzbranntwein abgerieben, doch diese Prozedur, die
etwa 3/4+ Stunden dauert, bringt die Schwache einer Ohnmacht
nahe, der Puls flackert, kaum zu zihlen. , Aber der Kérper muf3-
te gereinigt werden, vielleicht entlasten die freien Poren ein we-
nig die Lungenatmung, das ist nicht unwichtig —“ plaudert die
Pflegerin Bernhardine Becker weiter, — ,am Hof des Zaren
wurden einmal zu einer Feier viele nackte Kinder bronciert
und nach dem Reigen verga man sie abzuseifen, am andern
Morgen lagen sie simtlich wie Ratten tot in den Betten, so
wichtig ist Hautatmung — Blutsturz ist nicht zu befiirchten,
auch falls die Krimpfe aufs neue einsetzen!” Aber es gebe kein
Mittel, diese zu verhindern, fliistert sie mir zu, und die Kranke
selber verging vor Angst. Gewifl sehe ich jetzt ein, wie die
wenigen Nonnen unmdoglich diese hundert kleinen Fiirsorg-
lichkeiten bedenken kénnen und die Geheimratsgéhren mehr
verwirren als helfen. So fal ich groflen Trost fiir die Nacht.
Stelle mir eine Pulle Sekt unter den Stuhl, geh auf mein Zim-
mer und will seit 6 Tagen soeben den frischen Kragen ein-
wechseln —

Dabei hére ich meine Frau rufen iiber den ganzen Korridor
vor Schmerz. Ich sehe hinlaufend eins der Lehrmidchen den
Medikamentenwagen fahren, ein Wattetupfer fillt zur Erde
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und wird mit der Hand wieder zurecht gelegt — wundern sich
Professoren, wenn Gift in den Kérper eindringt? Ich gerate in
tolle Erregung! Fristeln bei der Patientin.

Die Fieberkurve gleicht einem wildzackigen Gebirge, um dessen
Gipfel die Geisterwinde der Ewigkeit wehen. Ich sitze am Bett,
die Stirn auf meine Hand gesenkt, die ihre Hand umklammert.
Drauflen tobt der Cordon der Hupen, Trams, Bahnen, Triumph
des Lebens verwandelt zur nervenpeitschenden Marter. Man
mufl hinhorchen, gebannt wie auf Zeichen den ganzen Nach-
mittag, ganzen Nachmittag — hier und da kommt Jordana,
geht — kommt der Oberarzt, kontrolliert Puls, geht — das Ge-
rdusch der Strafle rauscht wie nahender Platzregen, kommt ein
Pferdefuhrwerk, verriit nur der Hufschlag das Fuhrwerk, Rider
hort man nicht, aber man unterscheidet den Eiligen, den Pfleg-
matiker, den Unbekiimmerten am Tempo des Geknatters, doch
dazwischen wieder gibt es Gerdusche, die man noch nie gehort
hat, als gingen die Schienen durch die Winde; stumpfsinnig
lenk ich mich ab. Diese Nacht mufl noch fiirchterlicher werden,
wer steht mir bei —?

Ich hore die Uteruskranke iiber uns stohnen. ,Der Puls ist
wieder gestiegen — Fieber 40° — ich weif8 nicht, was im Anzug
ist — —" raunte Bernhardine vorm Fortgehen mir zu — ,die
Krimpfe steigern sich wahrscheinlich furchtbar — dies braune
dicke Blut kann gar nicht aus Rachen oder Nase stammen —
— vielleicht ist — Thre Frau verriet mir soeben, Sie hitten auch
von corpus luteum gesprochen —?“ ,Gott ja — dies ist mir
letzte Nacht herausgeplatzt — entgegnete ich betreten. ,Das
corpus wird in der Regel als harmlose Zyste einfach abgebunden
und iiberhaupt nicht mehr aufgestochen — in der Hebammen-
anstalt zu Essen und Dortmund sah ich das sehr oft — ob man
hier in der Verwirrung, als es kein Blinddarm war, sich ver-
griff, aufstach und es vielleicht infizierte, es wire nicht un-
mdglich — ich sprach mit Jordana, die aber immer Niere, Niere
stammelte — — —“

,Ja, man hort immer grausig-halbe Andeutungen nur —“
»Wir tappen vorliufig alle im Dunkeln — wie es wird —*
sDas beriihmte Bs’ Friulein Becker —“ antwortete ich — ,, Es’
mufl sich nun zeigen, ob ,Es’ schlimmer wird und ,Es’ iiber-
springt —"
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Ich gebe also Fuchs Telefonbericht, verstirkte Krimpfe, hoherer
Puls, auch Frosteln jetzt — Blut tiefer kommend, dicker — —
,Kein Zweifeln mehr —“

»Was ist es —2

,Embolie — —*

nHerr Doktor —!“

»,Unheimlich — gewi}, viermal in der Minute schieft das Blut
durch den Kérper! Und in der Blutbahn bildete sich Phibrin —
Trombus — hingt in der Ader — —*

,Und —2%

,Schiefft Trombus los, kann er wohl durchs Herz hindurch-
sausen, Patient spiirt zusammenschaudernd jihen Ruck, aber
in der Lunge bleibt der Trombus in der Regel stecken, Lih-
mung, in wenigen Sekunden Tod! Verstehn Sie —? Auch meh-
rere Tromben kénnen in berechenbaren Zeitriumen hinter
einander losschieflen, ein #lterer Kollege von mir iiberwand
vier dieser fliegenden Tromben und als er sich dann im Bett
rasierte, loste sich der fiinfte Trombus und das Messer fiel
ihm aus den Fingern, auf der halben Backe der Leiche hing
noch der Schaum.”

,Wann — 16st — er sich — wodurch?”

,Wann der Teufel in die Blutbahn rennt, kann niemand be-
rechnen, so wenig wie Anfang eines Schauers aus den Wolken
— — dies das Stadium, darin Thre Frau jetzt zwischen Himmel
und Erde kimpft — — wie Vogeltritt eine Lawine, kann schon
Licheln den Pfeil lssen — Sie miissen klar schauen — — hilft
nichts mehr —*

Bis in die Knie gelihmt stand ich da: ,Jede Sekunde — ohne
Vorzeichen —2

.r.Ja =

Und die Stimme rit bei neuer Attacke Eisbeutel, Eiswasser-
Umschlige, der Oberarzt im Hause konne auch wihrend der
Nacht mit ihm beraten, Kopf hoch, Patientin merke sofort, ob
die geistige Unterstiitzung versage.

Auto rollt vor. Schwigerin Edith! Von der Mutter benachrich-
tigt, Ich falle ihr um den Hals — Sie ist eine elegante Welt-
dame, reich und mondin, ihre Brauen sind hoch gemalt und
da sie den Pelz abwirft, sehe ich, dal sie unter den Achseln
rasiert ist. Aber zwischen Eleganz und Bemalung steht das
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