Die Weinheiligen

O ewig tiefe Wunderzeit —

Legenden werden Wirklichkeit —

und iauter Herzensfrohlichkeit!

So lassen sich viele Dinge sagen

in Fabeln und Legenden zu allen Tagen.

»Ergo — ich stimme dafiir, dixi!« fliisterte St. Wendelin, der
Viehheilige, der kiirzlich gern gebildet tat, seit auch die Tier-
drzte das Abitur haben miissen. Da er ein Naturheiliger ist,
gilt St. Wendelin auf dem Hunsriick auch als Weinheiliger,
allerdings zur einer geringern, sauren Sorte, des Viez. St.
Zyriakus antwortete: »Warum sollten wir nicht helfen trotz
des iiblen Spektakels?«

St. Wendelin fliisterte leiser: »Amici, ich steh” im Wein-
museum zu Speyer auf zwei Stiickfidssern, ich weil doch von
der Welt Bescheid! Da war ein Winzer, der trank so lange, bis
er schief zur Seite ging. Er vertrank Hab und Gut, und die
Frau verliefl ihn — was verstehn auch Frauen von Wein? — Und
der arme alte Siiffel lag verlassen und verachtet am Weg unter
einem Gnadenbild. Da sah er zum Herrn empor und erinnerte
sich an dessen Durst, den ein Landsknecht mit dem Essig-
schwamm stillen wollte, und >Herr!< schrie der Saufian —
>Herr, prost — !< und reichte dem Kreuzbild seinen halbleeren
Buddel mit Viez. Und — siehe, das Holzbild nahm die Flasche
an und trank sie langsam leer. Der Mann bebte bis in die
Kniekehlen und von Stund an ward er voll Kraft der
MiBigung. Ergo — der Her wird selbst den siindigsten Win-
zern durch die Finger sehn — so stimme ich abermals fiir
allerschnellste Hilfe trotz des bosen Tumults!«

»Bravo - «, fuhr wieder St. Zyriakus fort, »als Weinheiliger
von Siidtirol weif ich auch Bescheid, da man allen Leuten,
die mit Wein zu tun haben, besondere Nachsicht schuldig ist!
Da war der Herr von Freudenstein — ich meine nicht den
bekannten Zecher, dem der Arzt alle sieben Jahre den Magen
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herausnahm, Weinstein in Zapfen abklopfte und dann gehorig
ausgeschwefelt ihn wieder einnihte; dieser medizinisch inter-
essante Fall steht zu Innsbruck schon im Lehrbuch fiir Anfén-
ger; ich meine vielmehr — «

»Hihihihi — wir am Rhein haben geradsoviel Witz!« misch-
te sich kichernd jetzt St. Theonest ins Kolloquium (das in der
hintersten Himmelsecke heimlich abgehalten wurde), »ich
zitiere nur die hochberiihmten Verse, die ein rheinischer
Dichterfreund mir auf den Leib geschrieben hat — bitte
Silentium:

O lust’ges Legendchen — halt! Haltet ihn fest!
In einer Weinkufe schwimmt der gottselige Theonest,
ein Bund Rebenschoflinge ist sein Reisegut,
er wuBte sich wohl in des Herrn Hut!

Aber in den verflixten Stromschnellen

bei Caub erfaBiten ihn wirbelnd die Wellen
und drehten die Kufe purzelrund paarmal

und setzten den Gottesschalk zu Tal

mit all seinen Stecklingen sanft und gemach,
und Theonest flink baut die Hiitte aus Stein
und deckte dariiber sein Schiff als Dach

und predigt’s Evangelium und kelterte Wein!

Fein — was? Ja, wir am Rhein sind auch lustig listig!
Also schnell zur Tat — gerade trotz des Radaus!«

Und so beriet man trefflich beim Schoppchen Lacrimae
Christi diesen neuesten Fall, der sich triib genug anlie8, und
der Leser ahnt schon, was die drei guten Weinheiligen in
tiefsten Gemiitern erregte, was sie als Schutzpatrone des
Weins zu schleunigster Hilfe berufen... die Winzer waren an
der Mosel vor Verzweiflung iiber ihre Lage damals aufsissig
geworden, hatten in Massen das Steueramt gestiirmt, die Ak-
ten auf einen Haufen geworfen und in Brand gesteckt! So war
es ja nach dem groBen Krieg damals vielerorts — und mit
Revolutiondren, Landfriedensbrechern, gar Steuerdefrau-
danten konnte man von Rechts wegen eigentlich nicht in
Komplott stehn, auch im kanonischen Recht stand leider kein
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Priizedenzfall — aber, wie gesagt, man einigte sich durch feier-
lichen Handschlag. »Morgen petitionieren wir vor Gottes
Thron!«

Gottvater strahlte milde wie am glorreichen Sonntage, da
er die ersten Reben erschaffen — ja, erinnerte sich besonders
gnidig dieses historischen Einfalls, und so lichelte Gottvater:
»Gehet hin, priift Land und Leute, ob sie eurer hohen Hilfe
noch wiirdig sind — beriicksichtigt alle Verhiltnisse, seid nicht
kleinlich und peinlich — nur vorsichtig, vorsichtig, vorsich-
Iig!«

St. Zyriakus beschloB mit Wiirde die Audienz: »So wollen
wir voll Takt und Taktik schon ein probates Weinjdhrchen
machen, damit die Winzer entschidigt werden, reich wie
jenes sagenhafte Jahr, als die Maurer vielerorts an Rhein und
Mosel in ihre Kalkbottiche statt Wasser puren Wein schiitte-
ten, so daB heut noch die Steine bei jeder Wandlung
duften — !«

Und Gottvater gab ihnen also seinen groen Segen: »Gliick
auf die Reise — !«

DrauBen vor der Himmelstiir gratulierte schon St. Petrus:
»Vielleicht senden uns die dankbaren Winzer sogar ein
Extrafuder Auslese fiir eure Hilfe?«

St. Wendelin legte pfiffig den Finger an die Nase: »Wenn
wir nur den drei Eisheiligen die Mucken vertreiben, das wird
nicht so leicht sein, denn diese heillen die strengen Herrn und
ihre miserablen Maifroste haben uns oft genug selbst die
reblausfesten Pfropfenreben verdorben!«

»Ich laf sie diesmal erst vierzehn Tage spiter ‘raus — «
versprach St. Peter, »ganz im Vertrauen, da klagten schon vor
vielen Jahren alle Winzer stromauf und -ab: >O Gott, o Gott —
wat ene sure Wien!< Und Gottvater sandte viel Sonne, es
wurde ein prachtvoll Weinjahr; aber nun saBlen sie in allen
Wirtschaften stromauf und -ab: >Diiwel, wat’n Wienchen!
Diiwel, wat’n Wienchen!< Ich sag’ euch, Herrgott spielen ist
beim Wein besonders schwer... also in der Tat Vorsicht!«

Und so wallfahrteten die drei Weinheiligen zunichst zum
Schrein der Heiligen Drei Konige nach Kéln und besprachen
sich mit ihnen im Dom. Das gewaltige Gotteshaus lag noch
ddammerstill, kein Schweizer schritt hindurch. Man konnte
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offen reden. Und St. Theonest, der Frohliche, funkelte gleich
mit den listigen Schelmeniuglein: »Wie war doch kiirzlich
die unheilige Geschichte mit dem gestrandeten Weinschiff?
Da soll driiben halb Miilheim sich heidnisch betrunken ha-
ben! Die Polizei mufite siebenundzwanzig sinnlos Betrunke-
ne ins Kittchen schleppen, und das letzte tanzende Weinfal3
hitt’ ein Baas bei Rotterdam aus dem Strom gefischt — —
welch eine Affire, wie sie selbst am Rhein alle hundert Jahre
nur einmal die ganze Bevolkerung zu Freitrunk und Strand-
rduberei aufregt — !«

»Wilhelm Schifer hat dariiber eine >Anekdote« geschrie-
ben, lest sie nach«, entgegnete Konig Balthasar mit tief-
sinnigem Knittern seiner bald zweitausendjihrigen Augen-
deckel.

»Ist gegen Sodbrennen ein neues Mittel entdeckt
worden — 7«

»Das beste scheint, leider, noch immer Natron — — «

»Welche Sorte bevorzugt das Domkapitel — 7«

»Aus St. Urbans Gau — «

»Lebt Annchen noch, die berilhmte Lindenwirtin von
Godesberg — 7«

»Sie ist als sehr korpulente Dame in den Ruhestand ver-
schwunden — «

St. Theonest, der Wortfiihrer, wandte sich an seine Beglei-
ter: »Tja — dies wiren wohl die wichtigsten weinpolitischen
Neuigkeiten, seit wir nicht mehr am Rhein gewesen? Oder
gibt’s sonst noch was — 7«

Fiir alle Fille rieten die Heiligen Drei Konige, die eine
groBe Erfahrung in weiten Reisen haben, sie sollten als drei
Pastore sich verkleiden, einer als Monsignore, einer als
Dechant, einer als Kaplan, und zur Vorsicht die Hiite wegen
der Heiligenscheine gut auf den Képfen behalten, es gibe viel
Taschendiebe, Reporter und Photographen heut —

»Dunnerlittchen — « sagte St. Theonest, »mach keinen
Feez!«

»BefleiBige dich einer gesetzteren Rede, bitte — «, warnte
abermals St. Zyriakus und driickte ihm heimlich doch die
Hand, da er die Heimatfreude des fréhlichen Kiiferheiligen
wohl begriff.
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»Ihr sitt wohl su lang nit mi am Rhing g’wesen — 7« fragte
da Konig Melchior (der schon ein wenig den rheinischen
Dialekt angenommen hatte), »weil jede Dag bringk Storm on
Riin, kalt on frostig Wedde — 7«

»Freilich — « antwortete Wendelin dem ewig frierenden
Mohrenkonig — starker Zugwind herrsche auch heut auf dem
Domplatz, und Melchior blies die Backen auf, er miisse sich
schnell wieder an’t wirme Offje setze, und ging gichtig in
seinen Schrein zuriick.

So blieben sie nur bei den zwei andern Kénigen und ver-
nahmen, daf seit der Geldkrise leider auch am Rhein ge-
panscht wiirde, wie iiberall — — St. Zyriakus strich sich er-
schrocken iiber den Heiligenschein, als fiihre er mit der Hand
durch einen Ring von tanzenden Gliithwiirmchen: »Eure Ma-
jestit, lange haben wir uns nicht mehr um die Wissenschaft
des Weins gekiimmert in dieser schlimmen Zeit — sind viel-
leicht unterdessen technische Verbesserungen getroffen wor-
den, die wir ebenfalls priifen miiten? Selbst wir in Siidtirol
hatten verdiinnten Ersatz, auch meine Geschmacksnerven
sind edler Probe entwohnt — — also mochte ich anheimstellen,
uns erst geneigtest Weisungen erteilen zu wollen, worum ich

Eure Koniglichen Gnaden gehorsamst bitte!« Und beugte
sich mit italienischer Grandezza.

»Famos — « konnte St. Theonest frohlichen Zwischenruf
nicht sparen, »gebt uns erst einen Rat!«

Die beiden Konige murmelten untereinander und Balthasar
antwortete: »Wir haben hier in Koln einen alten frommen
Chemiker, der jeden Freitagabend zu einem Domherrn Skat
spielen kommt, wir konnten ihn zu verschwiegenem Vortrag
bitten!« Dem stimmten die drei Weinpatrone gern zu und
nickten: »Bitte sehr — «

Die Domglocke brauchte nur ganz leise zu klingen und der
Chemiker war zur Stelle. Nahm Platz und begann: »Hohe
Herren, soll ich Sie kurz in die verwickelte Weinchemie wie-
der einfiihren, so mochte ich bescheiden erwihnen, daf ich
auch zum Anilinkonzern in niheren Beziehungen stehe, da
ich die Analysen der Zellulose iiberwache, welche als Roh-
stoffbasis der Bemberg-Striimpfe verwandt wird! Auch das
»Kolnische Wasser«< untersuche ich jeden Monat — so darf ich
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wohl auch Ihr Vertrauen erwarten! Die Beschaffenheit des
Traubenmostes als grundlegende Bedingung fiir die Qualitét
des Getrinkes setze ich bei IThnen voraus, wenn nicht, bemer-
ke ich nur, dafl die Zuckerarten des Mostes die wichtigsten
Stoffe fiir seine Umwandlung in Wein darstellen, welche nach
der Witterung wie dem Reifegrad der Trauben sich richten —
in besten Weinjahren etwa zweihundertneun Prozent — «
(»Oho — « unterbrach St. Wendelin und zeigte, dal} er diese
Prozent Zucker fiir Schwindel hielt), »aber auch der Siure-
gehalt muf} in Harmonie zum Zuckergehalt stehn! Je schlech-
ter das Wetter, desto hoher der Sduregehalt — « (»Natiirlich — «
flocht jetzt wegwerfend St. Zyriakus ein), »aber auch
Zitronensdure ist im Most festgestellt worden — « (»Bitte, nur
im Moselchen, im Vits — « stichelte St. Theonest). »Nein, in
jedem Wein, meine Herren! Weiterhin stickstoffhaltige
Ingredienzien, welche den Nahrungsmittelchemikern noch
tiefste Geheimnisse bieten — « (»Glaub’ ich gern«, hub sich
stolz St. Wendelin), — »aber gerade die fiir den Geschmack so
wichtigen Bukettstoffe, welche sich teils erst bei der alko-
holischen Gérung bilden, sind so enorm fein. dall wir sie
chemisch kaum nachweisen konnen, sondern sie nur zu rie-
chen vermoégen — —.«

Da erhub sich St. Zyriakus: »Sind IThre Fihigkeiten so
gering, bedanken wir uns fiir weitere Kommentare!« — — —
erteilte seinen Weinsegen und entlief$ ihn.

»Dunnerlittchen« lachte St. Theonest, »der leichteste
Schwips scheint nobler als die dickste Doktorarbeit iibers
Mostgewicht!«

So hofften sie auch ohne moderne Gelehrsamkeit ein prima
Weinjahr zustand zu bringen, wenn das Entscheidende immer
noch an guter Witterung lag.

»Ich sage euch, Freunde«, ergriff St. Zyriakus gewichtiger
das Wort, »man muf} es in der Nase haben! Eine feine Nase
haben, das ist im Leben mehr als feiner Chemiker sein! Und
habt ihr richtig die alten Gehorhaare gespitzt bei dem Satz:
»Es muf} eine Harmonie zwischen Zucker und S#uregehalt
sein?« Harmonie wie in der Musik — Harmonie wie im
Sternenhimmel — Harmonie: tiefstes Geheimnis der Natur!
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Ist’s darum Zufall, daB aus Harmonie edelsten Weins der
Mensch auch kostlichste Harmonie der ganzen Schopfung
trinkt?«

Und St. Theonest, ein Gotteskind so lauter wie Suso, der
dionysische Bruder, verwandelte sich in die lichterlohe Hei-
terkeit einer Morgenstunde, wenn alle Blumen aufbliihn:
»Siure und Zucker in richtigem Verein — wie Nacht und Tag,
Leben und Tod in richtigem Verein —, ich weil aus der
Mystik, welche mehr ist als alle Wissenschaft, daB3 Gott so
hart wie zart sein muf3, Holle und Himmel zugleich, Hal und
Liebe... darum werden immer wieder im Wein so grol3e Siin-
den begangen wie hochste Verziickungen empfangen... o all-
umschlieBende Harmonie... als Sinn der Welt im Glase, als
Blume des Kosmos im Glase!«

Unter solchen philosophischen Gespriachen wandelten die
drei Weinheiligen, von der Stunde ihrer Gnade getroffen, zum
Ufer, wo am Kdolner Stapelplatz wirrbuntes Leben seine lau-
ten Fahnen knallte. Sie bestiegen den Salondampfer >Rolande,
und saBen wie drei rheinische >Harohme«, zwar elf Uhr mor-
gens schon, um tiichtige Weinhumpen und summten leise das
uralte »Geistliche Trinklied der Nonnen« vor sich hin.
Zyriakus® Tenor, aus der reinen Luft Siidtirols, schwebte wie
eine Flote iiber dem Strom, aber so oft einer der Heiligen sich
nur iibers Geldnder lehnte und in die Flut schaute, sprangen
mit silbernem Bauch zum Gruf3 die Lachse lachend hoch, so
dal} sie vorsichtiger wurden, ihre Gegenwart nicht zu verraten
— die augenscheinlich durch die Fische schon im ganzen
Rhein bekannt war.

In Unkel stiegen sie zum erstenmal aus. Und die drei ge-
nehmigten sich Unkeler Funkeler; sie salen fromm mit der
Aussicht auf die Insel Nonnenwerth (die Franziskanerinnen
des Klosters gaben ihnen ein schones Heimatgefiihl), und
Zyriakus verlangte dazu einen dicken Teller gerosteter Kasta-
nien! Der Kellner zog erstaunt die Braue ob dieser Zutat.
»S0so — — das ist hier nicht Landessitte! Bei uns in Tirol
knackt man zum Rotwein gerostete Kastanien! Rate dringend,
als neuen Verdienst sie einzufiihren — — « Das war eine gute
Idee!

Und wieder stiegen sie zu Schiff. Es war erst ein ganz
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simpler Anfang, deshalb priparierten sie sich ordentlich mit
Schinkenstullen, Salzstangen, Kase — Wendelin nahm fiir alle
Fille ein Prise Natron. »BloB fetten Schweinebraten soll man
meiden«, sagte er, »dazu schmeckt nur Zwetschenschnaps
oder ein Doornkaat!« — »In Tirol essen wir zum Rotwein
gebratene Kastanien — !« — »Das hast du ja soeben schon
gesagt«, ulkte Theonest, »halt das Kopfchen klar, wir am
Rhein haben schwereren Wein als ihr in Tirol!« — »Zank nicht
gleich, Quiker!« — »Prostchen — !« — »Pst«, schlichtete
Wendelin — — und plétzlich war’s ihnen, als flohe ein Spuk
erschrocken hinter ihnen zuriick... als versuchte sie jemand
mit Uneinigkeit? Zur Vorsicht tranken sie bloB Apolli-
narissprudel. Denn schon romantischer und verfiihrerischer
ward der Rhein. Ein Stapelschiff mit hoher Holzladung kam
vorbei. Firmenbunte Flaggen wehten an riesigen Schlepp-
ziigen. Aber sie hielten sich niichtern bei Apollinaris, erst
langsam sich zu gewohnen.

Die Weinberge machten keinen guten Eindruck hier; viel-
leicht waren die Winzer doch faul geworden — und so stapften
sie in Linz sehr ungnidig von Bord. »Jetzt werd’ ich aber
Stunk machen«, schimpfte St. Theonest, »seht nur, welch
kriippelige Beerchen an den Stécken — !« — »Komisch, ko-
mische, setzte St. Zyriakus die goldene Brille auf, die ihm ein
groBer Pichler bei Bozen, der sich noch auf dem Totenbett in
letzter Stund durch seine Fiirsprach bekehrte, in den Himmel
mitgebracht und zum Namensfest geschenkt hatte. »Es liegt
an andern Dingen«, entschied Zyriakus und schob die Brille
wieder ins Futteral. »Wir miissen gerecht priifen«, nickte
Wendelin — »Aha, wir wollen den Alten dort aushorchen, und
wenn trotz so vieler Sonne hier im Land schlechte Ernte wird,
soll ich sie Mores lehren!« reckte sich St. Theonest.

Ein alter Winzer sog nachdenklich an seiner Pfeife: »Lohnt
sich oft kaum noch — woran es liegt, wei man nicht. Die
Zeitungen sagen, an der Bodenmiidigkeit, wihrend die
andern meinen, es liage an der Unsicherheit dieses Erwerbs,
der in friiheren ruhigen Zeiten kein zu groBes Risiko war, aber
heut, wo Teuerung driickt und das Leben scharfer jeden an-
packt, kann niemand ein leeres Jahr trotz schwerster Arbeit in
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Kauf nehmen, und darum wandten sich viele Winzer anderen
festen Berufen zu oder zogen ganz fort! Auch Rebkrankheiten
sollen Schuld tragen; ob man immer wieder umpfropfte
und spritzte, daB die Weinberge wie Kupfer schimmern und
manch einer feuerrot sich Arm und Gesicht verbrannte!«

»Hm«, machte St. Zyriakus, »das alles trifft doch auch auf
andere Weingegenden zu — !«

Der Alte lieB die Pfeife ausgehn und schaute von seinem
Weinberg finster auf den Strom: »Manche glauben, der Ruin
kommt vom ungeheuren Rauch der Schiffe, die Wolken von
RuB und Gift und Ol Tag fiir Tag vom Rheinspiegel schleu-
dern, als zogen schwimmende Fabriken Schlot an Schlot da-
hin — zugleich die dreihundert bis vierhundert Eisenbahnen,
die tdglich an beiden Ufern meilenlang jagen! Dazu Autos,
Motorridder, Lastwagen, die von den LandstraBen Staub
wirbeln, daB oftmals dies unser Rheinbecken heulend und
dampfend wie mitten im Industriegebiet liegt! Wer weil}, was
wahr ist — 7« Die drei notierten eifrig. Sie wiirden viel zu tun
haben und Gott Bericht erstatten, ob er vielleicht nicht die
Windrose mehr abseits drehen konne, nach Belgien hiniiber?
Es wiirde schwer genug halten; Wendelin zuckte die Schulter,
aber Gott hat schon grolere Dinge vollbracht!

So stiegen sie getrost zu Schiff und stérkten sich bei einer
bessern Pulle in Hammerstein. »Itsch, was kann’s helfen?«
schnalzte Zyriakus und driickte jeden Tropfen langsam mit
der Zungenspitz wider den Gaumen, seine zehntausend
Geschmackswirzchen hiipften, dafl sein Heiligenschein leise
im Hutfutter klirrte. »Sache — was?« nahm Theonest einen
gewaltigen Schluck und meinte: »GroB schlucken ist alte
Zecherkunst!« Wendelin aber schob die Unterlippe wie ein
Loffelchen behutsam vor, drin er nur ein halbes oder viertel
Tropfchen bedéchtig hin und her schaukelte: »Ich mach es so
— so, ist ein Kunststiick, indes die Nasspitz ganz dicht driiber
schnauft — es tut was weh in den Halsmuskeln, aber es lohnt
sich!« Also probte jeder auf seine Spezialweise. Dann notier-
ten sie was, aber keiner liell es den andern sehn, damit jedem
sein Lieblingsweinchen am besten gedeihe, ohne daB} sie
Streit bekimen. Und fuhren unternehmungslustiger weiter.

»Und doch ist’s mir, als ob uns jemand immer nach-
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schliche — 7« raunte St. Zyriakus seinen Helfern in vino hinter
der Kajiite zu — »denkt an die Warnung: Mund halten, Hiite
tiefer ziehn — — !«

Fiir alle Fille beschlossen sie, ab Koblenz zunichst einmal
seitwirts sich ins Moseltal zu schlagen, und stiegen unauffil-
lig ins Moselbidhnchen 4. Klasse, Land und Leute noch besser
studieren zu konnen. Eine Frau wiegte ihr schreiendes Kind
im SchoB. aber es beruhigte sich nicht, briillte und briillte.
Da nahm St. Wendelin das baumelnde Schnullerchen und
feuchtete es nur ein wenig im eigenen Mund — dann steckte
er’s dem Siugling zwischen die Lippen. Sieh da, der schlief
sogleich tief ein wie in seinem ersten Riauschlein! Welch guter
Pastor — dachten die Leute, die’s sahen.

In Kochem stieg ein Mann hinzu, der eine Ziehharmonika
zog und den »Argonnerwald« sang. Er trug ein Holzbein und
ein Eisernes Kreuz. Zyriakus gab einen Zwanzigmarkschein
ihm in den Hut. Da zogerte der Mann: »Sie irren, Hoch-
wiirden, ich sammle fiir keine Diaspora!« Dies ergriff die drei
heim-lichen Segenspilger dergestalt, da die ganze Mosel
bereits gerettet war ob der Redlichkeit des einzigen Mannes!
Aber in Bullay, Zell, Traben-Trarbach, Uerzig sah’s traurig
genug aus. Nie horten sie ein Schimpfen und Fluchen wie hier
an der Mosel von Ort zu Ort, sobald man nach dem Stand des
Weinhandels sich nur erkundigte. Das allgemeine Elend
schien groB.

Die Schenke fiillte sich trotzdem bald mit Moselschiffern,
Winzern, Wanderern und Fuhrleuten. Sie schienen sich alle zu
kennen, denn jeder Ankommling trat zuerst zur Theke und
lie} sich einen Schoppen reichen, den er, heifl von der Land-
stra3e, in groflen Ziigen leerte, um sich dann mit einem neuen
Schoppen in der Hand dort niederzulassen, wo just ein Stuhl
noch frei stand. Die meisten nickten sich auch gleich in der
Tiire schon zu, die kurze Pfeife baumelte dabei im Mund.
Langes Fragen nach Wohin und Woher gab es nicht, auch
reichten sie sich keine Hénde oder stellten sich gar vor mit
jener feierlichen Halbverbeugung der Stidter, die, unver-
stindliche Namen murmelnd, nicht gleich sich voll bekannt-
geben wollen. Hier sprach man, als spinne man eine Unter-
haltung von gestern nur fort, gleichmiitig oder zornig, ins
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Gerede hinein, und niemand wunderte sich; freilich, mit glei-
cher Leichtigkeit trennte man sich wieder, ohne lange Ab-
schiedsworte — man erhub sich einfach und ging, als bestiinde
die Gaststube nur aus alltiglicher Zusammenkunft von
Gevattern, Schwigern und Vettern. Unsre himmlischen Wein-
pilger beobachteten aus der Fensternische mit Behagen diese
ehrliche, derbe, so verzweifelte wie prahlerische Lebensart
des Volkes an der Mosel, das schon durch diese enge Tal-
straBe niher aufeinander angewiesen sein mochte; und da seit
alters jeder Durchziigler zu Wasser und zu Land diese gleiche
Wanderrille kam und ging, muBten auch alle Fremden mit der
Zeit unmerklich in den Bruderorden der Weintrinker als
Gleichberechtigte aufgenommen scheinen. Ja, friiher blieb
man nichtens in den schmalen Hiauschen auch zu Quartier, so
daf} in der Tat vielfache Verwandtschaft hin und her spann,
weiter als in den Ebenen mit ihren verzweigten Straennetzen
und grofien Stidten. Kurz, unsre heimlichen Waller Gottes
schmeckten und schmeckten behaglich mit an ihren Gléisern,
verwundert, wie schnell sie den Boden fanden, der nicht zum
Trocknen geblasen wurde, und Theonest erinnerte sich gluk-
kernd jener uralten Zauberbecherlein, so man Tiimmler nann-
te, die nur gefiillt gerade standen und deshalb immer eilends
geleert wurden — !

Das schwarzhaarige Schenkmidchen, mit schéner Romer-
nase und siidlichem Temperament, etwas dicklich und eher zu
klein, fiillte schnell wieder ohne Augengezwink oder animie-
rende Gebdrde mit der feierlichen Sachlichkeit der Tochter
dieser Geldnde, die von Jugend auf gewohnt ist, aus feuriger
Stimmung manches Wort zu vernehmen, ohne mehr gelten zu
lassen als die beschwingt unbeholfene Zecherseele. Denn es
ist ein Irrtum, daB weinfidele Auglein iiber Médchenherzen
einen lockenderen Glanz verbreiten als die selige Niichtern-
heit der Liebe, die mit heimlichem Lauschen, Lachen, Arg-
wohn und Weisheit erfinderisch wirbt! Darum machte sie sich
auch nichts aus einer schnellen Biitzerei, wie der Rheinlénder
sagt, wenn hier ein Arm sich um die Hiifte rankt und dort ein
dreistes Wort anflattert, das sie mit blitzenden Zihnen auf-
fangt und wieder zuriickwirft! Beim Zahlen der Zeche beugt
sie sich wohl tief herunter, dal ihr voller Busen auf den

122



Schultern ruht und sie mit jener wolliistigen Weichheit at-
mend streift, die all die dltern Familienviter fiir einen Mo-
ment benommen macht, so daf3 oftmals der rechte Groschen
nicht stimmen mag. Das Geschimpf, Geldrm, Zitherspielen,
Rauchgewdolk betdubte auch unsre Kundschafter mit erregen-
dem Mutwill, obwohl sie jedesmal etwas verlegen verstumm-
ten, streifte die dralle Schenkin niher voriiber, und einmal
versehentlich gar ihre runde braune Handflache auf die spér-
lich behaarte Glatze des Zyriakus legte, daf jah ein Schweil3-
tropflein aus jedem noch vorhandenen Talgdriislein quoll —
und es war, als ginge kupferrot der Vollmond im Tabaksqualm
auf,

»Ich mein’, ich mein” wahrhaftig«, stotterte Zyriakus, lau-
ter schliirfend, »wenn ich dies Hochgewichs sauge, dall im-
mer die ganze Landschaft des Weins seinen Charakter mit-
bestimmt! Jedes Weinchen fleu8t nicht nur aus Einklang von
Wind und Sonne und Regen und Mondnacht, aus Berg-
schatten und Bodenart, ob Schiefer, ob Grauwacke — auch die
ganze Stimmung des Volkes und Landes, Kiifergeldchter, das
Kinderspiel, Sorge und Gliick der Leute, die mit ihm umgehn,
alles Triibselige und Kostliche, es wiichst mit, es bildet mit,
es atmet hinein, es wispert in die Weinseele, die dem
Atherischen so verwandt ist, und fillt vom Stock ins FaB als
wunderlicher Most des Lebens — — tjal«

»Ich seh es oft lachen im Wein — stimmt — — ich seh die
Sonnenuntergénge in ihm heimlich nah widerstrahlen!« be-
stitigte wichtigtuerisch St. Theonest, das heifit, es sah nur
so aus, als ob er etwas protze, so verklart schmunzelte und
schmeckte, schmeckte sein Geschleck, und dann begann er
ein tiefes Gesprach mit einem Weinbauern iiber Ahrweine,
mit welchen spanischen Sorten sie am besten verschnitten
wiirden, denn der Winzer kam just von der Ahr. St. Wendelin
schwatzte schon wie ein Viehhindler auf dem Wochenmarkt
in Simmern, seiner nahen Heimat, von wetterhartem Nutz-
vieh, besonders iiber sein unausstehliches ewiges Lieblings-
thema, die Ziegenhaltung: »Ja, die Ziege zeigt groBere Fei-
stigkeit, guter Mann, gibt mehr Milch und ist noch geniig-
samer als das Schaf — dagegen, natiirlich, ist sie weniger
mastfihig und hat leider auch geringeres Fleisch! Ihre
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Naschhaftigkeit und Launenhaftigkeit — alles, was recht ist —
erschweren die Zucht, aber sie ist dafiir auch billig, billig, und
die echte Geil muf} breit im Kreuz sein, dick in den Schen-
keln und groBe Euter und lange Zitzen haben — — Gott ja,
schon sieht’s just nit aus, dies Gewackel zwischen den Bei-
nen, wie Teufeldudelsick! Aber nit wahr, es ist noch viel
weniger schon, wenn sie im Stall nur Stroh, nur Riiben, Kleie,
Spiilicht und Kiichenabfille kriegt — das diirft Ihr nit tun, es
ist unanstindig und undankbar — ach, was soll’s denn, ob sie
draufien mal im Garten knabbert und an die Petersilie geht?
Sorgt nur, daf} sie keine Trommelsucht und besonders nit die
Drehkrankheit kriegt! Einen Augenblick noch, lieber Mann,
was ich hinzufiigen wollt” — der rechte Bock soll nieder-
hingende Ohren haben, dralle Hiiften, langen starken Bart
und reicht bis zu acht Jahren gut fiir hundert Ziegen aus — — «

»HOr auf mit der Fachsimpelei«, fliisterte St. Zyriakus,
«wir wollen doch Wein proben, Mensch — hab’ ‘ne neue Sorte
anfahren lassen — — «

St. Theonest hielt ihm sein Glas unter das Schnupper-
nidschen und raunte:

»Erst dies Gewichs, bitt” sehr — schmeckt nach Apfel, nach
Brot und Bauern! Nein, wie Himbeer — «

»Kerl, wir sind doch an der Mosel — wie kann’s an der
Mosel nach Himbeer schmecken, du Krott?« Ei, das war arger
Ubereifer —

Da muBten sie zu dritt lauthals lachen — ja, sie fiihlten sich
schon tiefer zu Haus im Volk als droben in der goldnen
Himmelsstadt, in dem kleinen Moseldorfchen hier spiirten sie
ihrer wahren Heimat warm innerstes Daseinsgliick. Es prik-
kelte so groBmichtig in ihren Adern, wie siile Kinderlaute
summte es im Gehor. Die borstigen Haare von Theonest, der
leider schlecht rasiert war, wie viele alternde Junggesellen,
flimmerten auf der gerdteten Haut wie ein pilziger weiller
Schimmel auf Kupfer. Man sah sie jetzt deutlich einzeln aus
den Poren dringen, da der Schein durchs Fenster hinterriicks
ihm ans Kinn streifte. Wenn er ums Kinn rieb, gab’s ein
schrammig Geridusch, und so gewahrte man jetzt auch den
geierhaft geschnibelten langen gelblichen Fingernagel am
Daumen, den er aus einem Rest von irdischer Eitelkeit moch-
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te so lang wachsen lassen, um sein ausschlieBlich der
Betrachtsamkeit geweihtes Leben zu beweisen, Zyriakus und
Wendelin knipsten sich Auglein zu, verschmitzte. ach ja, es
war eine kostliche Beschwingtheit dieser Abendstunde.

»Dies ist der Segen Gottes im Wein, lehrte St. Theonest,
»s0 viel Not sein mag, immer wieder bricht die edle Weinseel’
auf, und dann ist die Welt wieder jung wie am ersten Tag!
Aber nun halt ich’s dafiir, da wir zum Herrn Pfarrer in
Quartier gehn, damit wir morgen der groflen Arbeit gewach-
sen und wiirdig sind; nur nit gleich in Jubilo verbummeln!«
Und nahm auf seinem Daumennagel die letzte Probe und tat
sehr gemessen, ganz wider seine wahre Natur, denn er
vertrug’s nun mal nicht, wenn man iiber die Viehzucht spotte-
te, dazu nahm er sein Amt zu ernst!

Und also gingen die drei, ein wenig torkelnd, mit wehen-
den Rockschniepeln Arm in Arm zum Pfarrer des Ortes. Der
sah erstaunt vom Brevier auf, wie drei verddchtig fidele
Konfratres auf die Pastorate zusteuerten — wenn das nur keine
verkleideten Schwindler waren, die wahrscheinlich eine fal-
sche Kollekte machten und den Ertrag verjuxten — ? Schon
ldutete es heftig. Drinnen fliisterte der Pfarrer mit seiner
Haushilterin lange im Flur. Die Weinheiligen schellten ener-
gischer! Mein Gott, da jodelte sogar der eine geistliche Herr
vor der Tiir — es war natiirlich St. Zyriakus, der Mann aus
Siidtirol! Und »Dunnerlittchen — mach’ keinen Feez!« rief der
weilkopfige Dicke durchs Schliisselloch. Der Pfarrer hielt es
doch in Ansehung seines Standes fiir geraten, vorsichtig auf-
zuschlieBen und die Giste hineinzukomplimentieren mit den
Worten: »Ihr seid ja sonderbare Heilige — !« Erstaunt fragte da
der Erste: »Woher kennen Sie uns — ?« Der Pfarrer schielte
tief betroffen und gewahrte plotzlich, fast mit Grauen, daf} die
hohe Muttergottesstatue im Hintergrund des Flurs auf ihrem
Postament einen freundlichen Nicker mit dem Kopfe machte
— du lieber Augustin, fuhr’s ihm durchs Herz, sie ist doch aus
Gips? Das gibt einen schweren Rif}! Der Kopf fillt ab! Vor-
sichtig im Vorbeigehn, indes er die Herrn in sein Studier-
zimmer geleitete, tippte er die Statue mit dem Finger an; er
mufte sich in der Aufregung iiber den Besuch getiduscht ha-
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ben und beschloB, kurz und biindig aufzutreten: » Also, womit
kann ich dienen — ?«

»Wir sind auf Weinwallfahrt — « begann Wendelin.

»Meine Herrn, Sie sollten sich wohl etwas angemessener
betragen und ausdriicken — Sie wissen doch, wie wir
heutzutag auf dem Prisentierteller stehn!«

»Die Heiligen Drei Konige in K6ln haben uns ihren Extra-
segen mitgegeben — !« sprach nun erhaben Theonest.

Kopfschiittelnd entgegnete der konsternierte Pfarrer: »Ha-
ben Sie Ausweispapiere — 7«

»Wenn ich will, lasse ich Thre Sonntagshose bekleckst iiber
die offene StraBle gehn — !« rief Zyriakus in hellem Tiroler-
zorn.

Der Pfarrer rang die Hiande und flehte: »Ich bitte Sie von
Herzen, meine lieben Herrn Konfratres, fithren Sie sich doch
nicht so unbillig auf! Ich will Thnen gern noch einen anstédndi-
gen Tropfen spendieren — aber der MeBjunge lauert schon in
der Kiiche und morgen weiB es der ganze Ort, wie toll Sie sich
betrugen! Man erlebt allerhand, kommen die weinfremden
Landgeistlichen hier auf Tour voriiber, wir sind auch nur
Menschen in der Soutane — aber derartige Blasphemien hitte
ich denn doch fiir unméglich gehalten!«

»Mit dem Volk kommen wir iiberall aus — aber es scheint,
daB die Geistlichkeit schwierig zu behandeln ist — 7« riusper-
te Wendelin.

»Wir bedanken uns fiir Thre Belehrungen und gehn zum
Kaplan — !« entschied Zyriakus.

So machten die drei auf den Absdtzen kehrt und kamen
unbehelligt zur Kaplanei, denn der Pfarrer war froh, sie abge-
schoben zu haben, und der jiingere Kollege mochte sich eher
in diese Alfanzerei finden. Freilich telephonierte er denselben
Abend noch zum Generalvikariat nach Trier und erbat Anwei-
sung, wie man sich gegen herumbummelnde, hichst verdich-
tige Kollegen zu verhalten habe? »Liebevoll zureden«, hatte
der Generalvikar geantwortet, »und moglichst die Polizei aus
dem Spiel lassen!« — »Danke — !«

Unsre Herrgottswaller freilich haben sehr einsilbig beim
Kaplan gesessen und mit ihm einen Rosenkranz gebetet, denn
sie fiihlten sich arg belimmert, sie hatten sich hinreiflen las-
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sen — ja, ein Boses war im Spiel, die Gefahr wuchs! So galt’s,
hochst sachlich und doppelt vorsichtig die Reise fortzusetzen!

Zur BuB}’ lduteten sie in Hemdsdrmeln morgens abwech-
selnd die Friihglocke, dienten dem Kaplan die Mess’ und
fuhren niichtern, ohne Friihstiick, schnell weiter zu neuer
Inspektion.

Schon kamen sie nach Bernkastel, Lieser. Gerade stand ein
Bottchermeister miiig vor der Tiir. »Tag, wie war das letzte
Weinjahr?« — »Saukalt — !« — »Siehst du«, trumpfte Zyriakus.
»Ich geb hundert Fuder zu — «, kalkulierte Theonest —. »Ich
hundertachtundzwanzig«, dringte Wendelin, »und die Sonne
soll hier jeden Tag zwei volle Stunden lidnger scheinen!«
»Sogar drei bis vier Stunden!« — »L#Bt sich nicht machen,
Gottvater wagt’s nicht wieder, er tut’s und tut’s nicht mehr —
seit Josua liegen die Astronomen heut noch sich in den Haa-
ren!« — »Auch die Uberschwemmungen letzter Jahre haben
zu groBB Unheil angerichtet«, fuhr der Bottcher fort. »Mull
aufhoren«, murmelte Zyriakus, »hab’ stets gesagt, dal es zu
viel schneit!« Auch fremde Weine seien zu billig, besonders
aus Spanien — ! Heftiger erschraken die drei: »Wir konnen mit
Gottes Hilfe den Mann im Mond wie einen Baren am Himmel
tanzen lassen und sogar die Eisheiligen absetzen — — aber
Import und Export gehn auch iiber die Allmacht Gottes!« Es
sei noch ein besonderes Elend mit den Autos heut, klagte der
Kiifer weiter, frither hab’ jeder sorglos nach Herzenslust
gezecht, wenn er nur noch aufs Schiff wackelte oder ins
Abteil klettern konnte, aber heut mii3t” jeder am Steuer niich-
tern bleiben — ! »Ha, wieder das infame Auto«, seufzte
Wendelin, »dabei erhielt der Heilige Vater selber von Mailand
ein kostliches vergoldetes Auto geschenkt; werde ihn aufkli-
ren!« Der Kiifer bedankte sich sehr fiir so viel Anteilnahme.

Sie wanderten auf heil3-staubiger Straf3e fiirball und stieBen
sich wispernd an: »Also auch der Papst hat sein Auto — — ?
Dann kann es so schlimm nicht sein mit der Kutsche — !« Nun
denn, sehr neugierig auf dies moderne Gefihrt, machten sie
im Auto eine Fahrt iiber den Hunsriick aus. Bald sallen sie im
offenen Wagen und fanden gleich des Preisens nicht genug,
nahmen die Hiite ab und lieBen den Wind sich um die Stirnen
wehn. Scharen von Bussarden, Reihern, Amseln und Raben
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flogen jauchzend iiber ihren Besuch dem Geschimmer ihrer
Haupter nach, und ein klein Vogelein verwirrte sich gar in
Wendelins Bart, behutsam zerrte Theonest es wieder hervor
und rief: »Eine rheinische Lerche? Die bring ich Gottvater
mit — !« und steckte sie in seinen Armel. Stolz hier in seiner
Heimat, stieg Wendelin noch schnell in Morshausen beim
Dichter Jakob Kneip aus und fragte nach dem >Viez<.
Jakobus, der Hunsriicker Legendendichter, erkannte ihn so-
fort, bewirtete ihn gar trefflich mit Schwartenmagen und
Schlackwurst, und dabei sang er auf der Hausbank zur Gitar-
re dies Loblied:

»Ich sitz auf meinem Giitchen in der Sonne

und lasse mir ein altes Weinchen munden!

Ein jeder Schluck ist Glanz und Friihlingswonne,
und meine Seele schwebet ungebunden

hinauf — hinab im goldenen Strom der Stunden:
Beim Zeus! Der alte Weise in der Tonne

hat seine Erde nicht so schon gefunden! — —

Ich sitz auf meinem Giitchen in der Sonne

und lasse mir ein altes Weinchen munden!«

»Ha, ich seh, du hast dir schénste Harmonie getrunken
selbst im sauren Appelviez — !«

Das war ein gutes Vorzeichen!

St. Wendelin weinte vor Riithrung und gab dem ganzen
Dorf doppelten Viehsegen.

Bald darauf fuhren sie den lichtbeflaggten Tag hinab, ein
barsch prasselndes Schauer zog herrlich an den Bergen, die
griin und blau verdiisterten, und strich wie eine silberne
Schleppe weiter. Sie iiberholten alle Bauernwagen und tran-
ken >Longuicher Propstberg« und »>Zeltinger Himmelreich<
aus offenen Flaschenhilsen, und eine Kuh am Wagen machte
vor St. Wendelin einen tiefen Kniefall, aber der Bauer glaub-
te, sie stolpere, und peitschte sie wieder hoch, und alle drei
Weinheiligen warfen ihr als Gnade eine KuBhand zu! Hei, in
Boppard unten stand ein ungeheuer funkelnder Regenbogen
mitten iiber dem Strom, in grauen Wellen sich wider-
spiegelnd, als rolle ein bunter Reifen magisch grof} durch die
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Landschaft. »Hoppla, voran, ‘rauf!« Und der Fahrer, grau-
send und schwitzend vor kalter Angst, schaltete zuriick, der
Motor hieb dumpf, und so fuhren sie langsam empor, erst in
den violetten Kreis — Gloria Deo! — gingen dann in den roten
Kreis — Magnifico Deo! — und zwischen diesen @ufersten
Kreisbogen, dem roten und dem Violetten, mit Vollgas jetzt
hervor mitten ins Spektrum aller prismatischen Farben, dall
Zauberglanz sie in bengalisch bunte Beleuchtung hiillte und
die Pneumatiks von Farbe troffen! Aber als die jubelnden
Weinheiligen umschauten, zur Sonne zuriick, floB aus
Brechung von Myriaden Tropfen, welche in gleicher Lage
gegen Sonne und Auge standen, glithend lebendiger Purpur
noch tiberirdischer auf sie ein, als fiihren sie nah aus einem
Hollen- und Himmelsbrand hervor. Und so, heut erst, lernten
sie das horizont-malerische Bundeszeichen nach der Sintflut
wirklich kennen und wahrhaft bestaunen und gingen in die
gldserne Zone des Nebenregenbogens mit Vierradbremse vor-
sichtig gen Braubach wieder hinab. Dem schlotternden Fahrer
schenkten sie den hohen Orden >Pro vino et veritate< am vio-
letten Band. »Jetzt wird’s erst groBartig, sputet euch,
Gefihrten!« rieb Zyriakus die Hinde, »denn wir nahen dem
Weinparadies — !«

Und auch Theonest nahm zur Vorsicht eine Prise Natron.
Sonst geschah noch nichts Auffalliges.

Als sie aber erwartungsvoll sich kaum niedergelassen,
stiirzte der Wirt entsetzt ins Lokal: »Hilfe! Hilfe - es spukt!«
Und vom Keller ertonte fiirchterlich ein Knallen, Sausen und
Knacken, der Kiifermeister selber eilte herbei mit Schle-
gel und Hahn: »Ist der Teufel denn los, ist der Teufel denn
los — 7« Und im selben Augenblick begannen auch auf dem
Biifett einige Flaschen zu knallen — die Pfropfen flogen gegen
die Decke, wie unten das ganze Weinlager in allen Fudern und
Stellagen krachte, sogar die Krane stoben aus den Spund-
lochern der alten, soliden Hausfisser, und der Stechheber
tanzte wie toll mit der Stitz... voll Schrecken ahnten die drei
Weinheiligen in diesem Aufruhr, wie ihre Gegenwart alle
Geister des Weins in Ekstase gebracht, dafl sie mit Salut-
schiissen hervorbrichen aus sprudelnden Fissern und
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Flaschenhilsen! Der Schaden des Wirts war schon grol ge-
nug, und gewil} hiitte er, falls er die wirkliche Ursache ge-
kannt, obwohl sie eigentlich seine Geschiftsschutzpatrone
waren, beide Hemdsidrmel aufgekrempelt und die Besucher
mit dem Zapfjungen vor die Tiir geworfen! Wer konnte ‘s ihm
verargen? Kein Klabautermann mochte schlimmern Unfug
treiben, wenn auch vollig unfreiwillig, das darf man nicht
verschweigen, unsere guten Wallfahrer dies Malheur ver-
schuldet hatten, »Apage, Satanas — !« rief also St. Zyriakus
und schlug feierlich mit dem vollen Glas ein Kreuzzeichen in
der Luft. »Gott Dank, bei anderthalb Tagarbeit mit festen
neuen Reifen, Korken und Stanniol wire der Unfall wohl
repariert — «, seufzte Wendelin erleichtert. Und sie bestellten,
dem Wirt zum Lohn, eine tiichtige Lage und mufiten oft-
mals hinter gespreizten Fingern den Spall verkneifen und
taumelten leicht.

Nur ein sehr frommer Kantor vom Wallfahrtsort Born-
hausen merkte etwas und dugte verwundert zu ihnen heriiber,
die mit anachoretischem Behagen urferner Abwesenheit nah
im Raume safien, und einmal glaubte er wie mitgerissenes
Gewirbel um ihre Schultern ein Stiick offner Himmelbliue zu
gewahren, aber es mochte der Widerschein des Rheins im
Spiegel sein, — — auch seltsames Flimmern unter den
Hutkrempen mufite verborgen sein, dessen Reflexe iiber die
Stirnen glitzerten! Schon driickten die Zecher ihre Hiite tiefer
und die Erscheinung schwand. Und nur noch drei fidele Her-
ren (offenbar ein Monsignore, ein Dechant und ein élterer
Kaplan) saBen da mit glithenden Backen hinter der fiinften
Flasche »Hochheimer Riesling<, Originalabfiillung. Plétzlich
waren sie fort, sie schienen nicht mal bezahlt zu haben! In der
Tat waren sie schon wieder zu Schiff und hatten unversehens
sich zur Zechprellerei verleiten lassen, ging wahrlich nicht
mit rechten Dingen zu! Vorsicht, Vorsicht — ! Freilich muBte
man auf schlimmere Anfechtungen gefal3t sein als einstmals
St. Kassian, der nach der miindlichen Tradition mitten im
»Benedicamus domino« den Benediktiner erfand — seid
wachsam, besonders wachsam jetzt, denn es winkten noch
vollere Abenteuer des Weins! Es brannten ja noch tausendmal
seligere Feuer des Weins!
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Darum, vor der Lorelei, duckten sich die drei heiligen
Junggesellen tief und faBten die Rosenkrinze in der Tasche.
Somit kamen sie gliicklich nach Caub! »Gentlemen — !«
fliisterte der gelehrte St. Theonest, »Caub kommt ndmlich
von Cuba, natiirlich von meiner berilhmten Kufe, die hier an
Land trieb — — ich spendier gratis eine Flasche >Bliichertaler,
los — I«

Das gab nun ein Schnalzen der heiligen drei Weinzungen,
wie seit Bliichers Ubergang iiber den Rhein hier nicht mehr
geniisselt worden ist. — »Der weill geschniuzte Alte soll in
jener Neujahrsnacht vier und eine halbe Pulle geschmettert
haben, sonst wir’s nimmer gegliickt — « kicherte Theonest,
und gleichen Moments knisterte es verdichtig in ihrem Riik-
ken, als stind da wieder jemand; sie fuhren erschrocken her-
um — bei St. Antonius, sie konnten sich kaum noch getiuscht
haben! Da aber begannen sie schon michtiger aufzuschnei-
den (war abermals ein Trick des Teufels), und Theonest krih-
te: »Wenn ich’s will, verwandle ich den ganzen Rhein in
Wein, und von Basel bis Rotterdam stehen zehn Millionen an
beiden Ufern auf dem Kopf, indessen ich in meiner Kufe
voriiberfahr — !« — »Und wenn ich es will«, protzte Wendelin,
»fiitter ich dich mit einer einzigen Beere, dab du dich fiir eine
Reblaus hiltst!« — »Ich aber will bescheidener sein«, hohnte
Zyriakus, von keiner Romantik angesteckt, »ich glaub, daf}
ich den GroBen Biren unter den Tisch trinke — !« — »Wenn
dein Glauben Biiren versetzt«, rief Wendelin begeisterter vom
Weine aus, »so will ich dir zeigen, was Courage ist — !« Und
St. Wendelin stand auf und schritt gleich mitten durch den
Berg, daB drinnen ein rauschender Quell hervorsprang, und
noch heut nennt ihn das Volk weit umher >St. Wende-
linquell’!<

Dies ist abermals ein Beweis, welch eine Wunderkraft im
Weine lebt, und so ward des Teufels Versuchung tiberwunden
und durch Gottes Gnade sogar in ein Mirakel gekehrt! Aber
mit starker Schlagseite stiegen sie wieder zu Schiff: »Probie-
ren geht immer iiber Studieren«, lallte Zyriakus, »bald wer-
den wir ganz im Bilde sein — !« Und notierte sich geheimnis-
voll wichtige Dinge.

St. Wendelin hatte noch einen entfernten Vetter als Wein-
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gutsbesitzer in dieser Gegend wohnen, nur der Name des
Ortes war ihm entfallen — und fragte den Schaffner, ob er
nicht Fridolin Priimpken kenne, den Spitzbauch mit den
weinlistigen Auglein?

Der dachte: >Ein naiver Herr< — und antwortete: »Woher
soll ich Fridolin Priimpken kennen — ? Halt, ist es vielleicht
der Mann driiben von der Heckenwirtschaft — ? Das soll ein
ganz sonderbarer Kauz sein, der die Devise hat: >Echte Trin-
ker schliirfen laut — !< Und darum kriegt niemand einge-
schenkt, der nicht gelobt, zu schliirfen wie ein Pumpenrohr!
Und wer am lautesten schliirfen kann, kriegt immer nach
Hausgebrauch einen Becher gratis — !« — »Probatum, der ist’s
— — daran erkenne ich die edle Seele!« jubelte St. Wendelin,
»dieser Weinschwelg stammt aus meiner Schnalzerfamilie!
Ich muB sofort hin — !« Der Schaffner zupfte lachelnd ihn am
Armel: »Oh lieber Nachbar, dann kennen Sie gewil auch
nicht sein beriihmtes Gliick, das hier jedes Kind erzihlt — ?
Einmal in der Nacht, als die Stube voller Schliirfer sal3, dal} es
weithin gurgelte und rauschte und der Wein in Stromen flof3,
kam ein Gewitter daher und der Blitz schlug pardauz mitten
in die Stube, aber er ziindete nicht, weil er glaubte, er sei in
den Wasserfall von Schaffhausen geraten — auf Ehre, es ist
wahr!«

Jetzt nur mit duBerster Not und Uberredung hielten die
Gefihrten St. Wendelin zuriick, diesen herrlichen Vetter zu
besuchen, und sie stiegen mitsamt in prichtigster Laune in
den noch leeren Schitfssalon hinab, hier ungestorter sich ihrer
Berufung zu widmen. Da sal} ein Weinreisender von der
Weinhandlung Bibamus & Co., welche im Rheinland bestens
rekommandiert ist, und als er die drei Gestalten so kennerisch
die Weinkarte studieren sah, als ldsen sie ihre Seligsprechung,
dachte er, vielleicht schon ins Geschift zu kommen, und
empfahl seine Spezialmarken, Kiste bahntrei ins Haus, und
berechnete sie mit fiinf Mark, bei Riicksendung gutgeschrie-
ben! Auch Kredit bei Empfehlung! Das lie3 sich horen, und
Zyriakus iiberlegte schon, ob er nicht dhnlich ins Gewinst
steigen konne, zum Beispiel eine Probekiste mit zwolf Fla-
schen fiir Karl den GroBen vermitteln solle, der allerdings
Pfilzer vorzieht? Auch Wendelin, der sich sonst nie um
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Geschifte bekiimmert hatte und seit Olims Zeiten als himmli-
scher Viehdoktor nie einen Deut liquidierte, iiberlegte schon,
ob er nicht den heiligen Perkeo oder sonst einen ehrwiirdigen
Weinkenner als Compagnon aufndhme? Donnerwetter, schon
wieder Versuchung? Der >Bose« verdoppelte seine Arglist und
umstrickte sie bereits mit Profitgier — ? So gab man barsch die
Liste zuriick, und er hielt sie nun fiir Heilsarmeeapostel,
schob eine steife Lippe der Hochfahrenheit und steckte sich
eine Zigarre an mit den Worten: »Six, Weinbestellung zeigt,
ob der Mensch Kultur hat — « Aber er blieb sitzen, die Situati-
on war peinlich; da winkte Zyriakus bloB einmal mit dem
Zeigefinger, und wahrhaftig lief der Aschenbecher mit der
Zigarre des Weinreisenden mitten iiber die Tischplatte fort
und verneigte sich tief vor Zyriakus, wobei die Zigarre abfiel
und ein Loch ins Tischtuch brannte! Der Weinreisende starrte
wie geistesabwesend... aber er blieb sitzen. Da schnippte St.
Theonest, und die Weinpulle hopste vom Tisch empor und
stellte sich dem Weinreisenden mitten oben auf den Kopf und
lief aus...! Lief ihm tiber die Augen nieder in den Hals und auf
den neuen Sommeranzug...! Das war denn doch zu bunt — !
Der Reisende fuhr mit beiden Hianden ans tropfelnde Kragen-
knopfchen, dann iiber die neue Weste und zum Kopf hinauf
und stellte die Pulle baff wieder vor sich auf den Tisch. Mein
Gott, was ist das fiir Hokuspokus — ? Bin ich schon so
bezecht? dachte er und blieb vor Verbliiffung noch immer
sitzen! Da liiftete Wendelin nur langsam den Hut, als jucke er
ein Himmelslduschen — puh! dem Reisenden stockte der
Herzschlag: gegeniiber der Kahlkopf funkelte wie Azetylen!
Wendelin setzte den Hut tief und ruhig wieder auf, aber der
Weinreisende, wer verdenkt’s ihm? — ril} @ tempo aus, sprang
iiber die Reling und fiel in den Rhein. Doch zauberleichte
Wellen trugen ihn gemichlich ans Ufer.

»Wir hitten nicht so fidel Wunder spielen sollen — wir
lassen uns immer gefihrlicher verlocken!« entschuldigten
sich voreinander die Weinheiligen und kniffen ihre Bduche
vor Gelidchter. Man sah den Reiseonkel noch hinten am Ufer
laufen, ohne sich umzukehren...

»Nun wollen wir strenger uns der Forschung widmen, bitte
todernst — !« riigte nochmals Zyriakus den Jokus und ver-
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pflichtete jeden zum Stillschweigen. Sie pellten ihre Stullen
aus dem Papier, die ihnen die heilige Anna, die droben im
Himmel den Haushalt fiihrt, vorsorglich geschmiert hatte.

Uberfiillte Dampfer mit winkenden Ausfliiglern, hym-
nenden Kapellen, Rheinlieder singenden Studenten und
Kegelbriidern begegneten ihnen. Alle Kirchen lauteten laut
»Vinum bonum«! Doch sie saBen noch allein unten im
Schiffssalon und lieBen anfahren »Rauentaler«, »Liebfrauen-
milch«, »Geisenheimer«, »Winkler Gutenberg«, »Winkler
Neuberg« und selbstverstandlich »Winkler Hasensprung,
»Winkler Kellersweg«. »Topp — ich will Josef Winckler zur
Flasche haben — !« — »Ich will einen Philosophen haben!« —
»Ich einen Oberbiirgermeister!« — »Ich einen Rector
magnificus!« »Ich den Regierungsprisidenten!« — »Papper-
lapapp, Kinder, ein rheinischer Dichter mufl dabei sein — er
soll unsere Fahrt besingen — was wiir der Rhein ohne seine
Dichter? Stumme Fahrtrinne, die niemand drauBen in der
Welt kennt! Daher will ich nur meinem lieben Ernst Moritz
Arndt eine Flasche traktieren — «, bestand Theonest, »der
versteht mich!« — »Schwatz nicht! Haha, Arndt ist schon
hundert Jahre tot — ! Du Steckling bist wohl im Februar vom
Stock geschnitten, was — 7« — »Egal - zu e gute Weinjahr
gehore zwolf gute Monate, sagt das Volk!« — »Wenn nur die
Presnospra — « — »Pardon, Pernospera... Peer... noo... spee...
raaa — !« — »Silentium — « trommelte Zyriakus auf den Tisch:
»die ganze Rheinfahrt soll wohl vermiest werden, trotzdem
wir uns so unbindig drauf freuten, he, he — 7 Die Heiligen
Drei Konige haben gewill nicht umsonst zu grofter Vorsicht
geraten, Konfratres!«

Und St. Theonest zwinkerte seinem Gefihrten zu: »Wenn’s
wirklich der Teufel ist, der uns immerfort beschniiffelt, weil
er beim Wein die Seelen am ehesten zu verwirren hofft ——ich
weil eine schone Legende, drin der Teufel item einen from-
men Zecher verfolgt, wie aber der gute Geist des Weins den
bosen Geist der Holle iiberwindet! PaBt auf, ich will den
Patron beschdmen — « Und griff eine Klampfe aus der Ecke,
stimmte sie, klimperte und begann mit seinem hellen Tenor:



»Kam eines Tags — so von ungefahr —

an der Domschenk ein frommer Pater her.

Der Bettelsack driickt ihn gar heiB...

Da wischt er von der Stirn den Schweif}

und dachte: Raste und geh hinein,

des Menschen Herz erquickt der Wein!

Gedacht, getan. Und dem frommen Manne
brachte der Wirt die grofite Kanne

voll kiihlen, duftigen, goldenen Weins

aus dem alten Fall von Anno Eins.

Nun folgte der leidige Teufel schon lange

dem Pater nach auf dem Bettelgange,

ihn stets versuchend, trat aus der Tiir

ein junges hiibsches Midchen hertiir,

doch der Pater schlug ein Kreuz und ging,

bevor er in Satanas Netzen hing.

Der wollt schon ‘ne andere Seele versuchen

und kobolzte davon mit Schimpfen und Fluchen,
doch als er ihn nun in der Schenke sah,
schmunzelnd rieb er die Hiande da:

>Juchhei, jetzt mach’ ich dich trunken im Wein,
jetzt stibitz ich dir den Heiligenschein,

im Wein schlift des Leichtsinns torichte Lust,
im Wein, da siindigt man unbewuft!<

Und verwandelt sich flugs in den schonsten Reiter
und trat in die Schenke und winkte heiter:

»>Griifl Gott, Hochwiirden, schmeckt es Euch — ?
Nun — wenn ich dem Herrn nicht zur Last gereich —«
»Gelobt sei Jesus Christus, mein Freund,

obzwar Ihr just kein Heiliger scheint —

Doch bitte, Herr Junker, seid herzlich willkommen,
beim Weine wird nichts krumm genommen!«<

In einem riesigen Federhut steckten

die Horner des Teufels, die Krallen verdeckten
Handschuh und Stiefel, sein Galgengesicht
umrahmte ein Spitzbart, man kannte ihn nicht,
ein Degen klunkerte an seiner Linken,

eine Ordenskett tit ihm am Halse blinken.
Schon freute im Innern der Schalk sich bal3,



sobald er neben dem Pater sal3,

und lieB eine méichtige Kanne sich bringen
und fing an zu plaudern, zu flunkern, zu singen
von Krieg und Fehde, Turnier und Tod

und Minnefahrten und Liebesnot,

und die Sporen klangen, sie stieBen an,
juchhei, wie Stunde um Stunde verran!

Und der Pater dachte nichts Arges und trank
und trank mit ihm um die Wette und sang
und lachte und schwenkte die Kanne so eilig,
und wunderbar frohlich ward und jucheilig
den beiden ums Herz bei Plaudern und Singen
und Reiterschwinken und Sporenklingen,
und der Teufel hieb die Kreuz, die Quer

mit der Plempe in der Luft umher,

und der Wirt bracht ihm noch mehr des Weins
aus dem alten Fasse von Anno Eins.

Da sprach der Pater gar goldene Worte

von dieser edlen, hochfeinen Sorte,

wie solch herrliche Gottesgabe

das Herz so weich und herrlich labe,

wie der Herr auf der Hochzeit zu Kanaan

am Weine sein erstes Wunder getan;

drum miift solch heiliger, siiBer Trank

den >Bosen« selbst wohl bewegen zum Dank
gen den guten Schopfer, miiBit ihn erweichen
und kurieren von allen infamen Streichen:
>Hosianna, welch ein Himmelstropfen,

da muf} das Herz Entziicken klopfen,

Horaz, ich pfeif auf deinen Falernum,

dies Tropfchen — floreat in aeternum!«

Da seufzte der Teufel wohl tief und schwang
die zinnerne Kanne und trank und trank

und trank sie ganz und gar bis zum Grunde
und sprach ergriffen mit lallendem Munde:
>Hor, ich bekenne es feierlich: —

Du alter Glatzkopf, der >Bose« bin ich!!

Heut ging der Teufel selbst auf den Leim,
denn stirker als Rom ist Riidesheim!
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Ich wollt dich versuchen allein — allein —

mein Herz — zerschmolz in siifem Wein —

mein Herz — zerfloB — entziickt wie vorher,

als ob ich der oberste Seraph noch wiir,

und Wunderkrifte mich traulich erweichten —

ich konnt dir all meine Siinden beichten —

trink ich noch mehr, beim Bitrou, so wift,

ich lieB mich gar taufen und wiird noch ein Christ!«
Und dréhnend er auf den Deckel schlug

und warf an die Wand den leeren Krug

und wischt sich die Augen mit klaglichem Ton
und fuhr durch den Schornstein schlucksend davon,
doch ohne Unflat und Stank zu verbreiten

gar greulich wie zu andern Zeiten,

nur wo er gesessen, wihrend er trank,

war sein H....... eingebrannt in die Bank
pechschwarz. — >Der arme weinselige Teufel< —
sprach erschrocken der Pater mit Trinengetriufel:
»ist diesmal im Schlimmen nicht ausgefahren —
Gott moge uns alle vor ihm bewahren!!!«

Und schmunzelte dann: >O du armer Wicht,

wie ein echter Pater trinkst du nicht!«<«

»Bravo!« — »In vino veritas!« — »In vino fidulitas!«

Der Vollmond warf schon seine glitzernde Briicke auf den
Strom, sie schritten Arm in Arm laut pfeifend hiniiber und
setzten die erste Bowle an.

Es war in Lorch oder Riidesheim. Das Geléchter der guten
Heiligen schallte durch die Nacht und siehe, plotzlich schien
ihnen, als ob ein hinkender Schatten unters Sofa verkroche,
und St. Theonest stief ein paarmal mit der Sandale tiichtig
nach, vielleicht traf er das Bocksgelichter, und ein unter-
driicktes »Au, au!« stohnte. Aber es erhéhte nur ihr Behagen,
sie verwiinschten den Teufel ins tiefste Kellerfal und mit dem
Schwanz ins Spundloch geklemmt! St. Wendelin erinnerte
sich an viele andere schone Sagen, die hier am Rhein spielen
und in denen immer der Wein das Bose besiegt — so vergingen
die Stunden bei unendlichem Gesang und immer tieferm
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seelenbefreiendem Lachen. Ein wunderbarer Nachtschmet-
terling mit funkelnden Auglein, wie ein fliegender phantasti-
scher Mottenwurm, taumelte blindlings unter den Hutrand
des heiligen Zyriakus, streifte winzig nur einen Flitter des
Heiligenscheins und fiel gleich versengt herab in seinen vol-
len Romer — zirtlich fischte ihn Zyriakus auf dem Daumen-
nagel wieder hervor, blies ihm aus giitigen Bickchen sanft
tiber Fiihler und Fliigel und lieB ihn vom adrigen Handriicken
in die blaue Sternenpracht zuriicktaumeln. Hach, war es
schon; der Wirt brachte eine Lampe, aber sie salen lieber
ohne das schnode Licht unter den ewigen Ampeln Gottes in
der offenen Lindenlaube vorm Haus am Ufer des plitschernd
breiten Stroms. Ziige jagten jenseits voriiber wie golden
polternde Schlangen, drin Menschen an kleinen Tischen sa-
Ben; vielleicht war ein Kardinal darunter, dachte Zyriakus mit
seiner lebhaften siidlindischen Phantasie, der am Heiligen
Rock in Trier ein biBchen gebetet hat? St. Wendelin aber
drehte seinen derben Bauernriicken und dachte, ob nicht lau-
ter Schieber und Schmuggler drinnen tafelten mit unheiligen
Filmstars und Privattippésen? Denn was ist nicht méglich in
dieser verwilderten Zeit — 7 — Wer weif}, was vor sich ging
an geheimnisvollen Bewegungen und Dingen in solcher
Nacht —?

»Das war der Rheingold-Zug, meine Herrn — « erklérte der
Hausknecht, »aber er rentiert nicht besonders; er fihrt oft halb
leer, denn der Deutsche hat oft kein Geld wie der hollindische
Baas — ! Es mul} bald besser werden!« Da nickten die drei,
sofort wieder sehr ernst geworden, mit versonnen wiegenden
Kopfen zu den silbern rauschenden Kribben des Stromes
hiniiber, wo ein Liebespaar eng umschlungen wandelte. O
diese zwei schlichten Menschen, die nichts besaen als sich
und Gottes Herrlichkeit — das schien unsiglich ergreifend!
Welch ein siifler Trost, dal das Brot so gut schmeckt, selbst
trocken zum Wein, und niemand sich am Brot zuwider i63t,
wihrend zuckrige Torten der Reichen nur als Beikost munden
—wie weise eingerichtet, daf3 auch die Liebe kein Vorrecht der
Herrschenden ist, sondern jedem Gewiirmchen zuteil ward
aus der gnadenvollen Selbstverstindlichkeit der miitterlichen
Schopfung! Das Beste, das Kostlichste, Gesundheit und Freu-
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de, Hunger und Einfalt, Kraft und Freiheit — sie fallen als
Kleinodien vom Mantel Gottes Bettlern wie Konigen gleich!
Ach — Zyriakus kneift sich ins Ohrldppchen — nur nicht riihr-
selig werden in solch mirchenhaft seliger Nacht! Gut ist nur
Beschaulichkeit in Gott, aber Vertraulichkeit der Welt lauert
voller Gefahr! Die Zeit auch fiir die steifen Heiligen ist vor-
bei, wo sie nur auf hohen Postamenten thronten und weltfern
lachelten — alle Heiligen miissen hinabsteigen und wie sie
selber echte, mithelfende Volksheilige werden! Und fiihlten
plotzlich ihre alte Heimat aus Mutter- und Kinderland iiber-
schwenglich ans Herz riihren —

Und schon begann St. Theonest lauthals: »Nur am Rhein,
da will ich leben — nur am Rhein geboren sein — wo die Berge
tragen Reben — und — — « — » Da lob ich mir mein Siidtirol! In
Siidtirol, da ist’s mir wohl! Wo ich mir tausend Wonnen
hol — « echote Zyriakus. »Ich sitze auf meinem Giitchen in der
Sonne — wie die Seel’ in der Tonne — «, verwechselte St.
Wendelin bereits seinen Text.

»Hihihihi — «, kicherte es gleich unterm Sofa gegeniiber.
Ein Bockshorn grinste hervor: Jawohl, eh man’s wuBt, schlu-
gen Wendelin und Theonest sich mit ihren Sandalen um die
Ohren, wie auf alten Heiligenbildern kein Kampf mit dem
»Bosenc« ist gemalt worden! Die Lerche flog dabei Wendelin
aus dem Armel und zerstieB ihren Kopf an der Decke.

Fremde Leute aber, die auf einem Balkon safen, sagten:
»Hort nur diese recht rheinische Frohlichkeit...«

Die drunten aber, fahl erniichtert, wuBlten nun, da3 immer
heimtiickischer der bose Unhold sie entzweien wollte, geneh-
migten sich jeder noch eine kurze Nagelprobe und schnarch-
ten schnell in guten Betten. Am Morgen gelobte fromm St.
Wendelin, fortan nur halbe Flaschen durchzuproben, daf} er
nicht verloren ginge in Fiille des nun immer herrlicher wer-
denden Weins, und kiihlte sich mit nassem Sacktuch. Sie alle
stellten fest, es konne am Rhein mit der Panscherei noch nicht
schlimm bestellt sein — auch der Rauch habe den Trauben
offensichtlich noch nicht viel geschadet, item der Dom-
chemiker tibertrieb mit seinem Sduregehalt! Und jeder notier-
te sich eifriger die besten Sorten, welche sie segnen miifiten.

»Geliebte im Herrn — «, hiistelte Theonest, »der gute Wein-
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papst Urban soll kommen, der kann wunderbar erzihlen, im-
mer die schonsten Trostgeschichten — der soll uns selber
kriftig einsegnen fiir die noch gefihrlichere Weiterfahrt.«
Und da kam der Weinpapst Urban mit der Traube, der im
ganzen Rheingau gebietet, bereits mit fliegender Stola iiber
die Berge gewandelt und brachte unterm Arm gleich eine
Flasche >Markobrunner< zur Verséhnung mit, die St. Markus,
der auf dem Markusbrunnen steht, ihm als Geschenk fiir die
drei Konfratres eiligst noch dediziert hatte — — welch frohes
Wiedersehn nach so langer schwerer Zeit! St. Urban, der
gnadenreiche Papst der Reben, der Heilige Vater des Weins,
lichelte, daB sein greiser Bart wie ein gespreizter Ficher oder
ein beschneites Pfauenrad ihm rund um die rotvollen Wein-
bickchen plusterte, aus der weien Sonne seines Behagens
lichelte er: »Kinder, Kinder, gonnt doch dem Satan keinen
Triumph — !« Und sie schlugen zu viert in die Hinde, dal} es
priachtig schallte. Und sangen ihm zur Ehr’ das alte schone
Lied von Uhland:

»Und wenn es euch wie uns ergeht,
So betet, daB3 der Wein geriit,

Thr Trinker insgemein!

O heil’ger Urban, schaff uns Trost!
Gib heuer uns viel edlen Most,
DaB wir dich benedein!«

St. Urban nickte schelmisch:

»Spitlese, Auslese oder Riesling,
Rattegackel oder Siifiling — 7«

Er wird schon wissen, und zuniichst tuschelten sie die
neuesten Anekdoten aus dem Himmelreich, die nur fiir
Kleriker bestimmt sind. Und alle Gefahren und bosen Versu-
chungen wichen, und Urban erzihlte aus seinem Lieblings-
weinfeld von Hallgarten, wo die Kiifer-Madonna mit der
Scherbe steht — da soll ndmlich vor Olims Zeiten einem
armen Kiifer das Weinfal} geplatzt sein, aber die Muttergottes
selber schopfte den Wein mit einer Scherbe wieder ins Fall ——
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— »so edel ist unser geringstes Tropflein, prosit, fiduzit,
Collegae!« Ubrigens scheine noch wissenswert, was wire
beim Wein nicht wissenswert, da3 die Kiifer hier Schréter
hielen, weil diese auf der Schrotleiter den Wein in den Keller
oder auf die Waage rollten! »Hochinteressant — «, nickten die
drei besanftigten Weinheiligen ihrem Oberhirten zu. »Wenn
tibrigens alle Schroter oder Schroder in Deutschland von sol-
chen Vorfahren stammen, will ich sie dem besonderen Schutz
Mariens empfehlen — «, notierte sich willig St. Wendelin. Und
die Stimmung wuchs herzlicher. Die ganze Welt schien
verklirt. »Es ist schon, wenn das Amt besondere Weisheit und
Tugend fordert in so materialistischer Zeit — « zwinkerte St.
Urban, und sein gespreizter Bart ficherte sich allméhlich
wieder behaglich auf die Brust zuriick, »bei uns im Rheingau
brauchen die lieben Pfarrherrn noch immer keine feste
Dotation — — !« — »Was ist Dotation — ?« forschte wieder St.
Wendelin, der keine Gelegenheit zur Bildung versidumte. —
»Das ist Saldr oder staatlich garantiertes Gehalt; unsere
Pfarrherrn haben dafiir nur Weingiiter, welche sie stif-
tungsgemil ‘nicht verpachten diirfen, sondern selber pflegen
miissen; oh! das ist eine kostliche Bestimmung, muf} auch in
seiner profanen Wirtschaft der Gemeinde ein Vorbild bleiben,
und also ist er zugleich der Weinkonkurrent aller seiner
Pfarrkinder, die drum mit ihm wetteifern in guter Wein-
Okonomie, und da hab’ ich nicht viel zu mahnen und zu
spornen. Selbst die Treue der Pfarrerskochinnen gegen die
Weingeister ist schier sprichwortlich, sie sind wahre Wein-
miitter! Oder habt ihr nicht davon gehort, daf3 in einem Wein-
stadtchen bei uns um die Kirmeszeit plotzlich die Pfarrhaus-
kochin verschwunden war? »Katharina? Katharina — 7« rief
der Pfarrer vergebens. »Kathrin ? — « riefen alle Nachbarn.
Da sal} diese unten im Keller und hielt geduldig ihren Finger
ins Spundloch, der Zapfen war ihr zerbrochen, und kein ande-
rer in der Nih, sie saf} lieber drei Tage im Keller, immer mit
dem Finger im Spundloch, mochte die ganze Kirmes fiir sie
verlorengehn, nur um den Wein zu retten — — !«

Und die drei Weinheiligen rieben mit feuchten Augen einen
stillen Salamander ex fiir das Seelenheil dieser braven
Pfarrerskochin.
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Gar der heimtiickisch lauschende Teufel in der Ecke mufite
die Gute still bewundern —

»Ja, in diesen Weinkellern tief drinnen liegen die feinsten
Fuder der Welt zum Verkauf, und Giirzenich, Kempinski und
alle Bischofe wissen darum wohl, woher sie ihre besten Wei-
ne beziehen! Nie trigt die Flasche eine Etikette — jeder muf}
hier die Lage selber beschnalzen, und man probt oft wochen-
lang und mischt gar mehrere Weine, aber Ehrenwort! der
echte Zungenschnalz der Pfalz schmatzt dennoch die einzel-
nen Sorten hervor — — dies nennt man Weingewissen,
ingenium vini boni! Kluge Sitte, feine Sitte — halt! Zu Piidrich
lebte der prachtvolle Pfarrer Rody, der heute schon eine wah-
re Legendenfigur ist, trotzdem er erst vor dreilig Jahren das
irdische Weinland verlassen muflte — — das war auch so ein
leibgewichtiger Hiine mit einer ganz zarten Zunge — eine
Zunge wie ein Seidenblatt, ein Nischen wie aus
Schmetterlingsfliigeln! Wenn er im Beichtstuhl sal und sein
Gesicht ins Taschentuch vergrub, merkte er doch gleich am
Atem der fliisternden Weinbauern Lage und Gehalt ihres
Weinbergs. Und als einmal ein alter Winzer nach dem Beicht-
spiegel bekannte: »Ich habe fiinfmal meine Frau geschlagenx,
nickte er ganz in Gedanken: »Guter Most, sehr bekommlich!«
Manch Anekdétlein hiipfte so durch die Gemeinde, aber er
verstand auch den derben Schlag! Kam da die Piidricher
Feuerwehr zu ihrem fiinfzigsten Jubilium mit Fahnen und
Trompeten in Hochamt und Predigt marschiert, sich redlich
feiern zu lassen, und standen patzig vor der Kanzel. Alle
Blaunasigen rdusperten und griilpsten, ordenbehiéingte Fisser
im Frack; endlich schwieg die Orgel und schmunzelnd be-
stieg der Pfarrherr die Kanzel. Er tat die Hinde ins Rochett,
als wollt’ er ein lieblich Gleichnis erzihlen, hei! tat er unver-
sehens seinen derbsten Zungenschlag iiber Stinder und Séufer
her, die im Wirtshaus Hab und Gut vertun und nur in der
Kirch sich sehen lassen, wenn sie eitel Parad abhalten wollen
vor Gott, und schiittelte plotzlich die Faust auf den Fahnen-
triger, dann schwang er den Zeigefinger auf den Trommel-
schldger: »>O du scheinheiliger Heuchler! O du Tagedieb!< — —
Dann exemplifizierte er an beiden Daumen Hornist und
Brandmeister: >O ihr schlechten Ehegesellen, Kartenspieler
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ihr und Schuldenmacher!< -— Zeigte am kleinen Finger den
Feuerwehrhauptmann, den Gernegrof3, und machte klinge-
lingeling mit einer Blechschelle, das wir ihr Ordensklappern,
und hohnte und spottete in der Kirche tiber den Hochmut der
siiffelnden Wichtigtuer: »O ihr da — jetzt endlich pack ich
euch, niedertrichtige Spundlécher, teuflische Stechheber ihr,
nun hetz ich euch einen andern Kater mit glilhenden Krallen
auf den Leib ~ !« Und stimmte also zur Festfeier die richtige
Festpauke. Als drauf notpeinlich eine Abordnung beim
Pfarrherrn erschien, ob jemand von ihnen wirklich gemeint
sei — ? »Nicht und doch... jawohl und nein... ich hab’ nur
denen, die’s anging, diskret den Durst der Eitelkeit geldscht!
Mit den sanftesten Glocken hab’ ich euch jahrelang verge-
bens gelockt!« Aber solcher Sentenzen im Weingau gibt es
dutzendweis, ohne daf} die edle Zecherseele dieses gelobten
Landes unwirsch iiberkochte... eigentlich sollt’ auch ich we-
niger erzihlen als tief beddchtig mit euch schliirfen, einge-
denk der wundervollen Legende vom alten Kaiserstuhler
Winzer, der zur Zeit der Traubenlese sich zum Sterben legte.
Langsam, gemdichlich, wie es sich ziemt fiir Leute seines
Standes. Und man hatte ihm, da die Arbeit der Lese driingte,
eine Schelle in die Stube gestellt, damit er ldute, wenn es
soweit wire. Und einen Schoppen Wein daneben zur Stér-
kung. Er hat nicht geschellt und sich lautlos davongemacht,
nicht den Pastor zur letzten Wegzehrung noch die Familie
zum Abschiedstrost gerufen. BloB den Wein hat er getrun-
ken...«

Die drei Weinpilger zwinkten sich heimlich gliicklich zu,
daf sie in ihrer Erwartung nicht getduscht wiren, es klang
wahrlich schon wie ein verheiBungsvolles Staffelgebet, die
Missa solemmis des Weins hebt an — St. Urban schmeckte
wonnesam mit den Lippen jedes Wort zweimal wieder, indes
er fortfuhr: »Ganz unter uns — ein guter Weinkeller ist die
beste Hauskapelle, zeugt von ehrsamer Standesperson! Als
der beriihmte Maler Hans Holbein, der Jiingere, als reicher
Mann aus England nach Basel zuriickkehrte, sagten seine
guten Freunde bewundernd, jetzt sei er in Seiden und Sammet
gekleidet, da, »er vormals mufite Wein am Zapfer kaufen<, dafl
heilit, er hatte jetzt ein eigenes Fifichen im Keller liegen, und
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dies erst galt als Zeichen besonderer Wiirdigkeit! Merkt euch
das, Geliebte — denn wie man das Evangelium stets aufs neu
predigt, kann man auch gute Weingeschichten mit lebens-
tiefen Sentenzen stets aufs neu den Weingldubigen zu Gemiite
filhren, und darum mochte ich euch zunichst noch an die
ewige Epistel von Noah erinnern, den Urvater der Reben — —
Geliebte, es ist gewil nicht zufillige Tatsache, daB just nach
der groBBen Wasserflut der erste Weinstock kommt! Sei es, dafl
Vater Noah angesichts des vielen Wassers noch bis in den
Traum von Durst verfolgt wurde — sei es, daB Noah zum
Herrn schrie, er fiirchte zu versaufen im unendlichen Gewiis-
ser und konne sich nie mehr erfrischen und wieder aufle-
ben« — sei es, da} der Herr zugleich ein Exemplum fiir alle
Panscher aufstellen wollte, also erst das letzte Wasser ab-
flieBen lieB und dann zu Noah sprach: >Hier ist eine Rebe,
pflanze sie an der Sonnenseite des Gebirges!< Hocherfreut
folgte Vater Noah. Als er aber am niichsten Morgen nach der
Rebe Ausschau halten wollte, sah er den Satan sie eifrig
begielen. Aus dem Krug des Satans floB dunkelrotes Blut,
Blut vom Lamm, vom Lowen und vom Schwein. >He,
Gevatter, was treibst du da — ?«< schrie Noah vor Zorn.
»Ach —< lispelte Satan voll Arglist, »wer vom Saft dieser Rebe
nur nippt, soll sanft bleiben wie ein Lamm; wer kriiftig trinkt,
wird stark und mutig sein wie der Lowe; wer aber kein Mal}
weilB, wird es den Schweinen gleichtun — Und so ist’s geblie-
ben bis auf den heutigen Tag ... .... «

»Famose Nutzanwendung — « nickte der wiirdige Zyriakus.
St. Wendelin tat noch gelehrter und murmelte: »Vademekum
fiir jedermann, dixi —« St. Theonest aber schmunzelte:
»Dunnerlittchen, hier wiir’s doch schade, wenn das rheinische
Verzihlcher vom ollen ehrlichen Panscher vergessen wiird’ —
der auf dem Totenbett seinen Sohn niher heranwinkt und zur
letzten Beruhigung seines Lebens ihm zufliistert: »Wie heifit
unser FluB — ?« — »Die Mosel — —« — »Wie heifit unser
Wein — 7« — »Der Mosel — —.« —»Und wie heif3it die Ableitung
beider?« — »Das Moselchen!«

Jetzt muBten die Getreuen in vino doch lauthals lachen und
klaschten sich die Schenkel, nur St. Urban blieb ernst und
seufzte: »Ja, ja — viel Wahrheit in heiterm Gleichnis; Freunde,
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aber wiBt ihr auch, weshalb man das Glas nie ganz voll-
schenken soll? Nun denn, im Wein ist Wahrheit... und die
volle Wahrheit vertrigt man nicht!«

»Eminenz sind sehr geistreich — « verneigte sich St
Zyriakus, »ich wiirde mich gliicklich schitzen, noch eine
kurze letzte Geschichte aus dero wein-weisheitsvollem Mund
vernehmen zu diirfen!«

»Tja, Freundchen, beginne ich einmal, hor’ ich halt nit
mehr auf — « warnte St. Urban und hub den Zeigefinger mit
funkelndem Bischofsring, dachte ein wenig nach und fuhr
fort: »Zwischen Erbach und Hattenheim liegt der beriihmte
Weinberg Markobrunn. Ha, ich seh schon, wie blo} der Name
dieses deutschen >Horebs des Weins< eure Augen verklirt! So
oft ich auch voriiberwalle und ein Stiindlein raste, begreife ich
den seligen Rodensteiner, der sich noch in der Schenke pfin-
den liel und alle seine Dorfer vertrank — —« St. Theonest
unterbrach schon mit Scheffels Refrain:

»Man spricht vom vielen Trinken stets.
doch nie spricht man vom Durste ...!«

»Schweig, Briiderlein«, schnalzte St. Urban, »erst will ich
vom Markobrunner weiter erzihlen. Jeder Tropfen, der von
diesem >Tabor der Trauben« fleufit, ist wie goldner Morgentau
der Zecherseele — « (und fiigte schnell hin zu), »ich meine
natiirlich meines lieben Vetters Bacchus! Und da, wie obge-
meldet, der Berg haarscharf in der Mitte zwischen Erbach und
Hattenheim gelegen ist, brennt jeder Ort vor Weinehrgeiz,
seinen Anteil an ihm zu behaupten. Auf dem Grenzrain steht
der kleine Brunnen, der dem Berg den Namen gab — — man
sagt vom heiligen Markus, da auch St. Markus ein gutes
Schoppchen nimmer verschmihte! — — also, um jedem Irrtum
vorzubeugen, lief der kluge Gemeinderat von Erbach auf
seiner Seite des Brunnens die Inschrift meifieln: >Markobrunn
— Gemeinde Erbach!« Da hatten natiirlich die Hattenheimer
schlaflose Nichte, aber sie konnten auf der Brunnenseite, die
nach Erbach lag, nicht gebieten, doch es war just die Rohren-
seite des Brunnens, und so gruben sie auf die Riickseite, ihre
Seite, groBmichtig den Spruch ein:
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»Ja, so ist’s recht und soll sein:
fiir Erbach das Wasser,
fiir Hattenheim den Wein!«

»Bon, ein pfiffig sinnig Anekdotchen«, lobte St. Wendelin,
»erlaubt, daB ich es im Himmelsgemeindeblatt droben gleich
verdffentliche?« — »Herzlich gern, wenn’s ohne geistliche
Zensur geschehen kann! — St. Markus wird seinen Spaf} dran
haben! Und da ich einmal erziihle, moge das Histoérchen von
den HaBlingern folgen. Wer vom Halllinger Wein einen
Rausch hat, dem steht der Himmel auf dem Kopf — brr! so
sauer ist der HaBlinger! Und als dazumal die HaBlinger arg
unter Traubendiebstahl litten, wie die Chronik meldet, bekam
Jjeder Traubendieb die >Strafgeige< um den Hals, ein schweres
Joch, bunt bemalt und mit vielen Schellen behingt. So mufite
der ertappte Traubendieb oft mehrere Tage als Spottfigur
durch die Dorfer laufen. Das nutzte, und keine Beere wurde
mehr stibitzt. Bis plotzlich Geriicht stob: >Im Weinberg sitzt
am hellen Tag ein Traubendieb!« Da wurde die Strafgeige
eilends aus dem Rathaus geholt, und die HaBlinger schlichen
mit Weib und Kind vorsichtig in den Weinberg empor, den
Traubenfrevler zu ziichtigen. Ei, was gewahrten sie? DalB ein
redlicher HaBlinger selber unter dem Rebhang sal3, zwei leere
Flaschen HaBlinger im Arm und rupfte vor Bauchweh alle
Trauben um sich her ab! Gott gnade dem armen Mann — —
zwei Flaschen HaBlinger Kneifer im Leib, das nimmt den
Verstand! Und sie brachten den tapfern Mann mit Musik nach
Haus und ins Bett — !«

Wieder hielten die drei Weinheiligen den Bauch vor
Lustigkeit, und St. Urban dampfte: »Pst, pst — nicht weiter-
sagen; St. Nikolaus, der Schutzpatron der FloBer und Schiffer,
hat mir selber dies Dohnken vor Jahren mal erzihlt, der’s von
St. Nepomuk auf einer Neckarbriick vernommen hat. St. Ni-
kolaus und St. Nepomuk sind alldieweil auch nit besonders
gut auf unsereins und Wein und Winzer zu sprechen, und das
hat seinen plausiblen Grund. Bei groBler Jahrestrockenheit
treten aus dem niedern Rheinwasser viele Felsen iiber den
Wasserspiegel hervor, und der Volksmund nennt sie Hunger-
steine, da Saat und Ernten dann oft verdorren. St. Nikolaus
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hat dann fiir die Schiffahrt allerhand Gefahr zu befiirchten — —
besonders in der Nihe der Lorelei liegt eine Steingruppe im
Strom, die sieben Jungfrauen geheiflen, welche mit ihren
Kopfen bos an die Kiele stolen, und auch St. Nepomuk hat
manchen Fischer nimmermehr retten konnen. Kurzum: in
solchen sonnigen Jahren aber fiihlt sich der Winzer gar wohl,
weil die Sonnenglut ihm die Fisser mit kostlichster Gédrung
letzt. Daher also die Rivalitidt der beiden Kollegen — — und
deshalb braucht man auch nicht unbedingt die grimme
Spottmér von den HaBllingern zu glauben, aber — «

»Stimmt — « unterbrach St. Wendelin und tat wieder unan-
genehm gelehrt: »Nach meiner Information brachten schon
die alten Romer auf jenen Hungersteinen dem Bacchus Dank-
opfer dar, und in unsrer Zeit werden auf ihnen von Kiifern
wohl Weinfasser bereift, die mit der Jahreszahl das Mirakel
tragen, mitten im Strom geschlagen zu sein!«

»Nun halt mal flink dein Siiffelchen, oller Sauer«, ulkte St.
Theonest, »denn ich nehme an, daB Eminenz jetzt erst in
Stimmung sind, so recht aus der Tiefe Ihrer profunden Wein-
weisheit noch mehr perlende Traktata zum besten zu geben?«

»Ja wir wollen den Konvent nicht beschlieBen, ohne ad
majorem vini gloriam erbaut zu sein«, hub St. Urban wiede-
rum an, »also ich spendiere eine schon tiefere Legende. Riickt
gefilligst ndher — —

Da war ein Graf vor vielen Jahren, gemiitlich wie der alte
Graf von Riidesheim, von dem die Leut heut noch singen und
sagen, der am Siidhang es Lohbergs, wo der rassige St.
Jakobs-Wein wiichst, auch ein Rebmuttergarten besall und
alle Weingiiter weit und breit mit immer neuen feurigen Re-
ben beschickte und begliickte. Dieser Graf hatte nun eine
hiBliche Tochter, Brigitta mit Namen, ein Piickelchen und nur
mit einem Aug’, denn das andre Aug’ hatte ein Rab’ dem
Kind in der Wiege schon ausgehackt. Der Graf selber war
dick wie ein Mostbottich. Er hielt’s in allem mit dem guten
Spruch: >LaB Michel die Weinbutte tragen und nicht Galle!<,
worunter zu verstehen ist, dal am Michaelstag mit der Lese
zu beginnen sei (am 29. September) und nicht erst am
Gallustag (16. Oktober)... das heift, er tat alles klug zum
richtigen Glockenschlag und war am End der reichste Mann
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im Land geworden. Daher sein gemichliches fettiges Wesen,
daher konnte er auch im Bett oder auf der Reise nie ohne
schwere Weinkiste sein; sie ging mit ihm wie die Bundeslade.
Desto drgeres Leid lag auf Brigitten. Sie hiel3 in der ganzen
Umgebung die >WeinberggeiBl« — das ist die Ziege, die als
guter Geist des Weinbergs zur Zeit der frohlichen Traubenlese
mit Laub und bunten Béndern festlich geschmiickt durch die
Rebhinge gefiihrt wird; so ist menschliche Undankbarkeit:
der gute Ziegengeist wurde von seiner diirren duBern Gestalt
auf das vermagerte Tochterchen iibertragen und hing sich an
sie als boser Spitz- und Spotmdme‘

Brigitta wuBte sehr wohl, wie der Hohn sie verschnitt, und
saB} scheu auf der Ofenbank hinter dem Majolikakamin. Was
nutzte ihr der Reichtum und die behagliche Laune des Vaters
— die Mutter war bereits bei ihrer Geburt gestorben — was
sagten ihr geschmorte Turteln und Pfannekiichelchen mit ge-
zuckerten Himbeeren — was sollten ihr die zarten Safran-
schuhe und das seidene Schniirmieder — was bedeuteten ihr
rund ums hohe Schlof die schonen Wolkenbilder und herrli-
chen Landschaften? Musik und Festlichkeit gab es nie fiir sie,
kein Plaudern und Lachen am Tor, kein Hiipfen iiber die
Wiese — — so verschrumpelte das arme Ding wie eine kalte
Puppe, und vom Bodensee bis zum Nordmeer war niemand
so trostlos wie sie und ihr liebeleeres Herz.

Eines Tages reiste sie dann mit dem Vater den Neckar
hinunter bis in eine Kleinstadt mit spitzgiebeligen Fachwerk-
hdusern am Markt. Dort saB im Erker ein Schustergeselle und
pfiff zum klopfenden Handwerk. Brigitta hatte ihren hohen
Absatz vom Safranschuh vertreten und schickte ihn zum
Schustergesellen, ob er einen solchen Absatz befestigen kon-
ne? Der Schustergeselle hielt den roten zierlichen Absatz
verwundert mit zwei Fingern ins Fenster zur Sonne, drehte
ihn wie einen gefangenen Schmetterling ein paarmal rund und
meinte kopfschiittelnd: »Dies Ding kann man weder mit dem
Pfriem nihen noch mit den Holzstiften hammern!< — Die Zofe
berichtete Brigitta den Befund, und das schiichterne hagere
Kriippelchen zog den Schuh aus und sandte ihn mit einem
Golddukaten als Lohn dem Absatz hinterdrein in die Werk-
statt, denn sie verging vor Scham, jetzt auch noch hinken zu
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miissen. Der Geselle, verwundert ob dieses Lohnes, gab sich
an die Arbeit, aber der zierliche Absatz spottete Zwirn und
Ahle. Er befiirchtete noch mehr, ihn zu zerbrechen, und die
Zofe bestellte dies. Da schickte das Friulein ein Fldschlein St.
Jakob aus Vaters schwerer Reiseweinkiste, und der Geselle
sah den Absatz schon gréf3er und gab sich mutig an die Arbeit.
Doch abermals versagte er und lie3 dies bestellen. Da nahm
Brigitta ein Fldschlein Pfaffenmilch und schickte es Schuh
und Absatz, Golddukaten und St.-Jakobs-Wein hinterdrein.
Der Geselle genehmigte sich auch die Pfaffenmilch und fiihl-
te das Absitzlein bereits dick und fest in der Faust, wollte
zuschlagen voll Lust — — aber eine so vornehme Dame durfte
er um's Himmels willen nicht schiddigen, gar ihre hohe Gunst
verscherzen, und lief} bestellen: bei Gott und allen Heiligen,
es ginge wirklich nicht! Da schickte Brigitta ein Fldschlein
Katzenriesling, und der Geselle nahm abermals einen tiichti-
gen Schluck, klemmte das Schiihlein, als sei’s der Lederschuh
der Viehmagd, mit dem Riemen gewaltig zwischen die Knie,
und hielt auf einmal einen riesengroflien schweren Absatz
drauf und nagelte mit vier Schldgen ihn pardauz! fest. Und
war erstaunt, wie leicht es ging! Und faBite es nicht, warum er
gezogert hatte, und lachte laut iiber seine Einfalt und fiihlte
himmeltollen Ubermut und schritt singend im Triumph mit
dem Stiefelettchen quer {iber den Markt ins Gasthaus und
gleich die Wendeltreppe empor, wo Brigitta beim dréhnenden
Pochen an die Tiir wie eine Weidenrute erbebte, als der Gesel-
le mit Donnerschritt mitten ins Zimmer brach: >Holdseligste
Prinzessin¢, rief er, >da ist der Schuh!< Und sah sie mit so
verkldrten Augen an, daB Brigitta schauderte. So hatte noch
niemand sie angeschaut. >Darf ich behilflich sein — ?< lachte
der Geselle, kniete schon vor ihr, griff ihr mageres Beinchen.
>Welch herrlicher FuBB —< rief der Geselle. kiifte ihn voll
Inbrunst und legte zirtlich das Stiefelchen dran. Brigitta war
so verwirrt, daB sie stotterte: >Aber ich hab’ doch einen Buk-
kel — !< Der Geselle starrte hin und rief strahlend: >Das ist ja
ein herrlicher Buckel — der steht dir wundervoll!« Ganz hilflos
vor Verwirrung, mit Trdnen kdmpfend, lallte Brigitta: >Aber
ich hab’ doch nur ein Auge — !« Der Geselle nahm fest ihr
Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger. drehte ihr Gesicht-
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chen hin und her und rief bewundernd: >Ich seh zwei Augen —
richtige zwei Augen, himmlisch siiBe Augen!< Da sank die
Erschiitterte wie aus boser Verwunschung gliickselig schluch-
zend in seine ausgebreiteten Arme. Und der gemiitliche Vater
erkannte wieder die rechte Stunde, 6ffnete schnell den Beutel
und sagte: >Willkommen als Eidam — !« Und jeden Tag setzte
die kluge Brigitta ein Flischlein St. Jakob, ein Fldschlein
Pfaffenmilch, ein Fldschlein Katzenriesling ihrem Mann auf
den Tisch, und er sah bis an sein seliges Ende in ihr die
Schonste der Welt...

Ist dies nicht ein rithrend Lobliedchen auf die verkldrende
Zauberel des Weins? Ja, wo der Wein seine holdeste Blume
entfaltet, bliiht die ganze Erde mit!«

Die drei Weinheiligen versanken in verziicktere Andacht
und St. Urban fuhr fort: »Es gibt aber auch Spukgeschichten
vom Wein — man soll nicht iiber sie lachen. Schon Goethe
stellte auf dem St.-Rochus-Tag zu Bingen fest, dall die Ma-
gnaten der Weine unter sich keinen Rangstreit hétten. Hoch-
heimer, Johannisberger, Riidesheimer lieen einander gelten,
nur unter den Gottern minderen Ranges herrsche Eifersucht
und Neid... er hat recht. Da war eine Schenkin, wie in Butter
gebacken, hatte aber ein Herz hart und klein wie eine Pfeffer-
nuB. Das gedeiht nicht gut in diesen hochgesegneten
Gebreiten, wo die Gefiihle leicht iiberwallen und alle Wetter-
propheten der Rache Gottes spotten. Marianne Wipperlinger
hief sie, eine junge reizende Wirtin war sie, wie schon gesagt,
und mancher Gast hielte sie gern wie die heile Bratwurst im
Traubenblatt. Aber sie liefl niemand anbeifien. Vielmehr, die
Wipperlinger berechnete ihre Gunst nur nach der Zahl der
Schoppen, mit Zwinkern und heimlicher Versprechung nur
ermunternd zum Trunk, und je ausgelassener der Zecher sie
schlieBlich umwarb, desto kiihler lehnte sie wieder am Zapf-
hahn. Es war nun ruchbar geworden, daf} auch ihre Weine mit
vorgeriickter Stunde immer minder wurden bei stetig steigen-
dem Preis. Die Magnaten stritten nicht miteinander, aber die-
se mindern Sorten forderten zur Kritik der Zungen heraus.
Milz und Leber mischten sich drein, und so ward oftmals in
der Schenke Streit und Hader, sogar die Gerichte mufiten
schlichten, aber ihre siile Schliue lockte immer wieder Géste
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auf die Leimrute des Zapfhahns. Sogar der Biirgermeister
verfiel ihr und vertrank Ehre und Amt. Und eines Abends, als
die Buttergebackene mit der Pfeffernull wieder ihren erbirm-
lichsten Surius als teuerste Spitzenmarke mit heimlichem
Liebeszwinkern servierte, griff aus dem nichsten Fal} der
wiitende Weingeist mit langem Arm hervor und hing die
Schreiende mit der Taille neben die Kuckucksuhr oben an die
Wand! Die Zecher um den Tisch glotzten, als wiren ihre
Augen umgeknopft... der Nachtwichter lief liber den Flur
und erkundigte sich nach dem Lidrm. Siehe: Marianne
Wipperlinger strampelte, Hilfe und Hallotria schreiend aus
ihren Hosenbeinen, wahrhaftig droben neben der Kuckucks-
uhr! Dann ritt sie winzig auf einem Sauerwurm hinaus. Nie-
mand weil}, was aus ihr geworden ist...«

Die drei Weinheiligen bekreuzten sich geheim und schiel-
ten in die Ecke, aber kein »Boser« war zu entdecken; zwar,
manchmal tonte es doch ganz leis wie geddmpftes Gehuste
und Gewiirge... schon vorm Duft, der von St. Urban aus-
stromte, konnte der Teufel nicht niher. Das erhohte die schon
sichere Behaglichkeit in seiner vom Wein geweihten Fiille
und, das Collar etwas liiftend am Halse, die Daumen in tiefer
bukolischer Philosophie erinnerungssiichtig drehend, lichelte
St. Urban, als giiben tausend giitige Beichtviter altherrlichen
Zechern Generalbsolution, und schaute listig mit seinen wein-
wonnigen bernsteinbraunen Augen, deren Lider vom vielen
Verwundern iiber Gottes Wundergaben sich ganz hochge-
zogen hatten, so daB seine Augipfel rund wie feuchte
Himmelsgewdlbe iiber den rosigen Béckchen spiegelten — —
nicht genug konnte man im weilen Ficherbart dies
Patriarchengesicht des Weins betrachten — — St. Urban
schmunzelte: »Ein andrer Siinder, der Schankwirt Matthias
Ohnesaat, sollte noch gespenstiger geziichtigt werden als Ma-
rianne Wipperlinger. Dieser iible Patron kreidete ndmlich ab
zehn Uhr abends doppelt und dreifach an, nachdem er vorher
ein griines Rauschpiilverchen in die Becher geschiittet hatte.
Ich selber hab’ ihn mehrmals im Traum dringlich verwarnt,
aber unwirsch kehrte er sich aufs andre Ohr. Da schlug ich ihn
mit einem sehr hartndckigen Riilpser, so dal3 er vor lauter
Riilpsen und Rumpeln kein Glas Wein mehr unverschiittet
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kredenzen konnte. Half auch nichts. Er mietete einen Zapf-
jungen, der noch dreister zu Werk ging. Ich hatte damals in
Moselkern mit einem zédhen alten Winzer viel Last, der jedes-
mal, wenn der Tod ihm geschickt wurde, Freund Hein glatt
unter den Tisch trank, bis ich die sonderbarste Geschichte
vernahm, welche mir bis dato in meiner Weinseelsorge zu
Ohren gekommen. Als ich nichts Gutes ahnend also wieder
zuriickkam — — richtig, da war unser Matthias Ohnesaat in
einen Korkenzieher verwandelt! Dies ist nun doch wohl die
schauderhafteste Rache der Weingeister — ! Er lag still und
steif auf der Theke. Niemand erkannte ihn —es hief3 im Ort, er
sei plotzlich eines Geliibdes wegen auf Wallfahrt gegangen —,
ich aber sah sofort am Handgriff des Korkenziehers, es waren
seine krumm gebogenen Beine! Und sein Leib wurde in im-
mer kleineren Windungen schmaler und spiraler, bis sein
Kopf in der Spitze auslief! Und denkt euch: der Kellner griff
soeben seinen Chef an den gebogenen Beinchen und driickte
ihn mit dem zugespitzten Kopf voraus in den Korken und
bohrte ihn durch den Flaschenhals! Mit dem Kopf nach unten
in den Wein, die Beine in die Hoh’, so, seinen Chef zwischen
den Knien geklemmt, zog der ahnungslose Kellner dann mit
einem einzigen gewaltigen Ruck im quietschenden Korken
samt diesem den Wirt wieder hervor — — und tat ihn hilflos
verschraubt im Pfropfen in die Ladenkasse. Man mufl nun
wissen, was dies fiir andauernde Atemnot ist — wie der Hals
unbequem steif liegt — ich bitte euch, wenn man um die
eigene Taille gewickelt am ganzen Leib dazu nach Korken
schmeckt! Der arme Matthias — ! Von den zum blamablen
Handgriff gekriimmten Beinen gar nicht zu reden! Rheuma-
tismus, Gicht, Zipperlein, Neuralgie sind nichts gegen diese
Verklemmung als Korkenzieher! Wahrlich, so steckte noch
niemand in der Klemme wie Matthias Ohnesaat! Ich habe erst
einmal solche Strafe angetroffen, aber bei Gott bis heut noch
keine Losung erwirken konnen! Es wire mithin gar wohl
angebracht, wenn diese Verkorkung am ganzen Rhein zur
Warnung aller Wirte ruchbar wiirde — bitte, sorgt doch dafiir!«

Die drei Weinheiligen notierten sich die schauderhafte Af-
fdre und allen gruselte. Sie versprachen auch, in jedes Giste-
buch sich einzutragen.
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Urian, der hollische Feigling, der ihre Reise verderben
wollte, ihren Segen abzuwenden — konnte es nicht mehr aus-
halten und schlich davon, den Schwanz zwischen die Beine
geklemmt, das heilt, er konnte sich doch nicht trennen und
lauschte weiter, was wohl geschih — — ? Nur duckte er sich
ganz klein. —

St. Urban nahm eine groBle Prise und nickte: »Einem
ungetreuen Kiifer erging es noch schlimmer. Seine Fisser
leckten stets, und die Dauben sprangen zur Zeit der Wein-
bliite, so da3 unermeBlicher Schaden entstand. Aber er wulite
durch unglaublichste Entschuldigungen sich herauszureden,
und sein loses Maulwerk war mit Recht gefiirchtet. Also
besagter Kiifermeister in Mainz — — man kann nur den Kopf
schiitteln — — auch ich muB sein grobes Schicksal als Unfug
bezeichnen — wie nur in der Weinbranche ein Lebensabend
moglich ist! Aber die Poltergeister der Kellereien, die Brause-
unholde der Stiickfidsser sind rabiate Gesellen — schon im
Bremer Ratskeller hat Hauff sie belauscht — — recht kanni-
balisch wohl fiihlen sie sich nur bei Befriedigung ausge-
kliigelter Finessen, pflichtvergessene Weinsiinder naszu-
filhren! — Man soll iiberhaupt niemals sich nur erziirnen beim
Wein, merk sich’s jeder! Ich konnte da Annalen voll von
Skandalen mitteilen — — — also, Kiifermeister Herr Friedrich
Quadfligg, in Firma Fridolin Quadfligg sen. & Co. wurde
eines Freitagsmorgens gegen 11 Uhr urplotzlich...«

Hier wurde St. Urban unterbrochen, und Theonest bat
Wendelin voll Reu’ iiber ihr Rivalengezidnk hinaus und gab
ihm drauBlen schnell einen Bruderkuf3 und Zyriakus setzte
seine goldene Brille auf und umarmte sie alle beid’ mit den
Worten: »Fiduzit, fiduzit, kein Lispelchen Zank mehr! Wer
noch einmal den Mund auftut, der soll in ein Spundloch
verwandelt werden — !« Denn das ist die furchtbarste Strafe
fiir jeden Weinkenner: ein Spundloch muf} alles glatt hin-
durchflieBen lassen, die blumigsten Sorten, und kann nichts
fiir sich behalten!

Da gruselte es auch Wendelin, wie es noch nie im Leben
ihn gegruselt! Aber St. Urban, der die Geschichte von
Quadfligg schon vergessen hatte, spendierte zur Versohnung
sogar >Eltviller Rosengarten< und >Kiedricher Sandgrub«.
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Wendelin rieb mit beiden Daumen Prébchen um Prébehen in
die schnuppernden Nasenfliigel, dachte an seinen Vetter,
schliirfte lang und stellte fest: »Lauter fliissiger Duft, lauter
trinkbare Rose, lauter eingemachte leckere Perlchen!« Und
lief diese seitwirts an den feinsten Zungenwirzchen rollen
und wieder auf der Zungenspitze zerschmelzen, driickte sie
dann wie kleinste itherische Oltropfchen oben gegen den
Gaumen, und so rannen sie groBartig langsam hinab, wie die
erloschende Abendréte am Himmel untergeht.

Aber der Weinpapst klopfte mit dem Siegelring ans Glas
und sprach feierlich: »Nun ist die Stunde reif, da will ich die
allerneueste Diplomatie aus meiner Lieblingsresidenz Eber-
bach erziihlen, das hinter Hattenheim liegt, da dieser Reben-
sprengel auch zu meiner Weindiozese gehort... nun denn, wir
sind hier oft durch schwerste geschichtliche Not gegangen
und haben einen freiern Blick als viele andre Leute, drum hat
der Kiifer in meinem Auftrag einen Riesenkorb »>Steinberger
Kabinett« ff. Auslese fiir Gottvater bereitgestellt! Den nehmt
bitte mit empor und kredenzt ihn droben, dann... dann... wird
die Welt endlich vollendet geschaffen... dann endlich
gliickt’s! Nur weil ein guter Tropfen bei dieser schwersten
Arbeit im Anfang der Zeiten fehlte, ist so viel Ubel unterlau-
fen und das Leben so niichtern geblieben... jetzt also soll’s
gelingen, die beste der Welten zu schaffen... das ist meine
neueste, geheime Kabinettspolitik!«

»Auf, heida, fahren wir {iber den Regenbogen gleich em-
por« schrie St. Wendelin. »Ja, auch ich trau’ grenzenlos dem
Wein!« jubelte St. Theonest, das Gotteskind vom Rhein, »ein-
mal schon konnten deutsche Fiirsten sich nicht auf die richti-
ge Kaiserwahl einigen, heftigster Streit drohte auszubrechen,
da stiegen sie auf Rat eines Bischofs mitsammen zu Schiff
und die Geister versohnten sich bei Gesang und Wein und
Wunder des Rheins, und die Wahl fand schnell ihr gliickhaftes
End — !« — »Aha«, bekriftigte St. Urban, »in Harmonie des
Weins werden nun Himmel und Hélle versohnt!«

»Dies ist mein Stiindlein —< fliisterste schon jemand.

Und wahrhaftig, da kam ein Mann daher, der sah aus wie
ein armseliger Strolch, in zerrissenem Rock, die Hinde in
l6cherigen Taschen, einen speckigen Hut im Nacken und rief

160






demiitig: »Holla, gelobte Herrn Eminenzen — nehmt mich mit
——ich bin gleich bei der Partie! Ich will den schweren Korb
gern tragen, damit alles droben gliickt und Ihr unterwegs
nicht eine Flasche verschiittet, denn — mit Verlaub — Ihr seid
nimmermehr ganz stramm auf den Beinen!«

Und die Weinheiligen samt St. Urban beschauten sich
verwundert und angestrengt aus weinschweren Auglein den
seltsamen Gesellen, der den riesigen Korb zum Himmel
schleppen wollte, und erkannten mit eins, wer es war...

»Apage, Satanas — !« erschraken die begeisterten Zecher
bis in den Grund ihrer Seele und zauderten —

Aber der arme Hollenlump bat so instindig und demiitig,
da er so viel Gutes und Herrliches erfahren habe aus den
heiligen Gesprichen, denen er gelauscht, zumal er sich ginz-
lich bekehren wollt” und gedicht’, dal der himmlische Vater
so prichtiger Laune wiird” ihn iiberm feinen Tropflein zu
vergessen, und dann blieb’ er droben, und wenn er tiglich den
ganzen Himmel mit seinem Schwanz fegen miif3t’!

»Gut, gehn wir zu Gott empor und erstatten Bericht — "«
entschied Theonest.

»Ich fahre mit — !« rief Urban.

»Das wird eine Lustfahrt wie jene sagenhafte Himmelfahrt
des Manns, der mit umgebundenen Bouteillen, die mit
Mayen-Thau gefiillt waren, emporgestiegen ist — !« froh-
lockte Zyriakus.

»Erst miissen wir noch nach Edingen, wo Christus in der
Kelter des Kirchleins steht — halt, halt!« rief Theonest.

»Halt, halt, dann will ich erst noch WeiBherbst Clever
proben und in Oberkirchs Linde ins Glislein schauen, auch
den Rulédnder, den Klingelberger — — ! « rief Wendelin.

»Voran, eh ihr alle nimmer heimkehrt und verloren geht in
Fiille des Weins, hopla, voran — !« rief St. Urban.

Da kam der Mond herab, und die drei Weinheiligen, méch-
tig schwankend, stiegen in seine leuchtend weile Gondel, der
Teufel schleppte den schweren Korb voll Wein noch herzu,
St. Urban schmiB eine leere Pulle in den Rhein und sein Bart
ging plusternd wie ein Segel gro} auseinander, und so fuhren
sie alle mitsammen unter vielem Winken, Riilpsen und La-
chen zu den himmlischen Wolken empor...
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Hurra, der verschwiegene Leser erfahre jetzt die letzte
schonste Weinanekdote:

Nach der Privatoffenbarung einer sehr frommen Kiifers-
witwe in einem beriihmten rheinischen Wein- und Wallfahrts-
orte soll gleich Gottvater droben bei der Probe selbstver-
gessen geschnalzt haben: »Diiwel, wat n” Wienchen... Diiwel,
wat ‘n Wienchen!« Und da sei der hollische Fuchs schon
hinterm Korb hervorgesprungen und hitte gerufen: »Jawohl,
hier bin ich!« - '

»Komm an mein Herz, Bruder — bleib bei mir!«

»lte vini missa est — !« lachte St. Urban.

Auf diese Weise konnte auch der arme Teufel gar kostlich
erlost werden.

Hoffen wir alle auf ein gliickliches seliges Ende!...

Seit dieser Pilgerschaft hat in der Tat die Reblaus sehr
abgenommen, die tiickischen Froste sollen weit weniger ge-
schadet haben, der Weinbau hat sich erholt und der Konsum
ist erfreulich gestiegen —
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Hirtenbrief St. Kilians an alle Freunde des Weins!
Geliebte in vino!

Ich bin der Schutzpatron der frinkischen und schwibi-
schen Weindiozese und stieg von meiner Turmspitze herab,
um diese entziickende Epistel meiner hochwiirdigsten Kolle-
gen als Weinbibel zu segnen und jedem ans Herz zu legen!
Hditte ich nur zeitig Nachricht erhalten, wie gern wiirde ich
diese frohliche Wallfahrt meiner beneidenswerten Konfratres
mitgemacht haben! So kann ich nichts als meinen gedeih-
lichen Spruch dazu erteilen und auch auf meine eige-
nen wohlgepflegten Sorten und Spezialmarken hinweisen!
Summa: wiinsche allen Weinschliirfern in Siid und Nord und
Ost und West ein gar kostlich Ziinglein und ein gesundes
Herz!

Trinkt deutschen Wein! Trinkt lieben deutschen Wein!

Euer wohlgeneigter
St. Kilian

Schutzpatron der Reben zu Freiburg im Breisgau



