Die Magd

Lueg mich nur an, ich will dir nicht
z'best reden, aber wen der Tiifel
dréingseliert, wird die Seel bald fortgha-
ret ha-

Jeremias Gotthelf

Der Bauer warf den Bund Heu aus dem zusammengekno-
teten Leintuch rauschend vom Kopf auf den Boden und
stieg die Leiter langsam hinab. Schnell zog er die Magd ums
Haus und stie dumpf hervor:

»Jazz bische stille, Rosl, du schiache Hex —!« und suchte ihr
klarzumachen, der Hof kriege zu viel Schulden, denn er habe
die Lene und den Veitl auszahlen miissen — »Wenn d’ iaz no
not still bischt, nacher kimm i auBer —«

Die Magd weinte hoffnungslos in die braunen Hinde hin-
ein.

»Jo, zum Gearnhoaben bischt du amol gemacht, wie koa
Moidl, i bin halt schwach un hoab no guet getan — i weil3 — ver-
gelt’s dir Gott, gelt ja?« und suchte ihr noch klarer zu machen,
daB er lieber sie gefreit als die weiBe Spenglerin. Aber die
Spenglerin hat Geld fiir ein neues Dach, fiir einen neuen
Streuschober, und da ist die verdammte Hypothek, um die er
sonst zwanzig Jahr schuften mii3t’ — »grad schad ist’s, a alte
G’schicht — —«

Die Magd weinte hoffnungsloser in die braunen Hénde hin-
ein.

»Wirmt’s mi a bill —! Sell kann i n6t hoaben —« flehte der
junge Bauer — nacher sigsch besser — a alte G'schicht, Rosl« —
und die guten Almwiesen konne er jetzt endlich dazukaufen,
die schon der salige Vater heroben kaufen wollt’ — -

Die Magd weinte immer haltloser — immer wilder — nur der
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Bergbach verhinderte, daB die alte Mutter in der offenen Tiir
ihr stohnend Gejammer gehort hitte.

»Hab’ mi gearn, hab’ mi gearn — —«

Da warf sich plotzlich die Magd mit vollen Briisten schwer
wie ein Kalb an ihn. Der warme Fohn packte ihre Rocke und
wirbelte ihr Haar, seine Miitze flog iiber den schrigen Wiesen-
hang und rollte in einem lacherlichen Bogen pfeilgeschwind
zu Tal.

»leixl no amol, is bos a windige Sakrafunsen, du elendi-
ger !« schrie der Bauer und schaute dem Hut nach: »Bist a Ir-
wisch hin und hear faggelnd?« Ein geplusterter Bussard si-
chelte aufgeschreckt aus dem Tannengehdlz. Es war noch friih
im Herbst, und der raschelnde Mais in gelbstrotzenden Kol-
ben rauschte wild wie wogendes Schilf aus der schnell pfeifen-
den Halbdunkelheit. Ein dicker Kiirbis lag wie ein roter Mond
am Weg.

»I gloab — koans Herdfeuer darf brenna heint heroben —
horst noét den Wind?« lenkte der Bauernbursche ab vor dem
Brausen der machtvollen Kastanienbdume, deren Friichte
knallend den ganzen Tag ums Haus zu Tausenden auf den Ra-
sen platzten, daB dieser vor stachlicht halbgedffneten Kugeln
kaum von Schwein noch Kuh zu betreten war.

»Hah — a Liechtl sigst du schun? Dann wird’s woll a nimmer
lang dauern, bis oans von uns zwoa dervunlaft! I will, de
Héusl brennt — i gonn de Hiusl koa Stadtweib von Brixen —«
heulte die Magd und schlug mit den Fiusten auf seinen Riik-
ken. Ja, warum nahm die ihn? Was wollte die hier auf dem
Almhof, die nicht mal zwei Kis auf dem Kopf triagt —?

Ach, die Spenglerin sei selber sehr ungliicklich, dchzte mit
zitternder Zunge der Ranggerbauer — ihre Eltern beide tot,
zudem eine Stieftochter — sei mit der Lene in Klausen bei den
Schwestern gewesen — — daher kenne er sie — -

»Damit du nét wieder in Versuachung fallst, loa8 der Loter
di auszahlen und selbst ins Kloster goahn —!«

»Sell wiir z’viel verlangt —! Schamst di denn gar n6t?«

»I loaB mi n6t abkoafen — —«

Der Bursche bi auf die Zihne und schwieg.

»Hast Angst, du Lump? du gepeltzter, du damischer? —«

Da packte der Bauer mit beiden Fiusten in ihre dunklen
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Backen, schiittelte ihren Kopf und knirschte sie an: »Dear
sollt mir lei kemmen —!« aber man verstand kein Wort, denn
beide traf ein orgelnder Fohnsto3, da sie dicht um und um
tummelten. Der Rauch aus dem Schornstein schleuderte wie
ein Dunstlaken, im Hui! sich aufrichtend, zerflatternd. Voll
Kopfschmerz duckten sich ihre unférmig verquollenen Kérper
im Halbdunkel empor ans Lattengeflecht des Stalles neben
dem Steinkiibel, wo der Bergquell aus der Holzréhre, vom
Wind abgefangen, sogleich iiber den Rand des Troges plat-
schend auf den Rock der Magd spriihte. Die Kastanien warfen
jetzt wie mit Steinen nach ihnen und trafen sie an Nacken wie
an Hiiften. Briillen einer Kuh irrte drauBBen irgendwo in wei-
ter Umzédunung.

»Heint ist’s ganz schrocklich finster! Jaz war i bald in do
Lacken getreten —!« fluchte der Bauer und stemmte zugleich
jahzorniger die Magd mit dem Ellbogen von sich, aber die
driickte sich mit glithend gedffnetem Mund nur heiler in sein
Strduben, zerkaute seinen Bart und strich hin und her iibers
ganze Gesicht in sinnlos geifernden Kiissen, als fiihre ihm at-
mend liisterner Regen iiber und iiber. Seine Stirn begann in
dicken Tropfen zu triefen, seine Augen quollen vor:

»Bist toll — bist toll?« Und von plétzlichem Entsetzen iiber-
wiiltigt rang er wortlos mit der starken Magd. —

Der Féhn donnerte in den Bergen.

Uber seiner Kammer schlief die Magd.

Die Kastanien schallten aufs klappernde Schindeldach wie
Schiisse.

Gegen Morgen schlug der Fohn um in feuchtkalten Nord-
west, und mit versteiften Gliedern, iiberwacht, unschliissig,
bleich und voll roter Flecken im Gesicht machte der junge
Bauer sich in den Heuschobern zu schaffen, damit er der Ver-
zweifelten nicht begegne . ..

Die Spenglerin war eingezogen, sie schlief mit dem Bauern
in der Ofenstube unten und sah ihrer schweren Stunde entge-
gen. Die Magd begriff nicht, da3 sie damals selber kein Kind
geboren; wie war doch alles zugegangen im vorigen Herbst?
Sie iiberdachte just in diesen Wochen das wild und rasch und
wie im Rausch Begonnene, als die alte Mutter des Bauern zu
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Brixen im Krankenhaus gelegen. Sie war kurz vor ihrer Krank-
heit eingetreten, erst voll gespenstiger Furcht vor dem unwirt-
lichen Haus, da auch der junge Bauer sie den ganzen Tag iiber
allein lieB und abseits in Wald und Wiese der Arbeit nachging.
Er trank schon immer wohl mehr als andere Bauern — (der
Berg selber mache ihn besoffen, drauf er oben geboren, denn
an seinem Fuf} wiichsen unten die Reben; also gehore der
Wein dazu!) — aber es war wohl nur aus Einsamkeit bei der al-
ten Mutter, daf} er der Schenke verfallen; dann aber kam er
taglich frither und frither — die Bergarbeit drauBen war herbst-
lich weniger geworden. Er tiinchte den Giebel und strich den
bretternen Balkon, der ums ganze Haus lief. Es war eines je-
ner Gebédude mit eng gewolbtem Eingang, als trdte man aus
einer Hohlgasse mit zwei Kastanienbdumen weltabgeschnitten
in ein steingepflastertes Verlies voll so grofler Finsternis, da3
ohne Licht darinnen nichts zu sehen war. Hier unten lagen
Stille, Holzstapel, der Raum fiir die Ackergeriite, das Ge-
wolbe fiir die Feldfriichte; auf gewundener Stiege tappte man
nach oben in den gekilkten Gang — auch hier alle Winde ei-
nen Meter dick, mit Fensternischen und eisenbeschlagenen Ei-
chentiiren; es war ein verfallenes Bauernkastell, in fritheren
Notzeiten gegriindet als Zufluchtsstitte fiir alle umliegenden
Almhofe. Hier oben nun erreichte man am Ende des langen
Querganges die viereckige, sehr gerdumige Wohnstube, mit
ungestrichenen Tannenbrettern betifelt; an der AuBenseite
standen Bank und Tisch, dariiber hing das mannshohe Holz-
kruzifix und der schrige, blinde Spiegel — in der Binnenecke
ragte neben Gewehr, Jagdtasche und Pulverhorn der rundge-
mauerte Ofen mit umgatterten breiten Liegebinken zum war-
men Sitzen und Trocknen von Kleidern, und iiber diesem
plumpen Backofen war das breite zweischlifrige Hausbett an-
gebracht, so dicht unter der verschalten Decke, das man
knapp in den karierten Kissen aufrecht sitzen konnte. Quir-
lende Dampthitze des Ofens fiillte das ganze Bett, machte es
wohlig und tridg, vom Geruch schmorender Apfel und riu-
chernden Fleisches umduftet; man mufte es iiber die Bank
und einige Querbalken wie einen Turm oder einen Heuscho-
ber miihsam besteigen, und wer darin schlief und sich lang
ausstreckte, hielt wohl beide Socken unter der Wolldecke bis
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in die Stube vor. Und hier hatte der junge Bauer nach einem
hitzigen Weingelage seine Magd plétzlich emporgezerrt, denn
just das lange Ringen unten in der harten Stube ohne ein Wei-
ches, wo man niederfallen mochte, hatte seine Liebesbrunst
zur Raserei gestachelt, bis er wie in einem tollen Raubanfall,
mit der Linken sich an die Balken klammernd, die schwer At-
mende, die keuchend Gebindigte gewaltsam unterm rechten
gekriimmten Arm mit hidngenden Gliedern heraufschleppte
und so im enggeschobenen Ofenbett bis zur fahlen Frithe un-
ter der Decke mit ihr wie ein Nachttier verkroch. Die Magd
selber, sonst in der heuriechenden Kilte des windigen Daches
schlafend, hatte solchen Winkels Brutwiarme noch nimmer ge-
spiirt, die in bevorzugter Schummerwiege nur der Hausfrau
zustehen durfte, und sich vom Nacken bis zur Sohle schweif-
beperlt und iiberschauernd ergeben. Nur das Mahlen ihrer
Zihne vor Behagen war horbar gewesen, wie eine spinnende
Hamsterin wohl im Winterschlaf mahlen mag. Sie blieben oft
halbe Tage droben im bleichen, schneeigen Didmmern, alen
nur gebratene Kastanien, die auf dem Ofen unter ihnen
schmorten, und tranken dazu Reatling aus baumelnder Bast-
flasche. Als die Mutter endlich aus dem Spital zu Brixen heim-
gekehrt, hatte das Paar schon iiber sechzig Néchte im knarren-
den Hohlennest ihres horizontfernen Berggliicks herumge-
bracht. Einmal waren alle Ziegen aus dem Stall gebrochen,
die Wendeltreppe emporgepoltert, hatten mit den Hdérnern
die Tiir aufgestofen und schauten meckernd, die Vorderbeine
auf den unteren Binken, mit schrig gestrichenen Pupillen em-
por, daB sie vor Ubermut mit Geléchter sie geneckt und am
Bart gezupft ... einmal war ein Eichhérnchen durchs offene
Fenster gehiipft und hatte auf dem Tisch in possierlicher Zier-
lichkeit Minnchen gemacht: es war eine schone, miiBige Zeit
gewesen —

Und so war es Friihling geworden, Hochsommer, Almsom-
mer, und immer hatten sie auf einer Wiese unter Anemonen,
an einem Abhang zwischen Haselgestriuch, im Mais, im
Buchweizen, in voller Tageshohe, in toller Sternennidhe das
Verbotene getrieben, bis wieder die Kastanien platzten, der
Kiirbis quoll; aber sie hatte dann aus Trotz sich nicht losreien
konnen, nicht wie'n storrisch Stiick Vieh weglaufen konnen:
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wie der Fohn war’s auch in ihr umgeschlagen bei jenem wilden
Abschied hinter dem Schober, auch ihr war Sturzregen voll aus
den Augen gefahren, und plétzlich war sie selber kalt gewor-
den wie der Nordwest ...

Die Stimme des Schweigens ist gewaltiger denn jeder an-
dere Laut, und die groe Stimme des groBen Berges ist sein
groBes Schweigen. Aus dieser wiirgenden Stille kam erst die
Einsamkeit, die nun ganz sie iiberfallen hatte, und aus der
Einsamkeit schlich die Verlassenheit, aus ihr kroch die
Schwermut und daraus stieg dunkler Wille, der nunmehr auch
dem anderen kein Gliick gonnt: so belud sie der Berg mit Ra-
che ——

Und heut erwartete die hellblonde Spenglerin den ersten
Hoferben, erwartete ihn vielleicht just an diesem rotglithen-
den Wolkenabend? Die Schwester Lene und der Bruder Veitl
wurden bereits zur Taufe erwartet, die beide seit Jahresfrist
nicht mehr heimgekommen waren, und den Arzt hatte sie sel-
ber an siebenmal schon heraufholen miissen, da die junge
Mutter zu schweren Leibes lag. Wenn die nur stiirb’, wenn die
nur stiirb” — dann kriegte sie selber den Bauern wieder ‘rum
und lieB nicht ab wie das erstemal — wenn die stiirb’!! Bis zu
dieser Stunde gelang ihr gute Verstellung, als habe sie niemals
geschmeckt, wie der junge Bauer kiiBt! Schnell noch die
kranke Kuh versorgt. wenn der Arzt wirklich heut noch kom-
men sollt’ — das arme Tier durft’ nicht leiden unter der Men-
schen Falschheit und Schlechtigkeit!

Die graue Kuh hatte den ganzen Sommer lang auf der Alm
nicht fressen wollen: beim Melken begann sie zu zittern — die
Euter schmerzten; ihre grolen Augen schienen trauriger und
stumpfer, und in der heimlichen Pflege dieser Kuh hatte sie
seltsam unruhigen Trost gefunden — ein Instinkt war in ihr er-
wacht, noch dunkel bohrend und ungeklirt und ungewil —
aber sie fithlte die Kuh wie eine Bundesgenossin oder Schick-
salsgefihrtin. Die furchtbare Tat stand noch nicht klar in ihr -

Ich aber erinnere mich einer dhnlichen Geschichte aus dem
Etschtal, der gleich merkwiirdigen Geschichte des Dienst-
knechtes, der beim Landwirt Weiner unterm Dreschen Sicke
voll abgesonderten Unkrautsamen, Hederich, Klette, Korn-
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blume und Mohn nichtlicherweile wie ein Spuksider auf die
Weizenidcker seines Nachbarn Seiler streute, weil der ihm die
Tochter nicht geben wollte. Da bliihten dessen Acker wie lo-
dernde Teufelsbeete unter den stillwogenden Trachtfeldern,
und darob ist der Bauer ganz verarmt. Aber was besagt diese
Rache des Knechtes vor der Rache der Magd, die ich nun er-
zdhlen will? . ..

Der kleine Junge erschien, rosig und drall — die Béuerin
rang zwischen Tod und Leben; sie wiirde nicht zum zweiten-
mal gebdren.

Zwar, das Leben auf dem Ranggerhof wiirde wieder seinen
ruhigen Gang gehen. Die Glocken wiirden tief-fern herauf-
schwingen wie sonst, Sonntag fiir Sonntag, wenn schwin-
delnde Steinsaumpfade all die Migde der anderen Hofe sau-
senden Rocks auf benagelten Schuhen mit den Burschen her-
abknallten — — alles wiire wie sonst.

Sie trug schweigend den Kleinen auf den Armen wie ihr
Kind. Der junge Bauer, die Augen einmal voll Tridnen, suchte
ihre Hand — sie wehrte, als verstdnde sie nichts; brachte der
Kuh wohl Riibenschnitzel und andere Leckereien, doch auch
dies verschmihte die Graue. Und so begann die Magd sich auf
irgend etwas zu freuen, das jetzt mit der Pflege des Kindes in
ihr aufgewachsen, immer zwingender, immer unheimlicher,
das keiner wuBte, dran niemand dachte, sie zidhlte kommende
Tage und konnte nicht erwarten, dal der Knabe ihnen entge-
gengedieh.

Und die kranke Kuh, wieder mit der Koppel zur Alm ge-
trieben, schlug bereits unruhig aus, wenn die Magd die
schmerzenden Euter kaum beriihrte — auch magerte sie trotz
frischer Asung unleugbar von Tag zu Tag noch mehr ab, so
daf} die Hiftknochen eckiger hervorstachen. Da brachte die
Magd ihr sogar Brot in der Schiirze mit und gab ihre warme
Milch zu saufen. Erschien der Bauer auf der Alm, wullte sie
ihn abzulenken oder trieb mit Steinwiirfen, falls sie ihn von
unten ansteigen sah, die kranke Kuh schnell in die Schatten
tiefhdngender Lirchen . ..

Sie melkte kalkweiB auf dem Schemel hockend und be-
trachtete die Milch wie schiumendes Gift: doch es war an ihr
nichts zu entdecken. Sie roch und rieselte wie alle Milch! Aber
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sie schiittete die Milch der kranken Kuh nicht mehr gedanken-
los, heute zum erstenmal, unter die Milch der anderen Kiihe
in die groBen Holzeimer des Nackenankers, den sie schau-
kelnd zum Hof hinabbrachte — mochte der Stddter drunten
den Kis vertragen wie er wollte: ach, wohl auch den Bauern
kiimmerte dies nicht — denn die Magd ahnte aus alten Kalen-
dern: die Kuh hat Schwindsucht — die richtige Schwindsucht!

Und ha - sie brachte zum erstenmal dem Kind die Milch
der kranken Kuh . ..

Denn das Kind war heut zum erstenmal der Brust entwohnt.

Und das Kind gedieh wie ein fetter Pilz im warmen Regen.

»Wie gesund er ist —« dachte der Mann und schaukelte den
Kreischenden auf dem Knie.

Als der Pfarrer hernach durch den Garten lachend herauf-
getreppt kam, wie die Tiroler Landpfarrer bauernbreit mit Pik-
kelstock ihre unter den Wolken wohnenden Pfarrkinder hier
oben besuchen, und, die Soutane an einen Baum hidngend, in
Hemdsdrmeln verschnaufend auf der Steinbank vor der Tiir
saB3, die Katze bald auf dem Schof3 und den Krug Wein vor
sich — da lobte er zuerst den Bauern, da3 er getreulich sein
Ehegeliibd’ gehalten und bisher das Wirtshaus gemieden; ja,
er vernahm’ alles akkurat aus der Beicht — — und dann zwickte
Pfarrer Johannes Bastl den eisernen Kneifer ndher vor die Au-
gen (die goldene Brille hatte er wihrend des Krieges dem Va-
terland geopfert), priifte sehr lang das blondbehaarte Kind,
denn er hatte vordem in Innsbruck Medizin studiert, und
warnte:

»Ihr miiBt’s a biBl weniger warm wickele - s Biiabel zeigt zu
viel und zu rote Kringel — — sunst verkiihlt sich’s halt in der
Bergluft —!«

Soeben brachte die Magd vor den Augen des Pfarrers eine
Flasche Milch, und in ihre vollen Ziige schrak fahler Unter-
gang.

»So ist’s recht, woll a treue Magd —?« meinte der Pfarrer ——
Da begann der Bauer sie zu loben, daB der Pfarrer etwas ver-
wundert ins Tal schauen muBte, aber die Verwunderung warf
keinen Fliegenschatten eines Argwohns. Die Mutter jedoch
fiihlte ihres Mannes Worte sonderbar absichtsvoll, doch auch
sie glitt in den ruhigen Abend wie Baum und Tier. Der Pfarrer
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sprach ein Gebet, und es klang im freien Raunen der Natur
beschwichtigend und beschwoérend zugleich, dafl die Magd
hiitte aus unerkldrlicher Angst plotzlich aufschreien mogen
und bis in ihren Schof3 erbebend zuhorte. Der Pfarrer fiigte
eine kurze Nutzanwendung hinzu, weil so fernab bewohntem
Tal jeder hier oben allein leben und mehr als in der Kirche
Gott suchen miisse im Walten von Natur und Kreatur, die zu-
weilen weit unmittelbarer Zeugnis giben als ein geschnitztes
Bild; Gott habe nimmer zu schaffen aufgehort am sechsten
Tag, denn er wirke ununterbrochen weiter, weil alles Leben
aus ihm allein seinen Ursprung leite! Ja, in der Maria-Trost-
Kirche zu Meran hinge unter schonen Votivtafeln, drauf
fromme Christen fiir Errettung aus vielerlei Not dankten,
auch ein Bild des heiligen Antonius, der in Gottesiiber-
schwang sogar eine weille Stute das Allerheiligste verehren
lasse, indem er die Monstranz hoch iiber die schnaubenden
Niistern emporhalte, ein Bauer das Rof3 mit der Peitsche in
die Knie treibe und im Hintergrund ein Knecht triumphierend
die Fahne schwenke! So miisse jeder Gottesfiirchtige bis ins
einfachste Tagwerk hinab Gott huldigen, miisse auch sich sel-
ber Gott weihen, wie denn andererseits schon groBe Siinde
werden konne, was vor Menschen in Ehren versteckt und ver-
borgen bliebe:

»Priiefet, daB jede Seel’ zu Gott hoamkimp — eh daB ihr’s
ahnet, seid ihr in Versuachung geworfen — Gott lohn’s und se-
gen’s —l«

Die Magd ging diesen Abend sehr frith zu Bett und die
junge Béuerin brachte ihr das Essen herauf: sie fand eine Ver-
storte und glaubte an den Ausbruch eines jihen Fiebers. Man
horte die Magd droben die ganze Nacht sich wilzen, und der
Bauer stierte schlaflos zur Decke. Als er in der Friihe an die
Kammertiir klopfte, antwortete kein Laut, er stiel3 den Riegel
fort und fand sie rochelnd an einem Kuhstrick um den Hals.
Mit irren Fingern ri8 er die Knoten auf — — schnell kehrte ihre
Besinnung wieder; er verriet kein Wort und kam auch in ihrer
Gegenwart mit keiner Miene auf das Entsetzliche zuriick.

Fiinf Monate setzte die Magd darob aus und gab dem
Kinde nur Milch einer gesunden Kuh, doch dann fuhr es mit
verdreifachtem Haf iiber sie her, als der Bauer meinte, der
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Junge gibe den rechten Hoferben. Nun begann sie aufs neue
und betrachtete das Kind mit gekniffenen Augen, als es die er-
sten Gehversuche machte, doch bei jedem Hinfallen schreckte
sie dennoch lauter als die Mutter, stob aus den Bohnen des
Girtls herbei wie eine Glucke und blies den Staub vom Kleid-
chen ab -

Dann reichte sie ihm eine Untertasse voll schlimmer Milch.

Die Schwalben strichen um den Kofel, Eichhérnchen liefen
die Simse entlang. Bis zur Tannengrenze leuchtete der Berg-
wald wieder in rotlichem Herbstlaub. Thr Auge senkte sich
noch schmaler.

Trotzdem das Kind oft gesiittigt war und sich wehrte, zwang
sic ihm eine volle Flasche ein und klopfte aufs Leiblein:
»1 koaf dir auf Kirchweih in Brixen a schons Luftballénle . . .«
Aber das Kind verstand ja doch nichts, und da noch immer
keine Anzeichen sie schreckten, wurde sie wieder kithner und
kilter, voll grauenhafter Beruhigung.

Als der Bauer dann die schwarz gewordenen Maulbeertrau-
ben sammelte, fiir heilsamen Trank in schlimmen Winterta-
gen, zog sie sogar hohnisch den Mund — doch vor jedem
schriig iiberdachten Kruzifixus an den Hohenwegen schlug sie
ein schnelleres Kreuz und an manch erhaben gewaltigen Dadm-
merabenden, die nun heller zwischen wachsenden Schatten
der steilen Gipfel mit verwirrenden Sternbildern iibersinnlich
herabfielen, fiihlte sie mitwachsende Unruh’ und fliichtete irr
aufkreischend vor einem alten Mann, der mit borkigem Wet-
tergesicht an ihr vorbeistieg. Und in linger werdender Nacht
ward es ihr noch unheimlicher beim Aufstehen und Schlafen-
gehen in der Dunkelheit. Sie triumte die Folgen voraus; beim
Knarren der Schindeln fiel ihr schrecklich der Klopfgeist von
VillndB ein — — und mehrmals war sie im Begriff, eine Stellung
in der Stadt drunten als Spiilmagd oder Hokerin anzunehmen,
und doch bannte es sie am Ort. Denn alles zégerte zu langsam
— die Natur des Kleinen wehrte sich gegen die eingesidugte
Krankheit. Aber als sie einmal einen gellenden Husten horte -
das war’s! war’s! — es klang genau wie bei der Spenglerin, nur
viel diinner! — da hatte das Kind nur Sand in den Mund ge-
stopft! Es war noch immer nichts. Daher, beim Waschen,
drehte sie Talis’ nacktes Korperchen verstohlen oft um und
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priifte die Knochel zwischen zwei harten Fingern, ob das Kind
vor Empfindlichkeit zucke — -? Plotzlich entdeckte sie —
Schwindel packte sie: Knotchen unter der Haut? am Hals —?
Knotchen -?

Das Vieh muBte in den Pferch; da bemerkte der Bauer die
gemagerte Kuh, aber die Magd sagte, sie habe nur Kolik ge-
habt und sei lingst auf der Besserung.

Diesen ganzen Winter iiber brachte sie dem Kinde tiglich
viermal Milch von ihr aus dem Stall. Roh, ungekocht. Die
Knotchen wuchsen. Untriigliche Vorzeichen! Der Winter ging
zu Ende. Tauzeit begann.

Zugleich begann langsam ein Ohr zu laufen ... Die Mutter
trocknete es allabendlich mit der Schiirze. Aber es lief nur im-
mer mehr; die gewaltige Schneedecke wurde millionenfiltig
durchléchert von Tropfen, die unablissig klopfend wie ein
Waldregen aus den glitschenden Béumen fielen. Gerade die
folgenden Wochen blieben ihr eingestochen im Gedichtnis
mit allen tausend Einzelheiten wie in grellen Halluzinationen,
denn das Kind begann zu schreien, bis jeder Tropfen ihr wie
scharf klingend gegen die Schideldecke schlug und sie schlaf-
los millionenfiltig nachzihlte, sich abzulenken, nicht hinzuho-
ren, nur einzuschlummern, und doch das mitsickernde
Schreien nicht aus dem Gehorgang verlor, und stierte in kahl-
niichterner Frithe hinaus und sah die Schneedecke verwe-
sungsfahl gefarbt von Borke, Nadeln der Fichten, von Erde,
die mit herabspiilte; die strohumwickelte Quellréhre spru-
delte eiliger; im Hohlweg begann es derweil heftiger zu sik-
kern, zu quirlen, zu strudeln; der Kleine schrie und schrie rat-
tenfein; er muBte bereits Stiche bis in die Mitte des Kopfes
spiiren, denn die Hidndchen griffen immer auf die Stirn und
das Schreien wurde miusefiependes Wimmern; die Magd
lauschte schwitzend und schaudernd, zog noch mehr die
Decke iiber und fuhr jiher wieder hoch — —ja: es war nun da,
der Kampf hatte begonnen! Und doch ging jerzr alles erst recht
nicht schnell genug, indes graugriinliches Schmelzwasser von
allen Seiten aus hoheren Winterlagern doch heftiger stromte,
als beeile sich die ganze Natur, die Luft wurde nebelig feucht
und drang durch simtliche Ritzen; schwarze Flecke gidhnten
schon wie hdBlicher Morast an unterwaschenen Schutthalden
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und den angefressenen Abhingen, nach polternden Stiirzen
von nachziehenden Schneelagern; so taute, taute, taute es,
seufzte, stohnte, schluckste. Der Stall drohte des Morgens zu
ersaufen und die Tiere wurden hastend hoher hinauf in den
Gang gestellt. Und die Magd fiirchtete all diese Stimmen un-
ter ihrem Boden nicht mehr ertragen zu kénnen — unwirklich
aufgepeitschter Sinne, martervoller Tag fiir Tag. Hing den V6-
geln Speckschwarten hin, deckte die Kuh. Der ganze Berg
schien sich innerlich aufzuweichen, schien zu Wasser zu wer-
den; da begann auch das zweite Ohr zu laufen, als wie zer-
schmelzend im Hof jetzt auch die Kastanienbdume troffen,
weil sie bisher windgedeckt standen, und es lief, lief in blitzen-
den Streifen an ihrem dunkel polierten Stamm herab, als
schwitzten sie vor ausbrechendem kalten Schrecken, denn die
ganze obere Schneedecke des Gebirges begann sich jetzt erst
in Bewegung zu setzen, obwohl sie lingst freier im erstarken-
den Sonnenlicht die breiten Flanken der groBen Zerschmel-
zung geboten hatten: alle Wiesenmulden lockerten sich mit
zum Abrutsch — — es taute und taute immer noch — — das Kind
begann das Bett zu néssen — »Es miisse sich halt den Unterleib
verkiihlt haben —« stammelte die Magd; — dann bekam es
Durchfall. Aber das Tal ward rings schon schimmriger, frohli-
cher, dicherklar, die volle Etsch donnerte und schiumte mit
brausender Stimme, von den Felsen ergossen sich rechts und
links breite Wasserfille von Quellgedder, die in der Sonne
blendeten, spriihten, gleiten — der Fohn stie, der Féhn blies
—und wie verriickt aufgescheucht von ihren Stangen begannen
plotzlich die Hiihner zu scharren, die ersten Regenwiirmer
ringelten hervor — trunkene Fliegen taumelten zu den Fen-
stern hinaus — viele kleine, griinliche Eidechsen schliipften aus
den Spaltnischen, die Schwinzchen schwenkend, die Niister-
chen blihend — der bunte Biirzel eines Hihers wippte von ei-
nem brechenden Ast, eine Blindschleiche wurde im Heu le-
bendig und von Spinnen, Ameisen, Kifern wimmelte das er-
wachte Haus — aber es taute und taute immer, immer noch —
der Fohn blies, der F6hn blies — — siier roch die Luft, Wachol-
der schimmerten, Kastanien und Birken knackten und knister-
ten und sieh: die gelben Himmelsschliissel waren auf einmal
auch da, im spérlichen Wiesengriin zahllos Primeln da — weille
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Anemonen flatterten jdhlings im Windgeblidse — Bldue iiber-
stiirzte Nédhe und Ferne — Kuhglocken begannen dichtum wie
auf Kommando zu lduten, klarer und lauter, da das verhin-
gende Laub noch fehlte: Geling-Gelong, Geling-Gelong wie
die Umser-Sumser, die tscheppernden Kastelruther Geisschel-
len, die quédnggeten Latzfonner-Muspfannen, die Brummer
von Gummer, die Sankt Vigillen-Grillen, talaus, talein tonte
es hiibern und driibern — so wie die Wetterhex, die Lomberda,
die vielen Kirchenglocken rund um den Rosengarten aus-
schimpft: so vielstimmig durcheinander iiber die griinenden
Anger, die samtenen Sittel, die summende Kriuterwildnis saf-
tiger Matten wie Hammerschlige vom Tengelstock beim Sen-
senwetzen um alle Sennhiitten und blithenden Biihel — dann
schlafen erst selbst die édltesten Bauern nicht nach tiefster Win-
terstille:

Also hielt wieder Bergfrithling mit Wasserschall, Waldge-
wimmel, Pilzgeruch, Harzduft, HaselnuBbliite, Almgeliut,
Kuhgebriill und Kuckucksgeschrei seinen tollen Einzug!

Aber der Kleine blieb miid auf der Ofenbank und verzog
kaum den schmalen Mund zu einem geringen Licheln; selbst
als der Bauer auf zwei Fingern den Habichtsschrei pfiff und
die Tauben drollig gescheucht durch die Kellerfenster ins
Haus stoben:

Und die Magd nahm das Kind behutsam iiber die Wiesen-
steige mit empor, und fiihlte erbebend, wie die Gelenke Win-
ters tiber im Wachstum zuriickgeblieben waren, und daff die
Beinchen unnatiirlich linger erschienen. Und zur Erde sin-
kend, wo niemand es sah, iiberfiel sie das Kind mit wiitend
lechzenden Kiissen und handelte aus ihrem bestialischen Ver-
fall, der ihr wilde Befriedigung geworden, da doch tausend
Mutterinstinkte auf einmal sie wieder iiberwiltigten. Es rif3
ihr in den Armen, das Kind von den Felsen zu werfen und sel-
ber hinterdrein zu springen. Und kniete doch neben einem
Wacholderstrauch und betete, dall Gott es rasch ohne Pein er-
16sen moge; nur richen, richen miisse sie sich — nur in Sétti-
gung der Rache ein bifichen Liebe, denn sie denke immer nur
an dies, versdaume dies keinen Tag im tiefsten Herzen, wie
Pflichterfiillung — oder ihre Knochen zerspringen! Herrgott,
das Kind ist unschuldig — erbarme dich — erbarme dich seiner!
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Voll roher Wut des Fleisches unterschied sie wohl nicht
mehr, was sie tat; dumpfe Sucht maBlos miBhandelten Blutes
trieb gegen den, der sie wie eine geile Katze auf den Soller ge-
worfen, indes er mit der reichen Fremden, die er nicht liebte,
buhlte und schén tat! Oder — sie erschrak bis in die Einge-
weide — hiitte sie selber niemals ein Kind bekommen, miiite
ihn einsam veraltern lassen, bis ihm das Dach einstiirze; falls
er nicht einen Brudersohn als Erben eingesetzt hitte? Und
das Herz im Mieder, gewaltig schlagend, bdumte sich jih:
Hatt’ sie nur ein Kind von ihm — dann, dann halite sie ihn auch
gewiB} nicht; dann hielte sie ihn unzertrennlich; darum ist alles
Gott in Schuld; niemals hitte er sonst ein Recht gehabt, sie zu
verschmihen! Mit einem Kind an ihrer Brust — jeder hétte ihn
verdammt! Ohne Kind - so war er wohl im Recht! Und dieser
Gedanke, dall Gott sie verworfen, steigerte allen Hall gegen
die Frau, die nichts ahnte, wie sie’s hier triebe, trotzdem
Miuse, Schweine, Rinder grad ausschauten, als ob sie alles
verlauten miiten, was rundum die Bdume wisperten und flii-
sterten, was keinem Halm auf der Alm verborgen wir — —!
Nur die, nur die, das dumme Luder, merkte noch immer
nichts — nur die, weil die ihn nichr liebte und nur schnell und
gleichgiiltig geheiratet hatte, ernst und bleich einherschlich,
die wahre Verfluchte, wihrend sie selber immer voller bliihte
und einen Ochsen an den Hérnern niederreiBen mochte!

Und aus wilderer Verworrenheit und Verstrickung rieb sie
sich wohlig mit dem Riicken am Stamm der Kastanie, wie sie
die Rinder an den Pfosten sich reiben hérte.

Und sah den Bauern den nackten Oberkorper im Hof am
Quellrohr waschen, und der Anblick der behaarten Achsel
machte sie wieder verriickt und sie roch ihn bis in die Dach-
luke und wiegte sich wie eine dicke Birin vorm Sprung. Sie
fiihlte, daB sie ihn jetzt ins Ofenbett emporschleppen konnte —

Im gleichen Augenblick kehrte der Bauer sich um und
starrte sie an. Da streckte sie ihm die Zunge heraus . . .

Der Bauer schritt schwerfillig, halbnackt ins Haus. Sie
horte ihn mit tiefer Stimme unten zur Frau sagen, er habe die
Kleider vergessen, und die Biuerin trat heraus und holte
Hemd und Rock. Nun lag die Magd droben auf dem Boden,
das Ohr an eine Ritze gepreBt, aber sie vernahm nichts mehr —
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Und begegnete ihm gleich darauf an einem Kranewit-
strauch, der zwischen Felstriimmern wucherte, ein Bliml im
Mund: »Du Kiirbisgrind —!« und war fort mit Gelichter, und
er horte sie noch hinterm Kofel: »Bist a fader Sickel !«

Als sie gemeinsam die diinne Knodelsuppe Arm nah bei
Arm aus dem Kump schopften, beriihrte sie dreimal mit Ab-
sicht seinen Loffel und freute sich, wie er jedesmal zusammen-
zuckte; weil er nichts gesagt hatte, wulite sie, daBl er sie
fiirchte und dies stachelte noch mehr Wildheit wach. — Aber er
blieb in der Stube bei der Frau, trotzdem er draullen am Sta-
pel dengeln wollte, und las den Innsbrucker Hauskalender.
Dies duchsiedete sie mit jahem Schreck, er méchte von Krank-
heiten der Kiihe lesen — und heimlich stahl sie noch diesen
Abend den Kalender, zerri die Blitter sinnlos vor Wut und
streute sie aus ihrem Dachfenster in den Garten hinab. —

Wer den Kalender zerrissen habe —? frug der Bauer streit-
siichtig gleich am Morgen und hob ein Blatt neben dem Brun-
nen auf. Da faBte sie sich, denn die Biuerin lag jiatend weit
hinten in den Beeten, und weil ihr nichts Gescheites einfiel,
antwortete sie, hoher im Schuh sich wiegend: »I will, da
schon mit mir sprichst —!«

»Geahts auller — Teifelaas —!« knurrte er iiberrascht. Jetzt
dringte sie heill wie einst an sein Ohr, auf einmal nur alte Ge-
birde willenlosen Flehens: »Schiitz mi — — sunst passiert was!«

»Hast not Essen g'nug -? Bist nét sauber —? Was denn
willst? Dos mocht’ i wissen? !«

»No amol sollst not probier'n, davun zo loafen —«
schluchzte es griflich vernichtet in ihr auf.

Aber schon schritt er, die Sichel lissig schwingend, um die
Kastanie empor, drehte sich bei halber Krone zuriick und
machte ihr mit der Sichel die Bewegung des Halsabschnei-
dens: Dann ragte er iiber dem Gipfel des Baumes wie eine
Séaule vor dem Himmel auf dem Abhang und winkte der Frau,
die ihm winkend nachschaute. Die Magd aber hatte bis ins
Mark den Rifl des Kopfabschneidens als Drohung gespiirt,
daB ihr Rache blinder in beiden Halsadern kochte und pochte.

Wenn sie jetzt in der sonnengriinen Wiesenstille der schleier-
haft tief wehenden Lirchen — indes die ewigen Gletscher aus
der Ferne schimmerten - in wolkenlos klarem Blau, wo kein
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Vogel singt, nur Insekten summen, nur unendliche Sonne, wo
alle Farben wunderbar klar leuchten, als sihe man immer
durch Glas — wenn sie auf der weiten Matte der gebogenen
Alm die Kiihe nun lduten horte, lauschte sie mit wonnigem
Schauer —: da klingt seine Totenglocke — auch ihre Toteng-
locke —!

Ein leises Rollen dumpfte langsam heran. Die Magd
wandte schwer den Kopf. Grauer Dunst briitete in der Welt-
ecke, draus sonst der Féhn fuhr. Nur die hohere Bergzinke
glanzte kalkweifl im blinkenden Prall eines Strahlenbiindels
aus jener grauen Wolke. Dahinter stand noch die kimpfende
Sonne und sog am Dunst, sog an der Wolke, suchte sie zu ver-
dampfen in hohem Ather — aber aus den saftigen Tilern, aus
jeder Pflanzenpore, aus jedem Quellbédchlein, aus dem letzten
Rest von Schnee, aus den Kérpern von Tier und Mensch, aus
dem gleichmiBig steigenden Atem selbst der steinernen was-
sergefiillten Gebirgsflanken, die erhitzt durch diesen Tag nach
oben blusteten: der Dunst stieg und die Wolke wuchs — die
Sonne sog heftiger nach oben, schleuderte gewaltiger ihr Licht
auf sie herab und fiillte ihren Schof8 mit Elektrizitit, bis die
unertrigliche Spannung zwischen den Berggipfeln wie ein
greller Schmerzschrei zerriB im Blitz! Ohne Ubergang schwoll
der Regen zu einem dunklen Rauschen, aber nun erst begann
der Donner trotz der hingenden Regenschleppe in vollem
Echo. Nichts ist vergleichbar der Gewalt dieses Donners im
Hochgebirge: er rollt kurz, knapp von irgendwo, schligt plotz-
lich mit ungeheuerem Anprall breit und lang wider eine stoh-
nende Bergwand, poltert gedidmpft tiberquer zuriick und
briillt ganz nah, um ferner und ferner zu verlallen und noch-
mals mit einem lauten Riickwurf ganz zu verebben — sieben-
mal hort man so jeden Wetterschlag. Die Blitze gingen zum
Greifen dicht nieder rund ums Haus. Schlugen ihre Schwiinze
mitten durch die Stube, h6hnten sie teuflisch dem grofien Kru-
zifixus iibers Gesicht. Am Tisch kniete die Frau, der Mann,
die Magd, lag das Kind. Jede Einzelkreatur ist ausgeldscht,
die Verbindungen sind abgeschmolzen. Selbst das Wort der Li-
tanei reiht die Betdubten nicht mehr zusammen, mit keiner
Andacht weilen sie noch beim Sinn einer Bitte, hingen nur
mit allen Fasern verflochten im Gewitter, von der Wetterfaust
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festgehalten, mit ihrem durchdonnerten Gebein, mit ihrem
tanzenden Auge, die gefalteten Finger haltlos flackernd im
Schrecken der Natur und den Mund ohne Schrei weit getffnet
mit leer klappernden Zihnen —

Und die schweiBbedeckte Magd sank warmfeucht dem Bau-
ern Arm zu Arm, Hiifte gedringt zu Hiifte, ihr Full im Sok-
ken, davon die Holzpatine abgefallen, rieb wie vom Blitz ge-
kettet an seinem Fuf}, daB ihre Leiber in Zwillingschaft zitter-
ten, ohne daB sie’s wuBten; er griff taumelnd einmal an ihre
Briiste und sie in sein Haar; sie hielten sich aneinander fest
und lieBen sich wieder fahren wie im Untergang eines Meers,
und iiber sie alle klang die unermeBliche Totenglocke. Der
kleine Tali kroch auf dem Bauch zum Schof8 der Mutter zu-
riick. Und als es heller fahlte, sahen Bauer und Magd sich
schief an und sie steckte eiligst einen losgesprungenen Knopf
von ihm in ihren Rock.

Die Spenglerin ging auf Besuch zu den frommen Schwe-
stern nach Klausen und blieb drei Tage dort bei den Benedikti-
nerinnen im Felsenkloster Siben. Sie hielt zugleich eine An-
dacht fiir den kleinen Tali, der so gar nicht wachsen wollte und
opferte einige Kerzen vor dem Altar. Wenn diese Kerzen
gleichmiéBig abbrennen und keine 16scht im Luftzug, der bei
jedem Eintreten von der Kirchentiir heriiberstreicht, dann
wird die Bitte erfiillt. Es mocht’ halt Aberglaube sein, aber
wer weil}, wo die Grenz’ liegt zwischen Gott und Mensch —?
Und ein Fenster hoch oben ging wie von selbst los in der
Stille, alle drei Kerzen flackerten jih zur Seit’, jede Sekund’
konnt’ ein Flimmchen von der Spitze des kurzen Dochts sich
losreiBen — sie hing mit glisern vorgewdolbten Augen am un-
heimlichen Gottesspiel, und zwei Kerzen loschen aus ... zwei
Kerzen loschen langsam eine hinter der anderen aus ... Die
Spenglerin vermochte den Anblick des letzten einsamen
Flammchens nicht zu ertragen und schleppte sich aus der Klo-
sterkirche ins Freie. Das Rauschen der Eisack scholl herauf.
Wiirzige SiiBe von den Girten der Nonnen erfrischte sie —
wohliger schmeckte die Luft hier im sonnigen Tal als droben
auf der wetterwendischen Alm, und sie betrachtete seltsam ge-
trostet zu neuer Hoffnung das gewaltige, rotlich gemalte
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Kreuz am duBeren Turm zum Andenken an eine Nonne, die
sich vor Verfolgern einst hier in die Tiefe gestiirzt und wunder-
bar errettet wurde.

Wihrend dieser drei Tage waren Magd und Mann zum er-
stenmal wieder allein. Sie saen von der Arbeit erhitzt am
spit gedeckten Tisch und das Hemd auf der Brust des Mannes
stand offen. Bleiern driickte Schweigen im Raum. Da muBte
die Magd grinsen und mit dem Finger plump vor fahriger Er-
regung seine Brust beriihren, daBl er zuckte wie unter einem
Stich, und sie fragte nach dem Sinn dieser Narbe, die sie frii-
her nimmer beachtet hab’? Der Mann schaute wie fremd an
sich selber herunter, strich mit dem Daumen tiiber die Narbe
und erinnerte sich, er hab’ friither auch das »Paschen«, das
Schmuggeln betrieben, aber als dies nicht scheffelte — denn
der storrische Alte hab nicht in die Ofenecke abriicken mogen
— da sei er mit dem »Schnerfer« auf dem Buckel iiber den
Brenner zum Tal der Brandenberger Ache hinabgezogen, wo
das bayerische Land beginnt, und hab” an Eisrisen gearbeitet,
das sind die Rutschbahnen aus gefrorenen Stimmen, drauf ge-
schlagene Holzbloche und Scheitholz von der H6h’ zur Trist
hinabsausten. Und da hab’ er als toller Bursch eine Wette mal
getan, sich oben auf einen Stapel mit dem Leibriem’ festge-
bunden und just um die Zeit der »Gfriar«, wenn um Weih-
nachten die Froste am grimmigsten dort wiiteten, hab’ er noch
Wasser auf die Eisrisen geschiittet, daB sie glatt gewesen wie
geschliffener Stahl, und so sei er hinabgedonnert an den lat-
schenbewachsenen Felswinden vorbei ins sibirisch kalte Ge-
fill und hab’ die Brust verquetscht — ja, so war’s ...

»Muat hoast ndt —!« antwortete verichtlich wehrend die
Magd und stand auf. Von Stund’ an aB sie allein fiir sich im
Hof. Als die Spenglerin zuriickkam, setzte sie sich wieder in
die Stube zu ihm. Immer einen héhnischen Zug um den
Mund, wie einen Kerb im Fleisch —

So fuhr der Hochsommer in diisterer UngewiB3heit zwischen
ihnen hin. Sie stierte ins Leere iiber seine Schulter hinweg.
Stromte ganz auf das Kind iiber und tat ihr Werk. Der Bauer
aber ertrug diese Wandlung noch weniger, trat mit einem Biin-
del auf dem Kopf hinter dem Schober hervor und schrie sie
unvermittelt an — binnen acht Tagen miisse sie aus dem Haus.
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Frech stemmte sie beide Arme in die Hiiften und erwiderte:
Sie bleib jetzt hier! Extra!

Der Bauer warf das Biindel ab und ging mit geballten Fiu-
sten auf sie los — aber sie lichelte ihn so ruhig in ihrer rosigen,
wogenden Fiille an, dal er verwirrt auf ihre vollen Hiiften
stierte und angewurzelt am Fleck blieb. Nun schaukelte sie ih-
ren SchoB in den Hiiften vor und fragte, ob ihm denn die
Spenglerin nicht mehr geniige, denn dal3 es bergab gehe mit
der Frau, miisse der am untriiglichsten fithlen, der sie téglich
im Bett habe —?

Der Bauer pfiff ihr erniichtert ins Gesicht und ging.

Boses Vorzeichen erschien auch an der Nase des Biiabels
ein rotlicher Schorf, der trotz vieler Salben nicht heilen
wollte!

Die Magd lief mit dem Jungen iiber die Alm, hub ihn hoch
in beiden Armen und gebérdete sich wie besessen.

Das Biiabel soff von nun ab die Milch der verdorbenen
Kuh, daB auch sein Biuchlein dick schwoll.

Und der miitterliche Berg nihrte derweilen die kranke Kuh
immerfort mit quellenden Séften, daB darin die bosen Keime
ertrinken, und schickte dieweil alle guten Geister aus Sonne,
Licht und Griin helfend zu ihr empor, sie umzubilden aus Ver-
seuchung zu Lebensgemeinschaft und den weidenden, dsen-
den, wiederkduenden Tod zu ersticken. Aber der Tod ging ru-
hig wandelnd in dem schwellenden Balg iiber die Alm und
freute sich der schonen Aussicht, schliirfte aus dem klaren
Bronnen, letzte sich an siiesten Kriutern und lichelte mit
dunkel plumpen Kuhlippen — —

Ja, oft kamen wohl holde Alben und wollten die Kuh an
den Hornern entfithren — aber sie lag zu schwer mit unter-
schlagenen Vorderbeinen, trig mit langen Wimpern blinzelnd
und gedieh — die Kuhlen in den Hiiften schwanden, das Fell
glinzte — sie wurde tréchtig.

Kind und Kalb gediehen wie ein Bruderpaar.

Aber die Milch blieb nun langsam aus.

Darob schien genau so langsam die Magd in Stiicke zu zer-
fallen. Sie faBte hier an, faBte dort an, richtete doch nichts
Ganzes, briitete schon am Tag vor sich hin, vergall abends 6f-
ters die Lampe anzuziinden und hockte dosig mit lassen Ar-
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men. Sie vernachlissigte jetzt schon sich selber und machte
schlieBlich sogar ihr Bett nicht mehr. Da merkte erst die Biue-
rin, wie es um sie stand, die miirrisch jede Frage wehrte, sie
sei nicht krank, man solle sie nur gewéhren lassen — — aller
Sinn schien aus ihrem Leben genommen. So schlichen die Mo-
nate dahin. Da geschah die Wandlung:

So schnell sie aufgedunsen, magerte die Kuh wieder ab,
nachdem sie ein minderes Kalb geworfen. Aber die Milch floB
wieder und die Magd begann aufs neue ihr Werk — und der
kleine Tali magerte mit, das Ohr floB wieder, der Schorf blét-
terte. —

Er hatte oft so glanzvoll dunkeltraurige Augen wie die gro-
Ben Augen der Kuh!

Der Bauer entdeckte jetzt die lahmende Graue und wollte
sie bald darauf schlachten lassen. Aber die Magd meinte, wie
dreist und schadenfroh grinsend, dann erhalte er nur noch Ab-
deckerlohn und fiir eine Sohllederhaut konne er sie gut noch
weiterfiittern. Bauerngeiz und Bauernschliue wechselten ei-
nen Wimpernschlag und die Kuh kam in den Stall.

Der kleine Tali war wihrend eines Hochamtes allein mit
der Magd im Haus geblieben. Jetzt nahm sie ihn mit in den
Stall herab, zeigte ihm das vermagerte Tier und sagte: das sei
die Kuh, aus der téglich die Milch fiir ihn wieder flésse, und
hielt das Kind an, mit zirtlichen Fingern das feuchte Fell zu
streicheln. Dieser grausige Augenblick schien ihr der seligste
des Lebens; sie setzte den Jungen auf die scharfe Wirbelsdule
des Tieres und lieB ihn Galopp reiten auf seinem Grabge-
spenst ——

Dann nahm sie das schmale Kopfchen an ihre volle Brust,
saB hinter den Geranien mit ihm auf der Ofenbank und lieB es
langsam wohlig die Milchflasche leeren. Die Mutter war mit
dem leisen Gang aller Krinkelnden unmerklich néher gekom-
men und sah durchs Fenster ihre Magd das Kind wie eine
Spinne am blofen Korperchen befingern und dazu grinsen — —
Unerklarlich spukhaftes Gefiihl lief die Frau iiber und iiber;
sie brachte beim Eintreten kein Wort aus dem Hals. Abends
meinte sie beklommen zu ihrem Mann, die Magd bespriche
den kleinen Tali — die Magd gefiele ihr lidngst nicht mehr — ihr
Wesen sei zu wechselnd und sonderbar geworden.
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Der Bauer wehrte, tiefer hingebiickt, dies alberne Gerede
ab — die Magd sei nur vernarrt in den Jungen — sie habe nichts
als ihn und ihr Vieh ... Die Frau kimmte sich lang iiber ihr
glattes Haar, wie schwichliche Frauen wohl gedankenverloren
sich kimmen mit langen Strichen, dal sie unter der gelosten
Flut ihres Kopfes dasitzen, durchrieselt bis tiber die entbloB-
ten Schultern. Es ist wie eine korperliche Auflosung ihres in-
nersten Wesens, ein tridumerisches ZerflieBen ihrer Natur.
Dann muflte die Spenglerin, deren Haut sich hier oben nicht
gebréunt hatte, an der Tiir vor Erschopfung Halt suchen.

Die Magd berauschte aber die eine GewiBheit: ein Kind
wie die da hatt’ sie wahrlich auch noch geboren, wenn der
Bauer nur gewartet hétt’! Ja, ihr Kind wiirde nicht so hohl von
der Schwindsucht fortgeschluckt! Triumphierender noch
schritt die Kinderlose vor der hinfélligen Frau.

Im folgenden Frithjahr wurde die krepierte Kuh verscharrt
am Randgeholz; der kleine, weinende Tali brachte ein Kranzl
auf ihr Grab.

War nun alles vergebens gewesen —? Wiirde er gesund wer-
den, erlost von dem sich innerlich selbstzerfetzenden Tier?
War sein Schutzengel erschienen in letzter Stunde —?

Doch wenn jetzt Nachbarskinder kamen, die Gannergit-
schen, tollwitzige Madln in allen Kucheln, der Stadl-Matz,
gleichalterig, sah die Magd, wie der Schwichliche stets beim
Spiel unterlag und hastiger atmend sich kriegen lieB! Das oft
verzerrte Gesichtchen mit rotumrinderten Augen begann sie
mit solchem Widerwillen zu erfiillen, daB sie den Jungen hitte
ziichtigen mogen. So mufte sie auch ihn hassen. Das Kind war
ihr ja aus der Hand genommen, sie hatte keinen Anteil mehr;
der letzte Trieb ihres Herzens, jene nie rastende Fiirsorge, war
erloschen.

Als bald darauf ein Hahn geplustert mit Gekrih durchs Fen-
ster in die Stube getorkelt kam, muflte Tali vor Schreck erbre-
chen und konnte sich trotz giitlichen Zuredens nicht wieder
beruhigen. Auch als endlich der Vater den Hahn fing und
beide Beine in den Daumen quetschte, bis der Hahn ruhig ge-
duckt auf der Faust sa3, den Knaben mit Bernsteinaugen an-
blinzend, zitterte das Kind, und noch im Schlaf schrie der Er-
schrockene auf und schluchzte vor Erschiitterung.

435



»Siegst du’s, dos gibt koa Held —« lachte der Bauer — »nur
an Kooperater!«

»1 gloab —« fliisterte die Mutter und man sah, wie ihre hel-
len Brauen im Dunkel zuckten - »i gloab, Tali — —«

Da schalt sie der Bauer vor den Ohren der Magd zum er-
stenmal und zidhlte auf, wie alt hier oben sie alle geworden
seien: nur fiinfzehn Ranggerbauern und tausend Jahre sind
rum —!

Dies ganze halbe Jahr klagte das Kind iiber bose Finger,
Entziindungen an den Fingerkuppen und Nigeln, fiihlte
Schmerzen an den Knocheln entlang nach oben kriechen, und
Nachbarsmiitter rieten, man miisse die Finger in lauem Seifen-
wasser baden und tiglich hochhalten -

So stand denn der Kleine vor einer Schiissel Seifenwasser
stundenlang im Hof oder die Magd hielt ihm die Arme hoch.

In entsetzlichem Traum sah sie plotzlich die Kuh verwan-
delt in ein riesenhaftes Ungeheuer, das ins Haus zuriickstob
und das Kind fraB ...

Aber an einem Pfingtig-Donnerstag-morgen (des folgenden
Schreckens halber blieb er allen im Gedichtnis), sagte die
Mutter: »Tali — i hoab koa Ziste Holz mehr in der Hiitten,
geah hoal mer an Buckelkorbche voll Schoaten — kriagsch a
Nockerle zu Mittag — geah in'n Holzschober — gelt 7«

Er aber ging in den Wald den ganzen hohen Nachmittag
tiber, bis das aufspringende Rufen der Mutter aus der Kiiche
sich vereinte mit dem Aufkreischen der Magd jah vom Anger
und beide suchten in Haus und Hof mit allen Nachbarskin-
dern, daB vielstimmig »Tali —! Tali —! Was treibst denn? Wo
bist denn?« iiber die Wiesen wohl zur jenseitigen Hohe des Ta-
les gellte und der Mann von irgendwoher Antwort gab, wo
seine Axt absetzte, daB Stille gar unheimlicher floB. Noch tief
in den Abend suchte man das Kind mit der Laterne: es blieb
verschollen, wie von Laurins Tarnkappe unsichtbar gemacht,
wie von einer bosen Hex in den Kotter gesperrt; die flinkesten
aller Scholderer, alle Kegelbuben und Hiiteknechtlein halfen
klettern und stébern in Gerdll und Gekliift, und man fiirch-
tete ihn vor der FrithmeBglock nimmer zu finden, aber siche:
er schlief, wie ein Igel zusammengerollt, iiber und iiber schwit-
zend auf einer hohen Steinlammer, wo er nur ein klein Raster-
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chen gemacht, und verwirrt, fiebrig flackernden Auges, stol-
perte er wie trunken an der Hand der Mutter heim und ku-
delte schaudernd in ithren Schol3: »Muatter, bin derschrocken,
wia af amol die vielen Méus’ kemman sein! Un die Felstrum-
men sein Teifelsfratzen a so finster! Sell kann i n6t hab’n !«

Von da ab schmeckte ihm das Brot bitter wie Enzianwurzel
und hing er beim Gehen schief zur Seite!

Von jeder iibermiitigen Kalbin lieB er sich ins Gras werfen,
der Heiter! Vor jeder bockenden Geif3 floh er davon!

Und lag mitten im Versteckspielen totidhnlich hingesunken
hinter einem Kiirbis und der Vater mufite ihn auf beiden Ar-
men mit baumelnden Beinen ins Haus zuriicktragen.

Die Magd wulte; sie hatte ihr Werk vollbracht und wollte
ins Blinde davonlaufen. Und doch bannte es sie an den Ort in
einer verruchten Neugier, nur Neugier, nichts wie stumpfe,
dumpfe Neugier: Was wird nun —?!

Der warme Fohn blies wieder aus derselben Richtung iiber
den Grat, als tite hinter Wolken ein Bergmaul sich auf, er
blies den Mais schnell reif im Feld, die Apfel schneller reif am
Baum und die Spenglerin, die den Fohn immer weniger ertra-
gen konnte, ging benommen einher. Sie paBte nicht nach oben
auf die rauhe Alm — sie wullte es ldngst; auch der Tali war kein
echter Ranggerbauer, sie wullte es gut; er gedieh viel zu lang-
sam, wohl weil er zu viel Stadtblut hatte — -7

Der Doktor kam die folgenden Monate mehreremal und
zog die Schultern: bei der gesunden Luft, bei der reinen Kost?
Er befiihlte die Halsdriisen, sprach von Eiern, Fleischbriihe,
Kakao, ein wenig Rotwein in Tee — seltsam — seltsam —? Es hu-
stete freilich nicht, aber zur Schule brauche das Kind kaum.

»Braucht’s not — warum —7«

Der Arzt machte ein noch besorgteres Gesicht, klopfte den
Riicken ab und sprach von Knochenkaries mit Skloriose, das
sei seitliche Ausbiegung des oberen Teiles des Riickgrates
nach rechts und eine des unteren Teiles nach links — dies ent-
stinde bereits im zartesten Kindesalter, weil die Wirbelsidule
nicht stark genug gewesen, die Last des Korpers zu tragen und
deshalb einknicken mufte!

Das kime wohl durch allgemeine Schwiiche, vielleicht hier
zu frithes Gehen und Stehen -
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Die Mutter schlotterte: der Tali habe erst auffillig spit sich
erhoben ——

Merkwiirdig — ob sie dann vielleicht den Bub in fehlerhafter
Haltung zu lange auf dem Arm getragen? forschte der Arzt
weiter — denn das sei nicht minder gefihrlich fiir Rhachitische.

Da murmelte der Bauer finster von Krankheiten in der Fa-
milie der Frau und ein tiickischer Blick streifte die in Kraft
strotzende Magd, die mit breit gewolbter Unterlippe auf den
Ellbogen iiber den Tisch vorgebeugt lag. Ihre Nasenfliigel zit-
terten, als beschnuppere sie das Kind . ..

Ja, das Kind war — kein Zweifel konnt’s noch bestreiten, so
langsam es gekommen, so plotzlich stand es in griaBlichster
GewiBheit fest: Das Kind war mit sechs Jahren ein raunziger
Zwerg geblieben, mit wachsledernem Wackelkopf !

Drum heut erst fiel auf, daB er immer schon vor Schwindel
gestrampelt, wenn die Eltern ihn vom FuBboden nur mal em-
por in ihr Ofenbett unter die Decke huben und Entsetzen be-
gaffte, woriiber sie bisher gescherzt und gelacht! Der Arzt
zeigte hinter dem Riicken der Frau mit vieldeutigem Blick auf
die Stirn des Jungen, aber die Mutter sah es, herumfahrend,
und krampfte beide Hiinde vor der Brust: Mein Gott, auch
der Verstand hatte gelitten? Alle im Hause entdeckten so zu-
gleich: sein frohliches Lallen sollt’ das greisenhafte Stottern ei-
nes Zuriickgebliebenen sein? Das spielende Rutschen immer
von der Schwelle wir das Kriechen eines Verkriippeinden?
Das greinende Emporlangen nach Tisch und Fenster, nach Ap-
fel und Bohne nur das magere Armchenrecken eines Verblo-
denden? Nicht mal ein Wurm unter Ameise, Katze, Hund,
Ziege, die alle miteinander vollendet und unerschiittert den
groBen Ring ihres Daseins beschlieBen .. .

»Dann wird’s wohl a nimmer lang dauern —?« stie der
Bauer hohl heraus, als der Arzt gegangen und wankte auf die
Bank.

Die Mutter hatte ein Gesicht wie aus Spinnweben.

Die Magd sah nur noch im Spiegel das Kind am Boden,
denn sie drehte den Hals aus der Stube fort — -

Die Kastanien trommelten ums Haus, der Fohn blies, ein
paar Schindeln polterten iiber die Almwiese in voller Jagd zu
Tal. Dann kam der Schnee. Mit Schaufeln muBten Bauer und
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Magd die Hohlwege offen halten. Sie wechselten kein Wort.
Wieder betete man vor dem holzernen Kruzifixus in der
Stube, wenn die ungeheuren weilen Massen droben von Kliif-
ten und Abhingen krachten und donnerten. Dicke Bdume
zersplitterten mit so grellem Gekrach, als zerspringe Glas.
Das feste Haus zitterte mit dem Boden, da} der diirre Strauf3
am Spiegel wie ein Mauseschwiinzchen schlug. Und dann kam
Nebel. An keine Arbeit war zu denken. Es blieb einsilbige
Schwere; jeder machte sich zu schaffen, so gut es ging; ein
paar lichtere Tage ddmmerten, und da, wie sie gekommen,
entschwand jetzt die Frau: ein Schatten, ging sie in diesen
schattenschweren Tagen dahin. An der Bahre stand stumm
der Bauer mit der Magd. GewiB} ist, daf8 unheilvoll ein Ver-
dacht in ihm aufsickerte, wie denn das erschiitterte Herz vor
dem Unerforschbaren immer nach beweisbaren Griinden sich
zerquilt; gewiB ist, daB er alle mogliche Mitschuld der Magd
wieder verwerfen muflte, als der iiber und iiber beschneite
Arzt den Totenschein mit klammen Fingern ausstellte — gewif3
ist, daf ein zerbrochener Mann hinter dem Sarg stapfte, der
langsam (damit der Sarg nicht umfiele beim Schlittern) auf
dem Ochsenkarren hinabgezogen wurde, gefolgt von den we-
nigen Nachbarn beim fahlen Schein umflorter Kirchenlater-
nen, und dal die Magd als Nichste nun an seiner Seite schritt,
denn beide Geschwister hatten nicht kommen konnen. Wie
vor der Heirat stand sie auch jetzt drohend nah mit Anwart-
schaft auf ihn selbst. Wortlos schritten Bauer und Magd allein
zuriick, und als sie eine wésserige Brennsuppe in der Stube
auftrug, wo das Kind teilnahmlos in der Ofenecke mit dem
Rest eines Kranzes herumbohrte, in der noch stilleren Stube
als die drei Tage vorher, wo die Tote drinnen stand, da sagte
der Bauer, der nicht mal eine Photographie von ihr besal3:

»Jaz nimm halt ihre Kleider und Schuh —«

Die Magd antwortete nichts.

»Mir sallst den Stutzen gdben —«

Die Magd antwortete nichts.

Da trat er ihr dicht unter die drehenden Augen und man
weif} heut noch nicht, warum er blind wirr losbriillte: »In'n Tii-
felssessel g’hodrst drunten, verstehst? D’r Tiifel hol’ di drun-
ten, verstehst 7«
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»G’spielt hast mit mi — di laB i nit weck! Gehst mit mi — mit
mi !« schrie die Magd frech.

»In’n Tiifelssessel g’horst! I wirf die Schleipfe drin!«

»Schleipfe hast g'sagt? Schleipfe —7«

»Schleipfe du!« tobte der Bauer und wiirgte sie, da3 er da-
stand im schwarzen Rock wie der leibhaftige Satan mit flat-
terndem Haar und sie in hellem Entsetzen sich losri3. Hohnla-
chend, sich besinnend kehrte er schwankend um, zog um-
stiandlich den Riem’ des Gewehrs iiber, hing sogar das Pulver-
horn auf die Achsel, trotzdem er und die Magd wuBten, es
war leer und nur zwei Posten staken im Lauf — — demnach
spielte er erst halb auch mit diesem EntschluB3, wie denn viele
entscheidenden Dinge aus sich selber weitertreiben zur
Schicksalsspitze, ohne dall der Mensch mit heroischer Klar-
heit handelt, und wir alle also gewahren miissen, gerade in un-
seren schwersten Stunden, wie sehr wir ein Gebldse von Di-
monen sind, die uns befingern, die uns mitbesitzen, weil sie
groBe dunkle Bezirke unseres Unbewufiten mitverwalten — —
da also warf sich die Magd auflodernd aus verschmiihter Liebe
wie zerbrechender Dumpfheit ihres Wesens mit gellendem
Schrei, wie Hirsche schreien mdgen, an seine jagende Brust
und klammerte mit den Lippen sich wieder fest im Bart des
Manns. Gleich lieB3 er das Gewehr sinken, weil aus dem Unbe-
wufBten die grofere Macht auch in ihm wieder anschwoll und
mubBte zu ihr auf die Bank und noch niedriger zu ihren FiiBen
hinab, den zuckenden Mund in ihren Schof3 wiihlend, und war
keines Wortes fihig, so lang sie fragt, so oft sie bat, so laut sie
um rechte Erkldrung rang, und da, weil sie von gleicher Macht
besessen wie er: handelten auch iiber ihren Kopf die Geister
der Bergwelt hinweg und besprachen sich und kamen iiberein,
sie zu verderben, denn sie bekannte ihre fiirchterliche Tat und
der heiBeste Trinenstrom ihres Reuebettelns versiegte vor der
Versteinerung, in welche die Dédmonen seiner Bestimmung ihn
bereits geworfen hatten.

In die fauchende Winternacht taumelte die Magd mit losen
Strihnen hinaus. Wie Furien fielen die talwirts sausenden
Stiirme iiber sie her, aber sie achtete nicht des Gebrauses aus
allen Schneisen und Kaminen, nicht der Wolkenfetzen, die
iiber die Gipfel tanzten — sie lief, lief, lief, gradaus, gepeitscht
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von gleichen Michten, die im Innern sich nicht entfesseln
konnten, und der tobende Berggeist allein sah sie, das Kind
der Berge, um einen Felsenvorsprung geschleudert davonsau-
sen ...

Der kleine Tali stand am Fenster und klatschte in die gema-
gerten Hiande beim fréhlichen Flockentanz. Dann brach die
Sonne durch.

Der tief verschneite Berg flimmerte wie ein unermeBlicher
Zauberwald, und die makellose Reinheit dieses schonen
~ Schnees, der alles flaumleicht deckte von Gipfel zu Gipfel,
leuchtete in Licht vereint mit den Mittagswolken, die wie-
derum weilen Neuschnee kiindeten . ..

DaB die GroBmutter, hart, kalt, schon bald nach dem Ein-
zug der Stidterin gestorben war — die sie nicht leiden konnte —
was sollte sie fiir dies Mensch schuften? — daB seine Mutter
gleich nach der Hochzeit schon gestorben war, dies hatten sie
alle in den neuen Begebenheiten kaum bemerkt und darum ist
es auch hier nicht mal erzidhlt worden. Aber jetzt plotzlich
empfand der Ranggerbauer, daf nicht nur sein Ehegliick, daf3
auch seine Kindheit kaputt auf dem Mist liege. Er zdhlte, was
verkauft werden konnte, hart, kalt — fiir wen sollte er noch
schaffen? Aber so viel blieb Geiz und Eigennutz vorherr-
schend in ihm: erst wird dies vertan! So leicht verdienst du
kein Maul voll Leps mehr! Denn die niichterne Berechnung,
der karge Lohn, um den alle seine Viter tagaus und tagein
dem Berge ihr Land abrangen, verlieB ihn auch jetzt beim
Scheiden nicht.

Erst dann zog er als Sdufer mit dem Kriippelchen fort und
wurde Viehschweizer, zuniichst im Grodnertal, dann in Steier-
mark, im Salzburgischen, wo grofle Viehbauern leben, die auf
vielen Zuchthofen Tausende Rinder misten. Selbst bis nach
Savoyen wanderte er heimatlos und nahm iiberall seinen Jun-
gen mit, der unter den groBen, schnellwachsenden Tieren
schlief und mager blieb. Auf dem Riicken trug er in Hergotts-
frith in seinem Rucksickchen Kise und Brot und zog auf die
Almhiénge; abends erst kehrte der Rangger-Tali heim, die
dampfenden Kiihe wiegten mahlend die Béduche ruhig zur
Trinke; wenn der Kleine mit lang knallender Peitsche antrieb,
setzte sich doch keines in Trab. Er schleppte dann den Ruck-
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sack bis oben huckepack voll auf der Schulter, denn er hatte
Huflattich, Sauerklee, Butterblumen und Brombeerlaub fiir
seine Kaninchen gesammelt und hockte Abend fiir Abend im
Stall, wihrend sein Vater molk, stundenlang an ihrem Gatter.
Aber allein im Stall fiirchtete er sich vor den Méusen. Er hatte
auch immer noch die bosen Finger; nur sonntags trug er einen
griinen Spitzhut mit wippender Hahnenfeder und eine rote
kleine Zipfelweste mit goldenen Knopfen. Dann rauchte er
sogar toternst und blaf aus einer kurzen Pfeife. Das gedun-
sene breite Gesicht schaukelte wie ein Wasserkopf und glich
doch irgendwie mit sanften Ziigen der verstorbenen Spengle-
rin ...

Immer, wenn der F6hn kommt, taumelt er ganz benom-
men; seit letztem Frithjahr begann er zu husten und der Fohn
wird ihn wohl bald mitnehmen.
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