Lehrer Tobias Oberkofel

Was die gemachten Menschen mittel-
miifliger Poeten von den wirklichen un-
terscheidet, ist, daB jene Einsicht in
sich selbst haben, daB sie wissen, was
sie sind und warum sie etwas tun, woge-
gen die wirklichen sich gliicklich prei-
sen, wenn sie nur einigermaBen wissen,
was sie waren und warum sie etwas ge-
tan haben . ..

Hebbel

m Bozener Volksblatt erschien ein kleines Inserat:

»Welche Blondine getraut sich, einen versetzten Beamten
als Frau nach dem Siiden zu begleiten?«

Der fremde Vergniigungs- und Erholungsreisende, der
diese wenigen Zeilen fliichtig gelesen und nun unter der Lau-
bengasse der guten Stadt Bozen an den Schaufenstern und
Ausstellungen voriiberwandelte, ahnte nicht die herzbewe-
gende Not, die hier verschleiert aus einem unscheinbaren In-
serat in die Welt hinausgellte. Wer immer hier im geméchlich
breiten Strom voriiberspiilte, sog bereits den fremdhaften
Duft siidlich reicherer Linder, deren funkelnde Néhe er ahnte
in strotzenden Friichten tiberfiillter Marktstinder, in den ge-
beutelten Kiasen, bauchig fetten Wiirsten, bastumflochtenen,
langhalsigen Rotweinflaschen all der unmiBigen Lebensmit-
telgeschifte, als miisse der Boden dreifacher Ernte leicht ver-
derbliche Atzung einem gefriBigeren Geschlechte spenden,
das schneller im unausgeglichenen Wechsel heiler wie kalter
Klimate auch seine Krifte verzehre. Und wirklich steht der
Fremde schon auf der Briicke eines flach ausgebreiteten Ge-
birgsflusses, der ausgedorrten Sturzfliissen Italiens dhnelt, nur
in der Schneeschmelze graue Wogen einherwilzend — und das
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Blitzen des Lichtes von diesem Gestein, von Pferdeschenkeln
und Autoblech, von seinen eigenen Hinden und Stiefeln
schmerzt ihn so ungewohnt, dafl er seinen dunklen Regen-
schirm mitten im Nachmittagssonnenschein aufspannt, sich
benommen umkehrt und gewahrt nun erst hinter der taltiefen
Stadt in blendender Weiiglut das gigantische Wunder der Do-
lomiten! Zuriickschlendernd aber vor dem Marmorbildnis
Herrn Walthers von der Vogelweide, der stumm zwischen ver-
steinerten Lowen wegschaut, — sinnt er, daff er wahrhaftig im
StraBengewimmel wie im Gasthof und von der Kanzel der go-
tischen Pfarrkirche iiberall nur deutsche Worte vernahm, ur-
deutsch gutturalen Laut blondeckiger Gesichter von Men-
schen unverkennbar nordischer Haltung. Und doch stehen
Hiuser renaissancehaft bemalt mit Heiligenszenen, Sonnen-
uhren vor den Giebeln, in engen Gassen vergitterte Fenster-
korbe, Palmen gedeihen auf offenen Plitzen und schwarze Pi-
nien trauern traumhafte Todesfiguren iiber iippigen Girten
von Feigen und Lorbeer. Hier ummauert hohe Abgeschlossen-
heit einen méchtigen Palazzo wie in Florenz und dort winkt
wieder ein traulich kleines Gaststiibel wie in Niirnberg mit
blinkenden Butzenscheiben — — Wundererlebnis iiberfillt dich:
Von der grauen Nordsee, von Dinemarks Grenzen iiber die
schauerlichen Abgriinde und Hohen der Alpen hinweg, bis
vor die Tore Venedigs, sitzt hier noch, auch hier noch breit
und erdgesichert unzihlbar grof deutsches Herzvolk Europas!
Und also jetzt erst, bewuBit geworden, vernimmt der Fremde
schirfer den romischen Akzent des Schalterbeamten am
Bahnhof, liest er iiberpinselte Firmenschilder, dafl der Schuh-
machermeister Bernhard Emminger »Calciolaio« heilt, oder
Alois Pichelhuber wurde ein »Orlogiaio« (Uhrmacher) und gar
der biederen Anna Béckel Kleinkrdmchen ist in »Generi misti«
umgetauft!

Und plétzlich erschiittert dich wie eine Offenbarung jenes
kleine Inserat von der Blondine, die nach dem Siiden mitge-
hen soll ... Inselchen strahnisch kiihler Blondheit in den wol-
lig heiBen Volkerorkan immer schwirzer werdender Rassen,
die siidwirts noch unzdhlbarer, noch erdensicherer in ge-
schlossenen Kontinenten um den rollenden Globus wogen.

Welch Schicksal klopft an?
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Dieses Inserat rithrte von Tobias Oberkofel, Lehrer in Gier-
lan, der infolge eines KlumpfuBes nicht zur Heirat gekommen
war. Die betagte Mutter fiihrte seinen Haushalt und die Unko-
sten dieser ewig kriankelnden Frau verschlangen sein Gehalt.
Ja, wie die Natur manch schone Gabe auf Kosten einer ande-
ren Gabe verleiht, so daB gerade ein schwichlicher Mensch
eine iibergewaltige Seele besitzen mag, entzieht im Gegensatz
hierzu menschliche Niedrigkeit fast immer einem Bresthaften
jegliche andere Genugtuung, so daB niemand in Gierlan
ahnte, wie innig dieses einsame Lehrerlein all die Jahre
enorme Sprachstudien getrieben hatte. Unbéndige Sehnsucht
bohrte in dessen schmichtigem Korper, der wunderbar auf
der Landkarte alle Lander der Welt im fliegenden Koffer sei-
ner Phantasie bereist hatte — vielleicht just Behinderung durch
den schleppenden Full mochte ihn zu unerfiillbarem Wandern
schon als Knaben gestachelt haben — er selber wuBite es nicht
genau und glaubte sich wohl mehr genidhrt vom Geiste dieser
merkwiirdigen, unruhigen Landschaften: waren doch Volker-
wanderung, Romer-, Germanenziige, Ritterfahrten und uner-
meBliche Karawanen der Kaufleute seit tausend Jahren im Au-
genspiegel aller seiner Viter und Miitter hier vorbeigezogen
auf der alten HandelsstraBe vom Brenner herab, durch das
Plateau von Uberetsch, wo seine Heimat liegt, als drittes der
drei pittoresken Stadtdorfer Sankt Pauls, Sankt Michael und
Gierlan, welche zusammen die Gemeinde Eppan bilden. Aber
nie hatte er nur die nahe Mendelhche besteigen konnen, nie
den Gantkofel, nie den Penegal erklommen — die leibhaft na-
hen Gebirge seiner Heimat, deren Schatten téglich durch sein
Fenster bis in sein Weinglas fielen, standen in unerbittlicher
Ferne wie verwunschen vor ihm. Er sah wohl an den gewalti-
gen Flanken der Dolomiten reiche Dorfer hidngen, finger-
kleine Kirchtiirme schweben und maf an ihnen die Masse des
Bergstocks — wohl wuBte er, wie FahrtstraBen in gewundenen
Schleifen sich stundenlang emporwanden von der Sohle des
Plateaus — — nie aber hatte er auch nur einen Ochsenkarren be-
stiegen, nie auch eine Lammherde gehiitet, war nie mit Scha-
fen nur bis zur Grenze der Rebhédnge gezogen: vor den Leu-
ten schleppte er gleichgiiltig den pfiindigen FuB im Kalkstaub
der ausgeraderten Fahrwege zwischen den engen Mauern der
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Weingirten hinter sich her. Man horte ihn schon von weitem
stoBen und schlurfen.

Aber wie (seit die neuen Herren im Lande geboten) durch
Zutrager und Flisterer Dinge ans Taglicht kamen, die jeder
langst vergessen oder zu unwichtig glaubte, wuBlte der Priifek-
turkommissdr Comm. Negrino um das langgehiitete Geheim-
nis seiner Sprachstudien, und somit bot man ihm eine Stelle in
Catania an — drunten am FuB des Atna im azurblauen Sizilien,
in Sizilien!! Vielleicht glaubte man Tobias als »Italienfreund«
extra belohnen zu miissen, anstatt ihn wie die anderen deut-
schen Kollegen mit einer Kiimmerlingspension vor die Tiir zu
jagen.

Und nun ereignete sich das ihm selbst schier UnfaBbare: in
der Stunde dieser GewiBheit, das lockende Fabelland seiner
Sehnsucht endlich eintauschen zu diirfen gegen dies ihm feind-
lich rundum versperrte Heimatgebirge, das ihn wie einen
Wurm in die Télerrinnen verbannte — — da schlug auf einmal
der kalt gezackte Horizont mit warmen Brutfliigeln iiber ihm
zusammen.

Aus vieler Enttduschung immer nur auf das Niitzliche be-
dacht, suchte die Mutter ihm giitlich zuzureden, diese Aus-
zeichnung einer offenbar ihm besonders wohlwollenden Be-
horde nicht zu verscherzen, auch schlieBlich an ihr Leiden zu
denken, das vielleicht im warmen Siiden, ohne den heftigen
Wechsel der Gebirgsstimmungen, sich lindern mochte, und
daB er selber wahrscheinlich eine zweite Jugend sich erobern
wiirde; er solle diese Ernennung lieber als die Frucht ihrer
langjdhrigen Gebete betrachten, darum mit Freude in die
Hand Gottes einschlagen und sich nicht zaghafter zeigen wie
seine greise Mutter! Sie wolle umgehend allen Hausrat ver-
kaufen und mit ihm zu Schiff ab Genua durchs Mittelmeer fah-
ren! Jawohl — genau so —! Denn einem Mutterauge bliebe
nichts verborgen in viel einsamen Lampenstunden, wenn er
selber versunken und trunken iiber seinen Landkarten geses-
sen und Namen gemurmelt, die jetzt in tausendfiltige Erschei-
nung traten —!

Erst viel spiter ist Tobias der Verdacht gestiegen, ob es
nicht iberhaupt seine eigene Mutter gewesen sei, welche die
Schulbehérde auf die Sprachkenntnisse ihres Sohnes aufmerk-
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sam gemacht hitte — mit der verschirften Witterung aller
Kranken, aus guter Sorge um sein und ihr Dasein? Aber je ni-
her die Tage riickten, da die Entscheidung dridngte, desto
mehr erwachte auch die Zwienatur seiner Seele:

»Mutter —ich will nimmer fort !«

»Warum nicht —?«

»Das wir Verrat —!«

»MuBt dennoch weichen und konntest da unten mehr wir-
ken fiir Aufkldrung als hier, wo du abseits verelendest —«

»Ich kann und kann meine Heimat jetzt nicht verlassen —«

»Was sollten denn alle Kaufleute denken, die iiber See aus-
wandern miissen —7«

»Du stammst aus Trient, dir liegt der Siiden im Gemiit;
aber schon vierzehn Oberkofel wohnten hier am FuBle des
Gantkofels — — wir heilen ja fast wie der Berg, so verwandt
sind wir —«

»Blut-Schwere des Nordens — unser leichterer Sinn konnte
dich nur zu Trdumereien verfithren; ich mag diese Menschen
hier je dlter ich werde, desto weniger — — und welcher Freund
hilt dich? Die lepssaufenden Bauern —?«

»Ich kann wohl Welsch sprechen, aber das langt nicht zur
Wesensgemeinschaft, oder wie ich’s deuten soll —«

»Gut — nimm dir also eine Frau mit —!« sprach die Mutter
nach langem Sinnen.

Tobias starrte sie an. Rote iiberwolkte sein knitteriges Ge-
sicht.

»Jawohl —! Deine Mutter und ein junges Ding dazu!«

Man horte Tobias’ schweren Full im Zimmer zittern. Die
Mutter legte ihm die Hand auf die Schulter:

»Beschlaf es wenigstens —«

Dies ist die Vorgeschichte jenes Inserates.

Und so warteten Mutter und Sohn auf Antwort jetzt drei
Wochen schon — -

Den Argwohnischen konnte dennoch keine Absage krén-
ken — wer wuBite seinen Namen! Mit immer groBerem Staunen
erkannte darum Tobias: nicht eine einzige junge Tirolerin
wollte heuer noch hinunter ins Welschland! Selbst mit einem
Geliebten nicht!
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»Was konntest du also beginnen —?« dringte die Mutter zur
Entscheidung — »deine Pension wird weniger betragen als der
elendeste Wimmerlohn!«

»Ich glaub’ nicht, daB ich entlassen werde — wohl mdéchte
man mich vielleicht versetzen —«

»Glauben oder nicht — — fiir alle Fille, was willst du ma-
chen?«

»Ich wiirde einen Weinberg bebauen —«

»Du wiirst die schwere Arbeit nicht gewohnt . . .«

Beide lauschten aufgeschreckt zur Tiir.

Ein Nachbarslehrer trat ungestiim in die Stube — Kreuzsa-
kra, er hab’ gehort, Kollege Oberkofel wolle Faschist wer-
den?!

»Eher ins weile Totenhemd als ein Schwarzhemd -!«
schlug dieser mit dem KlumpfuB3 unten ans Tischbein.

Schweigend driickte der andere ihm die magere, leberflek-
kige Hand, zog eine Zeitung hervor und sagte:

»Der KongreB der unitaristischen Sozialisten konnte in
ganz Mailand keinen Saal auftreiben — jeder Wirt fiirchtet Ter-
ror, daB3 ihm Haus und Hof zertriimmert wiirden — unterdes-
sen versammelte sich der Kongref3 geheim in einer unbekann-
ten Stadt und beschloB die Wiedervereinigung der Partei —«

Erbleichend sah Tobias ihn an: »Gott im Himmel - sind Sie
vielleicht selber Mitglied geworden —?«

Der Nachbarslehrer starrte scheu in die bereits ddimmernde
Stube und fliisterte: »Ja, und ich stimmte jetzt mit dafiir, die
Zweite Internationale offiziell anzuerkennen —«

»Mensch, Sie sind verloren! Ich habe unauffillig die Faschi-
stenblitter beobachtet — radikalste Umwandlung ist zu erwar-
ten — diktatorische Ernennung aller Amter von oben, bis der
Duce allein die Partei und gesamte Miliz in der Faust hélt!
Furchtbare Macht von mindestens einer Million Fanatiker! —
Es war nur schlaue Spiegelfechterei, dal gerade ihr eigenes
Amtsblatt scharf den letzten Vandalenzug nach Ricco verur-
teilte, die Konfiszierung der Brandautomobile und 6ffentliche
gerichtliche Bestrafung verlangte — nichts als Manover, warten
Sie ab -1«

»Ich weil, wir verfallen vollkommener geistiger Knebe-
lung; alle Verwaltungsstellen vom Schreiber bis zum Priside,
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selbst alle Kaufleute und fiihrende Industrielle — denn wer
wire heute unabhingig vom Staat —? der grofite Teil der Ar-
mee schlieBt den Ring ums Volk dichter; darum kann nur Ge-
samtdruck der internationalen Sozialisten einen Block dage-
gen rammen! Kommen Sie auch zu uns —!«

Tobias schiittelte den Kopf: »Als Deutschen wird man Sie
bestenfalls per Schub iiber die Grenze bringen, wenn nicht als
Landesverriter erschiefen !«

Der Nachbarslehrer hatte kleinlauter die Zeitung entfaltet:
»Horen Sie nur, Freund, was uns bei diesem Kurs noch bevor-
steht.« Und las: »In unserer Gemeinde Bangles lebte eine an-
gesehene Lehrersfamilie von vier Geschwistern. Die neuen
Zeiten haben just iiber ihren Stand besonderen Kummer ge-
bracht; denn heute wurden auch von ihnen drei ganz oder auf
lingere Zeit enthoben. Zwei sind verheiratet, was ihr Schick-
sal noch schmerzlicher macht —«

Die Mutter riickte im Lehnstuhl -

»Loots: Unser fritherer Lehrer, Herr Uller, hat nun auch
unsere Gemeinde plotzlich verlassen miissen. Das Volk nahm
von ihm rithrenden Abschied. An seine Stelle soll Herr Puggo-
rini eintreten. Auch unsere Lehrerin, Friaulein Griinelforster
aus dem Ultentale, wird uns verlassen. Sie hat mit groBer Hin-
gabe durch sechzehn volle Jahre in unserer Gemeinde Schule
gehalten. An ihre Stelle tritt ein Lehrer aus Capri — —«

Dann folgten lingere Personalverinderungen an den Mit-
telschulen, der Schulrat einer Lehrerbildungsanstalt wurde
enthoben — ein Professor am Technischen Institut wurde nach
Parma versetzt — — Der Nachbarslehrer schlof} die Zeitung:

»Und das steht nur in einer einzigen Nummer —«

»Wenn Sie nun auch weggeschickt wiirden —? Hilft Thnen
dann die Internationale -7« fragte Tobias nach einer driicken-
den Pause.

»Ich werde ein Geschift beginnen — nicht so ungiinstig, wie
Sie vielleicht glauben werden !«

»Dazu gehoren Kapital und Kenntnisse —!«

»Ich meine namlich einen Straenhandel — —«

Tobias blieb auf einen Schlag im Zimmer stehen.

»Hallo, ruhig Blut - ich lasse alle Vorurteile fahren, wenn’s
um die letzte Existenz geht! Sie miissen bei diesem Plan be-

353



denken, daB der nach auBen posaunte neue Wohlstand Ita-
liens auch nur duBere Kulisse ist; fiir das breitere Volk sind bei
geringem Verdienst die Konsumvereine zerstort — weil die Po-
pulari gegen die Faschisten waren — —«

»Aber das Kreditnehmen iibersteigt alle Vorstellung !«

»Man muB eben klein anfangen und als StraBenhéndler
brauche ich nicht zu borgen - freilich werden die hiesigen Ge-
schiftsleute mich mies ansehen, aber ich zieh’ mehr kreuz und
quer durch Italien und bleib’ hier nicht als Konkurrenz hok-
ken! Sie sehen ja jeden Sonntag Hiindler aus dem Innern Ita-
liens zu uns kommen, unsolides Hausiererpack, das mit
Ramsch sich gegenseitig unterbietet, oft genug Schmuggler-
oder Hehlerware! Diese Condottieri des Trottoirs schiitteln
einfach mitten aufs Pflaster ihre Siebensachen aus den Kof-
fern, hingen an Kordeln unter den Fenstern der Wirtschaften
ihre bunten Talmifdhnchen in Parade und schreien die Bauern-
kundschaft direkt aus dem Weihrauch in den billigen Jakobs-
beutel — frither hat dies Freibeutertum auf Gewerbeschein
nicht bestanden, wenigstens in diesem MaBe nicht, bei uns
iiberhaupt nicht, — und: zahle langsam, amico — es ist vielleicht
moglich, daB dein Glaubiger stirbt —!«

»Nur nicht leichtfertig sich selber was vorliigen —« lachte To-
bias auf — »ich sehe noch immer nicht, wo’s hinaus soll —!«

»Also, der italienische Kaufmann unterbietet aus Prinzip —
dies ist noch sein reellster Kniff! — und handelt stets so lange,
bis dem Partner nichts mehr iibrigbleibt, oder aber er liefert
einfach weniger und langsamer als vereinbart, auf Preissteige-
rung rechnend — nein, nein, das sind keine Allgemeinsiinden
fauler Konjunktur auf der ganzen Welt! — hier beginnt schon
der echte, rechte Schacherbetrug der Levante, das sollten Sie
doch aus der Geschichte kennen. —«

»Weiter — weiter!« trieb Tobias ungeduldiger — »ich denke
im allgemeinen anstindiger, selbst iiber den vierzigsten Brei-
tengrad hinaus!«

»Weil Sie Idealist sind — mit Verlaub: von den fiinfundzwan-
zig Provinzen rangiert das eroberte Tirol bereits an fiinfter
Stelle infolge auch der besseren Steuermoral der deutschen
Bevolkerung! Zwar kommt dies alles nicht so tiftelig fiir mein
Geschiftsunternehmen in Betracht — ich wollte nur die Lage
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klar stellen, daf ein gescheiter und gewissenhafter Kleinhdnd-
ler sehr wohl auf Fortkommen rechnen darf, wenn er nicht in
landesiiblichen Schlendrian versinkt, sondern sauber kalku-
liert und durch Qualitit wirbt! Muf} freilich zuerst noch mit
'nem Hundekarren losziehen, iiber alle Abruzzendorfer — bis
es langt zu einem richtigen Wagen —« setzte er resignierter
hinzu.,

»Es ist jammervoll, jammervoll —« sagte die Mutter und ver-
grub ihre wichsernen Wangen.

Der Nachbarslehrer nickte gramvoll: »Es ist gewill just so
wenig mir nach der Miitze — ich mein’ oft vor Galle bersten zu
miissen, schnéd wie nicht mal ein Brieftriger weggejagt zu
werden — — darum ratschlagten meine Frau und ich noch in vie-
len schlaflosen Nichten, ob wir nicht eine Fremdenpension
aufmachen konnten, eventuell in einem der alten Ansitze hier
— man diirfte hoffen, durch Miinchener Zeitungen und beson-
ders von Innsbruck aus auf die Albergo eines geopferten Ma-
gisters besonders hinweisen zu lassen —«

Tobias stand am Fenster, die Arme vor der Brust gekreuzt —
er spiirte eine beklommene schwiile Mitverantwortung, als
wiirde auch iiber ihn selber hier in der Stube beraten, und
stockend kam’s von seinen Lippen, wobei er hohnisch (worauf
er so hohnisch herabschaute, wulite er freilich selber nicht)
den rechten Mundwinkel schief zog: »Noch weniger Hoffnung
— viel weniger Aussicht — es scheffelt nicht — Deutschland ist
gleichfalls arm geworden und die reichen Engldnder treibt we-
der Sport noch Luxus hierher - der italienische Touristen-
strom ist nach den ersten Jahren, als erméiBigte Fahrpreise Sie-
gerneugier zu uns lockte, lingst versiegt —«

Der Nachbarslehrer murmelte finster und man fiihlte, wie
er vor Ohnmacht den anderen Teil zerklauben muBte und wie
es ihm wohltat, trotz Not sich iiberlegen zu glauben, gleich-
sam um seinen spiteren Geschiftserfolg schon vorweg zu ko-
sten: »Ich weill — ritselhaft — gerade der Italiener war nie inni-
ger Naturfreund, mehr auf Promenadenflirt bedacht bei Kon-
zerten und Bars mit modischen Damen — hochstens einmal
frostelnd ohne Touristenzeug iiber die Gletscher, nach knapp
vierzehn Tagen zuriick zum Siid — nie sind auch italienische
Bauern in den hohen Almendorfern hier heimisch geworden —
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sie konnten dem Klima nicht trotzen — wir sind ihm ein bduer-
lich plumpes Land -! Ich weif3 das alles — aber was sollte ich
beginnen? Auch meine Frau meinte, unsere Albergo wiirde
einschlafen wie alle Hotels in Uberetsch. In diese unsicheren
Grenzstriche einer ewigen Gefahrzone locke es jetzt niemand
mehr — ins Glacis kiinftiger Angriffe! Die italienische Regie-
rung habe ja selber erklart, man miilte stets auf einen neuen
Kampf in den Dolomiten gefaf3t sein — — selbst das Photogra-
phieren der Touristen ist gestern auf weite Strecken aus topo-
graphischen Griinden verboten worden! Gern wanderte ich
gleich weit weg — am liebsten nach Argentinien — aber in des-
sen gliihender Weizenhélle kime ich um ——«

»Im tiefsten Vertrauen: ich kann eine Versetzung nach Sizi-
lien erhalten —« machte nun Tobias sich selber Mut.

»Versetzung —7«

»Sie haben gewil von den Sprachstudien Tobias’ noch
nichts gehort?« mischte sich nun die Mutter ins Gesprich -
»es war nur ein Privatvergniigen von ihm; aber auf diese
Kenntnisse hin hat die Prifektur ihm eine Stelle in Catania an-
geboten —«

Der Nachbarslehrer blinzte voll aufkeimendem Miftrauen:
»Erinnere mich jetzt — daB} Sie — schon wihrend — des Krieges
— Dolmetscher waren —«

»Gewil, gewill —« fiel Tobias rasch ein — »damals habe ich
im Gefangenenlager das Welsche vervollkommnet! Nur mit
dem Schreiben hapert’s —« fiigte er wie entschuldigent hinzu.

»Dann werden Sie drunten als Schullehrer im Italienischen
keine bessere Figur machen als —«

Tobias zuckte.

»Als jeder andere deutsche Lehrer —« verbesserte jener
und empfahl sich kurz.

Dies unselige Wort losch nicht im Raum. Die Uhr schlug ih-
ren verstaubten trockenen Ton. Trotzdem er also eine solche
Chance freiwillig aufgab und wie unerschiitterlich er fiihlte,
sich nie von der Heimat losreien zu konnen — man hielt ihn
also noch immer nicht fiir ganz voll und gleichwertig; hatte er
mit Recht sich von allen abseits gehalten? Oder galt’s jetzt,
eine Probe von Mut und Entschlossenheit abzulegen, die man
gewiB} nicht in dieser schweren Zeit von jedem ohne weiteres
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erwarten wiirde =7 Glithender Eifer ergriff ihn unversehens;
die nicht erschienene Blondine schwand wie ein bleicher Sche-
men ...

»Woran denkst du -7«

»Siehst du, wie man bereits auf das Geriicht hin, ich wolle
von den Welschen mich kddern lassen, mir die Ehre ab-
spricht—?« knirschte der Gekrinkte. Und kein Einwand der
Mutter vermochte ihn jetzt noch umzustimmen.

Der widerspenstige Lehrer Oberkofel wurde also mit ge-
ringster Pension, geringer noch als andere Lehrer, bald darauf
abgesetzt. Am selben Tage schon gab Cavalliere Sombretti,
sein Nachfolger, die Visitenkarte an der Haustiir ab, aber To-
bias lie sich verleugnen. Darauf stand Cavalliere Sombretti
aus Sizilien in Uniform vor ihm und erbat sich scharf fiir mor-
gen vormittag neun Uhr Pultschliissel, Klassenverzeichnis und
sonstige Utensilien. Tobias taumelte iiber den Schulhof hinaus
und wire um Haaresbreite iiber sich selber gestrauchelt. Es
litt ihn nicht mehr im Schulgebiude und der Cavalliere horte
ihn mit schwerem Schlage ferner und ferner in der engen
Gasse davonstampfen.

Piinktlich neun Uhr stand Tobias etwas linkisch, hager und
grofl, im langen Gehrock zum letzten Besuch vor seinem
Nachfolger und reichte ihm gelassen die Schliissel.

»lante grazie —« der Cavalliere knickte sein rechtes Bein.

Tobias dankte italienisch und zeigte somit, dal} er verstan-
den.

»Scusi, Signore — vierzig Millionen diirfen auf Zweihundert-
fiinfzigtausend keine Riicksicht nehmen, wenn deren Liénd-
chen strategische Gefahr fiir sie bildet —« begann pathetisch
jetzt der kleine Zitronenhiutige mit blauschwarz aufgebiirste-
tem Haar, mit vertretenen Lackschuhen, buntseidenen Sok-
ken, die ein Loch wiesen, und einer etwas fleckigen schwarzen
Faschistenbluse.

»Meine Klasse versteht aber keine Silbe Italienisch.« erwi-
derte Tobias Oberkofel bleich, gefaBt, wieder auf Italienisch
im tiefen Gutturalton der Bauern von Uberetsch — »und von
Strategie verstehe ich nichts —«

Der Cavalliere zog mit spitzem Finger nervos die Biigelfalte
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seines rechten Beins ein wenig hervor und vermied es eben-
falls, sich in so labile Begriffsbestimmung niher einzulassen,
er besah ausfiihrlich den polierten Zigarettennagel seines Zei-
gefingers — der wohl einen blanken Zoll lang vorstand, gebo-
gen wie ein Geierschnabel. Er besah ihn so aufmerksam, da@
Lehrer Oberkofel sich vorkam wie ein Examinand, wihrend
der Priifer noch eine besonders schwierige Frage pripariert,
aber der Cavalliere funkelte plotzlich temperamentspriihend
auf:

»Ich bin kein Deutschenfresser, nur ausgezeichneter Italie-
ner — Sizilien liegt viel zu fern teutonischer Barbarei, aber die
Welthistoria hat in Jahrtausenden uns Gefahr germanischer
Eroberer gelehrt — si, Signore! Zwar haben wir als Erben des
alten Roma auf der ganzen Halbinsel alle diese starken blon-
den Barbarenscharen aufgesogen und zerdampft an der Lie-
bessonne Italiens! In Kiissen, in Umarmungen, in den Scho-
Ben welscher Frauen gingen sie con fuoco e con amore unter,
sie starben nicht durch Totschlag, nicht durch Ausrottung —
non presto — sie starben nur, weil ihre Liebe unserer Liebe
nicht gewachsen war! Weil unsere Sonne, die Gnade unserer
Wolken und Winde, der Segen unserer Friichte und Fliisse,
weil unser guter, zeugender Erdgeist machtiger war und sie
nicht als seine Kinder anerkannte! Si, si, Signore! Also ein Le-
bensgesetz, ein Gottesgesetz schied euch wieder aus — —!« (In
zeremonienhafter Geste aufs Herz zeigend, beteuernd li-
chelnd:) »Wie darum diirfte ich Ihnen feindlich gesinnt sein?
Nur auf Hut sein lernten wir, kliiger gen Norden schauend ge-
gen die furchtbaren Totengebirge Italiens, von denen immer-
fort das Verhangnis herabstieg, regelmaBig wie Wetterstiirme!
Si, Signore! Wahrlich haben wir furchtbar lernen miissen, die
Zwietracht unserer stolzen Stidterepubliken zu biilen, aber
erst unsterbliches Verdienst Seiner Exzellenz Benito Musso-
lini bleibt, das wunderbare lateinische Ethos mit virtuosem
Mythos der Politik zu unverginglicher Mission — o gloriosa Ita-
lia — verschmolzen zu haben! Mussolini ist ddmonischer Zau-
berer, wie der Weltball keinen zweiten trigt! Mussolini gab un-
serem tiefsten Fithlen und Denken instinktstarke, heroische
Richtung! In meteorhaft blendender Bahn vom Arbeiter zum
Duce seiner Nation aufgestiegen mit untriiglichem Erfah-
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rungsblick — in Mussolini erfiillt sich der klare Wille der genia-
len lateinischen Rasse! O, questo huomo superbo! Moderner
Renaissancemensch, maestro divivino del popolo! Bald wird er
wie ein Adler dem franzosischen Pfau den Hals aufreiflen, der
uns das mare nostre versperren mochte! Dico la verita! Das
mare nostre lechzt nach dem BrautkuB seiner Lieblingstochter
magnifica Italia! La grande bella! Das alte Imperium donnert
aus dem Schutt der Zertriimmerung - o patria immortale! Ba-
stall«

Und der »Cavalliere« reckte, hingerissen vom eigenen Fu-
ror, daB Lehrer Oberkofel vor dieser jah aufflatternden Bewe-
gung zuriickschrak, steil die rechte Handfliche empor zum
Huldigungsgrufl und rief, die Lackschuhe militérisch zusam-
menknallend: »Elje, elje, elje — Mussolini —!«

Tobias Arm blieb wie geldhmt hingen. Denn diese Gebirde
schien ihm ebenso plotzlich wie ein einseitiger Fliigelschlag,
wie etwas Gebrochenes — nur dunkel fiihlte er das, aber er
spiirte es, und ob er darum nur mitleidig oder trotzig oder
bloB erschrocken ihn angeschaut — er weifl es nicht zu sagen,
bis sich unwillkiirlich beide Fiuste in den Taschen ballten, und
sie stierten Pupille in Pupille griinlich flimmernd: so schnell-
ten unversehens zwei Gespenstergesichter lawinenhaft iiber
ihre eigenen Kopfe empor und starrten sich an, einen Augen-
blick nur: dann wandten beide Minner gleichgiiltig sich ab.
Aber der wortkarge Deutsche wulite, dall er nie mehr diese
seine Schwelle betreten konne; der iiberschdumende Sizilia-
ner wulite, dall er wie einen Todfeind den anderen hassen
miisse!

Der »Cavalliere« schlo jetzt zum erstenmal das Schulge-
bdude, Tobias trieb es wiederum aus seiner Wohnung, die ne-
ben den Klassenzimmern lag, und grausig verwundert er-
kannte er: da stehen wir zwei gleich Gereifte, zwei gleich Ge-
bildete, beide nur Vertreter iibergeordneter Instanzen, mitten
auf iltestem Kulturboden Europas in tiefstem Frieden wie
blutswilde Bestien voreinander, ohne dafl ein Wort personli-
cher Beleidigung gefallen wiire ...? Aber er ahnte, Schicksal
bereite sich vor, schwerer als jede iibliche Entlassung.

Am selben Tage erfolgte die Order: mit einer Frist von acht
Tagen miisse er in ein neues Haus umziehen . ..
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Tobias hatte frither noch niemals so allein auf seinem Bett-
rand gesessen, denn zwischen seinem und seiner Mutter
Schlafzimmer lag sonst das gemeinsame Wohnzimmer, und die
alte Mutter war stets eher als er zu Bett gegangen. Dann
pflegte sie mit kurzem GruB die Tiir hinter sich zu schlieBen,
so daB sie withrend des Auskleidens und des Zubettgehens un-
sichtbar blieb und nicht das Fallen eines Strumpfes noch einer
Haarnadel zu horen war. Auf dem Nachttischchen hatte sie
mittlerweile die Kerze entziindet und dimmerte ein wenig vor
dem Einschlafen im milden Flackern dieses weichen Scheins,
den ruhigen Schatten ihres Bettes schrig an der Tapete, und
Tobias fiihlte genau, wann dieser Zustand eingetreten war —
vielleicht an einem leichten Husten oder dem Ziehen der
Lade in der Nachtkommode, darin die Mutter ihre Eheringe
legte, denn die Finger waren herausgemagert — — selbst in tief-
ster Lesewut spiirte er voll mechanischer Treue des alternden
Junggesellen diesen unsiglichen Kindheitszwang, der Mutter
noch einmal vorm Schlafen nahe zu sein, auch wenn sie ge-
meinsam einen ganzen langen Abend Besuch gehabt und die
Wiirme des Gesprichs noch den Raum fiillte. Tobias 6ffnete
darum die Schlafzimmertiir nur ein ganz klein wenig, steckte
den Kopf hindurch und frug kurz: »Mutter — schlifst du
schon?« Dann blieb die Spalte wieder halbbreit getffnet und
er saB} bis hoch in die Mitternacht nebenan, und es war eigent-
lich eine recht alberne Frage gewesen, nach so kurzer Zeit ih-
res Hiniibergehens. Aber zuweilen hatte sie wirklich noch ir-
gendeinen kleinen Wunsch! Er erinnerte sich dagegen nicht,
wann seine Mutter das letztemal ihn selber wohl im Bett gese-
hen, denn sobald er seines korperlichen Gebrechens sich be-
wuBt geworden (und das mochte etwa in seinem fiinften Jahre
gewesen sein, in der peinigenden Friihreife aller mit einem
Makel Behafteten, wenn die unbefleckte Reinheit des Kna-
benherzens bei irgendeiner unbedachten Bemerkung sich ver-
hirtet gegen Mitleid, ja schon Mitwisserschaft als unméinnlich
empfindet) — sobald er sich also friihreif dieses Gebrechens be-
wullit geworden, versuchte er mit storrischer Folgerichtigkeit
Zuriickhaltung vorzutduschen, war so schnell wie moglich un-
ter die Decke gekrochen und stellte sich gleich schlummernd,
so daB die Mutter an seinen unverbriichlichen Schlaf glaubte
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und sich sehr bald schon angewohnt hatte, iiberhaupt nicht
mehr nach ihm zu sehen — und so war’ in allen spiteren Jah-
ren geblieben.

Als sie aber diese neue Wohnung bezogen, war auch in all
diese Umstinde eine jihe Verdnderung gefahren — sein Schlaf-
gemach lag jetzt unten allein, gleich neben der Haustiir, wih-
rend die Mutter das gréBere, hellere Zimmer im ersten Stock
just iiber ihm mit den seitlichen Hoffenstern erhalten hatte,
damit sie bei ihrer hédufiger wihrenden Bettldgerigkeit den
schonen Sonnenschein nicht entbehren moéchte. Die gemein-
same Wohnstube lag nun gleichfalls unten, aber hinten am
Ende des Hausganges. zum Hof hin. Die freundlich warmen
Waben kindheitsgewohnten Abendzusammenseins hingen zer-
rissen, und Tobias begleitete die alte Frau erst umstidndlich
vorm Schlafengehen die vielen Stufen empor, wihrend sie mit
der rechten Zitterhand am Gelidnder sich stiitzte und er die
Kerze vorantrug. Schwerer atmend bemiihte sie sich auf ihr
Zimmer, und Tobias stieg allein wieder hinab in jene Hinter-
stube. Hier aber verlieB ihn alles altgewohnte Zeitgefiihl, un-
ruhiger hockte er im Stuhl, 6ffnete manchmal die Tiir und
lauschte in den hohlen Hausraum voll tiefer Dunkelheit, ach —
es konnte ihr unvermutet sehr wohl Boses droben im groBen
Hause zugestoBen sein, ohne daf er selbst das Rollen eines
schweren Gegenstandes vernommen hitte! Er beruhigte sich
aber schnell wieder und klopfte an die untere Hauswand, wor-
auf sie von oben klopfte, zum Zeichen, dal} sie im Bett liege.
Wie also schon eine solch geringfiigige Verinderung, der ei-
gentlich gar kein Gewicht innewohnt, schattenhaft das Ge-
wohnte verwischt und damit mehr zerbricht als gleich bewuBt
wird, bemichtigte sich Tobias’ ein wachsendes Gefiihl der
Leere, zumal das gemeinsame Schicksal ihr Gefiihl niher zu-
sammendringte in Aussprache und Beratung. Nothaft trieb
ihn deshalb immer grofere Unruhe hoffnungsloser Untétig-
keit und er irrte plotzlich aufgescheucht zu jahem Kreisen um
den Ort sinnlosen Gebanntseins und konnte sich zu Hause
nicht mehr ertragen! Ja, er spiirte nicht mal wie frither einen
peinlichen Drang, sich auf der StraBe umzukehren, ob hinter
ihm vielleicht jemand dreingrinse? Und keck ging er eines
Sonntags zum Stroblhof empor, wo auf der almgrofien Obst-
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wiese wie auf einer geschiitzten Bithne vorm blauen Gebirge
die Bauern in kleinen Trupps kegelnd sich versammeln. Und
merkte bald, daBl er in Wahrheit fiir die ganze Gemeinde in
Respekt verwandelt war, und dies straffte ihn aufrechter zu si-
cherem Gang: nicht mehr sein Gebrechen, sein Volksschicksal
stand im Vordergrund! Der einst wie ein Monch verschlossen
war, wurde gesprichig und heiter.

Schon wanderte er zum Staunen seiner Mutter mit einem
Rucksack. An vielen Entdeckertagen besuchte er die uralten
Wallburgen im sonnigen Etschlande, den Gangloff in Schlu-
derns, der noch aus der Hallstattzeit stammt, und gegeniiber
die Churburg aus der la Téne-Zeit und auf Glurns den Fa-
chogg, auch eine prihistorische Wallanlage, und zuletzt die
grobte aller Burgen auf dem Tartscherbiichel bei Malles. Sein
Geist schwebte statt in die Weite in die Tiefe und malte das
Ungestiim der Vorzeit. Und griibelte iiber die Lebensmacht je-
ner Menschen, die auf heute fast unzugénglichen Felskegeln
lingst vor Christi Geburt solche Siedlungen geschaffen — Ge-
schichte vertiefte die Landschaft geheimnisvoll groBartig und
lieB ihn sich selber jetzt erst voll empfinden als Sohn dieser
Berge.

Erfreut iiber solche Verinderung hatte die Mutter es bisher
vermieden, von Sorgen der Zukunft mit ihm zu sprechen.
Sieh, singend fuhr er bereits mit der Mendelbahn empor und
bestieg den Aussichtsturm: Anblick gigantisch getiirmten
Firniiberschwangs, in den Kosmos hinauswogend, warf ihn in
Grausen und Schwindel, und als er unten im Tal sein kleines
Haus suchte, das der Abendschatten schon fast erreicht hatte,
nur der Kirchturm leuchtete noch und alle Rénder der Schat-
ten dampften im silbernen Quirlen herbstlichen Blustes wie
iiberirdisch, der Kalterer See lag schon umdiistert, aber der
Montiggelsee blinkte noch — da schloB er die Augen und
weinte vor Erschiitterung.

Liangst begriff er nicht mehr, wie all die langen Jahre unter
dem Bann seines korperlichen Leidens das Ausschweifende
seines Gefiihlslebens ihm die Augen vor dieser Umwelt ver-
kleben konnte, und als miihelos die Bergbahn ihn dahintrug,
berauschte es ihn so abenteuerlich, daf er jetzt (trotzdem er
arm geworden) die Kosten nicht bedachte, die er frither bei
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vollem Gehalt nicht zu erschwingen glaubte! Leichtsinn tollen
Reisefiebers kam iiber ihn — fast segnete er schon seine Entlas-
sung, die ihn aus fernsten Zonen erloste und Begier stachelte,
selber zu priifen und zu erfahren, aus welchen Vorbestimmun-
gen und Dingen der nidheren Wirklichkeit sein eigen Schicksal
aufgestiegen war.

So geriet er in Clausen mitten in ein grol3es Volksfest; es
war das Einweihungsfest der neuen Feuerwehr, nachdem ein
Edikt die alte aufgelost hatte. Auch dies kleine Stiddtchen
Clausen, im Gegensatz zu Uberetsch, hat eine eigene Musik-
kapelle, wie alle Ortschaften rundherum. Aus dem nahen
Waidbriick war eine zweite gleichstarke Horngarde erschie-
nen, und blies just auf dem altertiimlichen Markt unter vor-
springendem Sonnendach in ihren griinverschniirten Jacken
mit braunen Jagerhiiten (jeder eine silberne Lyra auf dem
Halskragen), mit todernsten Gesichtern lustigste Weisen, vier-
zig Mann hoch, daf} es hallte und schallte. Sie bliesen ununter-
brochen den ganzen Morgen, aber jedes zweite Lied ward die
»Giovinezza« und ein Trupp Italiener, der just in eleganten Au-
tos von Trient gekommen war, pflanzte sich mit geschminkten,
hochgestockelten Damen um die gewaltig Posaunenden und
brach jedesmal aufs neu in »Elje, Elje-Rufe« aus, wobei auch
die Damen mit steil erhobenen Handflichen in triumphaler
Geste der Kapelle sich zukehrten. Zwei Carabinieri griiiten in
Parade pomphaft mit weiBen Handschuhen zur Seite. Aber
die Bauern und Biirger kehrten sich dann ebenso oft in merk-
wiirdiger Ubereinstimmung zu den Buden und SchieBstinden
oder verschwanden in den Gaststuben, so dafl der fremde,
grof3stidtische Trupp zumeist allein vor der einténig trompe-
tenden Gebirgskapelle demonstrierte. Ein alter Bauer fli-
sterte dem gaffenden Tobias mit schelmischem Augenzwin-
kern zu: »Wenn’s halt de Hind" hochheb’n, wolln’s nur sagen:
so hoch, so hoch, so hoch liegt der Dreck in Italien! Akkurat
so ist’s, Herr Nachbar —« Tobias lachte halslaut und ver-
stummte zugleich vor solch starrstolzem Betragen: hier wohn-
ten sie in der Tat alle noch niher dem groBen deutschen Hin-
terlande, wie gestirkt vom warmen Atem des Muttervolkes,
und des Monches Haspinger unheimliches Bronzebild
schwang drohend das Kreuz aus der gewalttitigen Kutte iiber
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die schiumende Eisack! Aber Tobias erschrak noch mehr, als
er plotzlich »Vater, ich rufe dich« im Potpourri der grimmig
schmetternden Hornmusik aufschreien horte, im Nu ver-
schlungen von Aida-Arien — — »Es braust ein Ruf wie Donner-
hall«, im Hui verklungen in Puccini und Mascagni. Aber
schon kehrten selbst die Bauersfrauen in ihren schwarzen,
buntbebinderten Tellerhiiten und Wipprocken flugs von allen
Haustiiren mitten aus Geschwatz zuriick, das Mannsvolk
stromte breitschulterig, wetterbirtig, eilig aus den Wirtschaf-
ten hervor von halbgeleerten Glisern, dichte Haufen von Zu-
hérern stauten sich um die Kapelle wie ein Wall, der seiner-
seits nun mit ungeheurem Hindeklatschen beim schnellen
Verschwinden der Italiener applaudierte. So wogte diese selt-
same Feier hin und her, die vom Podesta als Volksfest befoh-
len war. Und Tobias fiihlte sich hymnisch durchdonnert nach
so viel Demiitigung und Vorsicht und stiilpte sich vor Uber-
mut sogar den schwarzen Riesenzylinder auf, der jedem um
den Kopf bis auf die Schultern sinkt, achselte die Pike und
ging blind zielend auf die Scheibe los, fehlte um die Breite ei-
nes ausgewachsenen Ochsen und stieB zum Hallo! der Zu-
schauer dem biederen Herrn Pfarrer, der schmunzelnd dabei
stand, mitten vor den Bauch. Auch dies Zylinderspiel auf dem
Markt war ihm bis heute unbekannt, daBl er achtmal sein
Gliick versuchte. Selbst das blinde Fischen kannte er nicht:
man wirft eine Angel am Stock iiber eine Budenwand, streicht
hin und her und der unsichtbare Besitzer hingt die fette Beute
dran. Tobias fing eine tickende Weckuhr und schenkte diese
einem Hiitejungen. Aber erst gegen Abend in der Giebelddm-
merung des Marktes, als der Wein die Gemiiter bewegt, san-
gen aus der Enzianlaube hinter den blithenden Alpenveilchen-
bdumen des Posthotels zum Zitherspiel, in Ba und in Bariton
Tiroler Midels und Tiroler Buas im Chor vereint die ur-
deutsch-traurigen schénen Volkslieder von der blauen Eisack,
nach der das Herz in der Fremde so schwer wird! Indes reih-
ten sich die Italiener zu einem Fackelzug von etwa zwanzig
Teilnehmern, die durchs winklig malerische Stadtchen wohl
eine Stunde die Kreuz und Quer zogen, aber wie auf Geister-
kommando waren die Tiiren geschlossen, die Lichter verloscht
und fliisternde Gesichter lugten hinter halbgelehnten Blen-
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den. Und in der Totenstille der ausgestorbenen Stadt, beim
Rauschen der Eisack, erscholl schauerlicher das Elje-Rufen
und diinkte Tobias im Echo der Gassen wie freches Siegesge-
schrei einziehender Kohorten. Niemand war sonst auf der
StraBe zu sehen, Tobias hinkte hinter dem Zuge wie gebannt,
jeder Einheimische muBite befiirchten, daBl ihm der Hut vom
Kopf geschlagen wiirde. Als die Fackeln endlich erloschen,
gleich ertonte wieder der iiberwiltigende Bauerngesang aus
der Enzianlaube von Alpengliilhen und Rosmarin, Tiroler
Gliick, Tiroler Leid, von Abschied und Wiedersehen, und
jetzt doppelt ergreifend und vielkehlig vierstimmig in die ge-
stirnte Mitternacht, aber jedes Lied schloB mit gellenden Pfif-
fen, balzendem Fingergeschnalz und juchzendem Jodler. Im
Saal droben tanzten die Burschen miteinander und hieben wie
die Dreschflegel aufs Schenkelleder.

Tobias, nach verrauschtem Fest auf seinem Hotelzimmer al-
lein, empfand zum erstenmal die urewige deutsche Einsam-
keit in der Welt und die alte Tragik verlorener Volkssplitter
zwischen hohen Grenzgebirgen, und begriff die Trauer der Ju-
den an den Béchen Babylons, wie das nie gestillte Heimweh
ferner Auswandererdorfer an der Wolga, in Paléstina oder Pa-
raguay.

Er vermochte nicht einzuschlafen und schritt auf und ab
voll peinigenden Gefiihls: »War’s nicht letztlich doch nur senti-
mental, aus vollen Kehlen auf kommandiertem Volksfest weh-
mutsvolle Lieder singen, indes eine Liliputhand voll Demon-
stranten keinen Pfifferling sich schiert um den Seelenzustand
dieser vergewaltigten Bevolkerung, die wie unter Aufsicht an
kindlichen Spielen sich ergotzt? Laffe Unwiirdigkeit halber
Unterwiirfigkeit — in den bemalten Augenschlitzen der aufge-
takelten Weiber stak der blanke Hohn! Man hiitte ruhig sei-
nem Tagwerk nachgehen sollen und auf menschenleerem Platz
die Landfremden allein unter sich toben lassen — das hitt” im-
poniert, das wir gewil3 letztes Volksfest gewesen !«

Widersprechendster Gefiihle voll kehrte Tobias zuriick und
gritbelte iiber seine Heimat schicksalsdunkler, verantwor-
tungsvoller gegen Land und Volk, bereit zu jedem ernsten Be-
ruf, selber strengstes Vorbild zu sein — aber in der folgenden
Frithe war sein Bett wieder leer.
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Er opferte das Ersparte von drei Monaten zu einer einzigen
Autofahrt durch die Dolomiten und schaukelte mit zwei Dut-
zend Fremden hohenwirts im offenen Gesellschaftswagen.
Selbst vor Abgriinden, die ihn zum Erbrechen reizten, stand
ein Englinder seelenruhig auf (seine Sportmiitze ragte iiber
allen Gipfeln allein im Zenit) und photographierte senkrecht
im sausenden Wagen. Trotzdem Tobias genau Lage und Hohe
eines jeden Ortes kannte, verwirrte ihn ganz die Unermeflich-
keit dieser Gletscherwelt, deren Gréfie er unten vom Tal nur
geahnt, die er vom Aussichtsturm nur fern erschaut. Auf einer
Serpentine war drei Tage vorher ein Auto verungliickt, der
Chausseestein lag noch zertriimmert; mit abgewandten Ge-
sichtern fuhren alle erbebend vorbei. Am amethystblauen Ka-
rersee, dem See des Konigs Laurin, schrie jeder vor Entziik-
ken. Fabelland ward Ereignis; Menschen erschienen hier wie
Geister, unwirklich. Jedes ihrer Worte klang schwer von Ver-
wandlung im benommenen Ohr und wohnten alle dennoch
nah, nur sehr hoch — unter Gipfeln des Latema, die er tiglich
auch erglithen sah, unter der Marmolatagruppe, der héchsten
Entriickung der Dolomiten. Uber den PordonpaB fuhr er wie
durch eine Fata Morgana, keines Wortes mehr michtig, den
Kopf entbl6Bt im Spharenwind, um Jahrtausende zu Urlén-
dern weggefiihrt, und sauste erzengelhaft im Abend wie in die
aufgebaute Kulisse Gottes nach dem magisch glithenden Cor-
tina dAmpezzo hinab. Wie schien hier plotzlich alle Natur
siidlandischer; er horte vor den Fenstern nur italienisch sin-
genden Laut; stieg wenig vom Tal empor und fand Almbau-
ern, die wieder nie eine Welsche geheiratet hatten! Und fuhr
nur wenig weiter nach Pieve di Cadore und stand wie fremd
gaffend auf der Piazza Tiziano, besah Bilder in der Kirche von
Cesare — er hitte irgendwo tief im Apennin stecken kénnen —
und fuhr an vielen Soldatenfriedhéfen zuriick, die wie ver-
flucht in Bergparadiesen lagen, dal man nimmer begriff, wie
Menschen hier noch voreinander zwischen Abgriinden mit Ge-
schiitzen wiiten mochten — schon aber wuchs sein Staunen gro-
Ber, als unvermutet um eine Bergbiegung hervor er wieder in
ein ganz verwandeltes Land gekommen schien, voll behibige-
ren Wohlstands geschnitzter Schwarzwaldhiuser, jede Tiir
bunt gestrichen, Blumen auf Balkongiebeln, schlichte Sinn-
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spriiche auf den Simsen und ohne eine Spur Verwahrlosung.
Und eine strohblonde Wirtin sprach ihn an, wie StraBendirnen
einen Fremden abfangen — so schlecht ginge ihr Hotel; ganz
Toblach sei durch die Abtretung von Osterreich verarmt, aller
Bahnverkehr stocke, denn die Giiter wiirden umgeleitet. Und
noch nie im Leben fiihlte Tobias fraulich deutsche Gastinnig-
keit wie hier, er kam wie der Wandergott Chidher verspitet
heim in sein Volk. Aber sein Grul wurde kaum erwidert, bis
eine Béuerin knickste: »Wir griiefen koan Fremden, denn es
konnt a Welscher sein!« So hing er wieder in einem deutschen
Vogelnest irgendwo in der Luft, wie Tausende Meilen von
Uberetsch ... und doch wie nah!

»Wahrlich, Gott hat uns zu bunt hier durch alle zehn Finger
in die Berge hinabgleiten lassen —!«

Einer Offenbarung voll sa3 er im Kupee nach Franzensfeste
und horte, welch lustige Schnurren heuer umgingen, weil im-
mer noch Bauern kreuz und quer herumfiihren: ein neunzig-
jahrig Miannchen sei gestern mit seiner Frau von Brixen ge-
kommen und hab’ plotzlich entsetzt gerufen: »Mutta, guck,
mir san schon in Italien — in Uscita!« (das ist Ausgang), und
dann kamen sie richtig nach » Uomini« (fiir Mdnner) und nach
»Donne« (fiir Frauen) und fanden sich nicht mehr zurecht im
eigenen Lindchen, obgleich sie doch Haus an Haus und Berg
an Berg genau zu kennen glaubten, aber ihr gutes altes Clau-
sen hieB sogar »Chiusa«, und iiber dies Staunen fiihrte sie die
Bahn schon weiter und sie stiegen ganz wildfremd aus. Denn
der Professor Talomae taufe als Fachmann alle deutschen Na-
men italienisch um! So ging tolles Gerede im Zug. »Guott und
Teifi — aber die Lachwiesen und Schwalbenkofel miiessen’s halt
stehn lassen —!« protestierte ein Bauerchen, und Tobias patzte
ihm die Hand aufs Knie: »Bravo Vater — ja, die heien am
Jiingsten Tag noch genau so!«

Man steckte die Kopfe zusammen und jemand fliisterte:
»Aufgepalit — Mussolini machte vorige Woche mit seiner Frau
eine Vergniigungstour durch Sizilien. Signora Duce kann nu
garnet Zigaretten vertragen, und als ins Nichtraucherabteil ein
Mann mit "ner Zigarre stieg, zeigt sie hoflich aufs Schild: » Vie-
tato fumare —!!< (Rauchen verboten!) Das horten nu die bei-
den Faschisten im Nebenabteil, da ziehn se schon die Not-
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bremse und stiirzen den Atna hinauf: »Vietato fumare! Vietato
fumare!c Und stiirzen mit wilden Sibeln in den Krater 'run-
ter!«

»Kennt ihr denn auch die famose Geschichte, wie Mussolini
Gottvater das Zepter abnimmt —?« fragte ein Forster.

»Pst! pst!« mahnten andere: man riusperte geddmpft und
erstickte das Gelichter im Armel oder Sacktuch. Doch kein
Italiener erschien im Kupee.

Da mischte sich ein zappliger Kaufmann ein: »Ich trau
selbst aller offen geheuchelten Fiirsorge nicht, die kein ander
Ziel kennt, als uns ganz zu verwelschen! So hat fiir die Ent-
sumpfung des Etschtales der aulerordentliche Kommissar der
Opera Nationale dei Combattenti ein technisches Bureau errich-
tet, das die Etsch von Meran bis Lavis urbar machen will; rie-
senhafte hydraulische und forstwirtschaftliche Probleme, Eir-
richtung von Talsperren, Staudimmen, Wasserreservoiren,
Aufforstung — ich sah schon Entwiirfe der Abflu- und Ablei-
tungskanille — alle Berghédnge verschandelt, natiirlich, natiir-
lich, jetzt fiirs ganze Oberetscher Wirtschaftsleben dringend-
stes Erfordernis — ei sowas! — wohl Hochzeitsgeschenk des
wahrlich nicht reichen Miitterchens Italien an sein jiingstes,
liecbwertes Tochterland? Dos werd dreckig —! In Wahrheit wer-
den’s erst mit Kleinsiedlungen beginnen und dann kénnen die
»>Maccaroni« ihre Sippschaft kommen lassen! Nix anders; sit-
zen die erst im Pott — na, dann werden alle Parzellen pfiffig an
die Combattenti verteilt! Gar ist die Supp’! Auch hierfiir lie-
gen schon genaue Vermessungen vor! In Verona, Mailand,
Genua las ich auf meinen Geschiftsreisen Plakate wie Mar-
terl: >Dieses Stiick Erde (sic/) — auf dem schon die Legionen
des Drusus die romische Herrschaft errichtet (au/) — soll durch
FleiB und Tiichtigkeit der Combattenti uns zuriickerobert wer-
den!< I sog nix mehr — so gaben’s schon denen »>Siegreichen Le-
gionen< Anno Tobak vor Christi Geburt Freiland zu Besitz —
Okkupation auf friedlichem Gebiet, meine Herren -! ’s
Deutschtum soll wie ‘ne Nagelprobe aufgsaugt werden — Pro-
sit Zigeunabua! Gott lohn’s und segen’s —!«

Tobias entgegnete nach schwerem Briiten: »Lieber Lands-
mann, ich bin Lehrer, also kénnen Sie meiner guten Gesin-
nung schon trauen — der Tiroler Bauer it nur Polenta und
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Knddel, tagaus, tagein; drum heilit’s im Sprichwort: >Der Ti-
roler tritt mit dem Knodel im Maul vor Gott!< Wir sollten
auch doch dankbar sein fiir jede Verbesserung unseres Lénd-
chens, denn die Osterreichische Schlamperei ist vielleicht
keine Kriegsliige gewesen! Ich finde mich ndmlich im Wirr-
warr nicht mehr zurecht: wir wohnen zu verzackt und ver-
zwickt durcheinander, mit so viel Aus- und Eingingen, auf
Gipfeln wie auf Wellenkimmen hin und her geworfen, da3 wir
nur noch allseits verséhnen und ausgleichen sollten — ja, was
wollen Sie: einmal brachen die Herren Bayern ins Land,
brandschatzten, schindeten wie Barbaren, wie es in allen un-
seren Lesebiichern heiit — dann kamen die Herren Franzosen
wie Barbaren — jetzt sind die Italiener die Barbaren — — wohin
von unseren armen Bergen konnen wir in Wahrheit vertrau-
end schauen? Oder miissen alle Generationen sich wieder aus-
weiden und umwenden -7«

Miftrauisch zwinkte jeder den Lehrer an.

»Herr, Sie beschimpfen Ihr ganzes Volk —?«

»Nein — ich suche nur nach einem biBchen Erkenntnis, dies
ungeheuerlichste Weltschicksal zu begreifen, das uns Deut-
sche mitsamt getroffen! Bin ein eifriger Leser und auch heut
noch groBer Biicherfreund —«

Der Kaufmann stieg aus und jener bleichgelbe Mann mit ei-
nem gezwirbelten Kinnbart und einer Shagpfeife, der bisher
mit langen gesenkten Lidern wie schlafend in der Ecke ge-
hockt hatte, machte sich unauffillig an Tobias heran, indem er
seine Schulter beriihrte:

»Freund, ich hab’ alles mit angehort —— bin Maler — erlebte
gleich tiefe Verwirrung alteingewurzelter Gefiihle wie Sie —
auch Sie scheinen voller Zwiespiltigkeit; dies ist in der Tat die
furchtbare Tragik des geistigen deutschen Menschen — darf ich
vielleicht ein wenig bei Ihnen mich aussprechen —?«

»Wenn Sie kein Spion sind — unter den eigenen Landsleuten
lauft heut viel boses Lumpenpack —!« entgegnete Tobias noch
zogernd.

Aber der Maler redete auf ihn ein wie gelost in allen Glie-
dern und Gebirden, den Hut unter den Arm kniillend, er re-
dete mit der knirschenden Wildheit eines lang Verschiitteten,
der nun Luft schopft:
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»Bedenken Sie — ich komme soeben aus Italien zuriick — be-
denken Sie: welch Erlebnis, da ich jetzt als entdeutschter Ita-
liener fuhr! Wenn ich frither die Grenze passiert hatte, war ich
nur wie jeder Fremde in fremdem Landstrich! Mit verwunder-
ten Augen, das Gehor stellt sich um, schon auf den gleichen
Dingen ruht jetzt ein besonderes Licht! Ein Zauberpanorama,
in das wir mitverwandelt wandeln, staunend, wie neben Altge-
wohntem aus gesichertem Weltinstinkt schlagwetterhaft grell
solch Ungewohntes mit gleicher Sicherheit jahrtausendealter
Vorstellungen uns jetzt bedriangt?! Deutlich erinnere ich mich
gerade von meiner ersten Italienfahrt her dieser fast wolliisti-
gen Abenteurerlust, dieses romantischen Neugeborenseins,
dieses verwegenen Enthusiasmus durch die Flucht der Museen
von Eindruck zu Eindruck bis zu jenem tiefsinnig zerstreuten
Rausch nervos iiberreizter Unersittlichkeit, um in der Frithe
wieder aufgerissen zu werden zu neuen Kilometerstiirmen
durch Sile, Kolonnaden, Dome, Palazzos — — Aber diesmal
schritt ich mit vereisten Schultern, wie mit erniichtert hinter-
griindigen Augen: alle Tiiren waren zugeschlagen! Nicht mehr
verfithrt, nicht mehr verzaubert — aufgepeitscht zu Verglei-
chung, Erkenntnis des Gegensitzlichen, Nachpriifung meines
eigenen Weltbildes — ja, mein Blut selber revoltierte, heraus-
gefordert von der Peterskuppel wie von Raphael oder selbst
Michelangelo, verhohnt von Campanile wie vom Markusdom,
von jeder Statue angewidert, erschlagen von jedem Gott —
alle, alles Mithelferschaft ihres Sieges, prahlendes Zeugnis ih-
res Rechts — aus innerstem Wesen heraus plotzlich aggressiv
geworden und mit unertréiglicher Uberheblichkeit mich ziichti-
gend, daB ich die erwachte Stimme meines Ursprungs ab-
wiirge vor Michten, die in mir ihr Erobererrecht verkiinden
wollen? Lieber Landsmann: also bin ich aus wundersiichtigem
Rom-Katholiken zum deutschen Protestanten geworden !«

»Was sind Sie —?« fragte Tobias — »aus der Kirche ausgetre-
ten —?«

Der Maler senkte sein Gesicht: »Ja, ich bin ausgetreten!
Wir haben in Tirol keine Weltpresse, nur kirchlich-kleinbiirger-
liche Winkelblittchen, wir sind geistig durchaus eingemeindet
der Civitas Dei unter romischem Patronat — ob unsere guten
Dorfpastore das zugeben oder nicht, der alte Zauberer im Va-
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tikan lenkt sie doch und der Faschismus paktiert mit ihm!
Wenn heute ein Zwingli, ein Calvin, wer nur immer gegen
Rom auftriate und unser Lindchen herumrisse, mit dem Ge-
sicht kral nach Deutschland drehte, statt es langsam rémisch
verwischen zu lassen: der allein wiirde zum Retter unseres
ganzen Tiroler Volkstums — ich bin Protestant geworden aus
Notwehr!«

»Meinen Sie wirklich, dall Religion bis in Wesenstiefen ein
Volk verwandelt -7« wandte Tobias erschiittert ein.

»Das haben schon iltere Potentaten als wir beide gewittert!
Sie erinnern sich wohl, wie noch in den dreiBiger Jahren des
vorigen Jahrhunderts im Zillertal eine religiose Sekte auf-
tauchte? Durch protestantische Reisende hatte diese nach und
nach im Ort sich gebildet und war auf vierhundert Képfe ange-
wachsen; schon standen sie im Begriff, eine eigene protestan-
tische Pfarrei zu begriinden, aber der Kaiser (der zufillig in
Innsbruck weilte) versagte glatt die Erlaubnis oder sie sollten
auswandern! Um ihres Gewissens willen muften sie binnen
Jahresfrist ihre alten Wohnsitze zu spottbilligen Preisen ver-
schleudern und aus der Heimat bis Schlesien fortziehen! Noch
heut erzdhlt man von diesem herzzerreiBenden Abschied — die
Verwandten aus allen umliegenden Dorfern gaben ihnen das
Geleit auf Nimmerwiedersehen, indes auf Geheifl der Regie-
rung alle Kirchenglocken liuteten zum Dank an Gott: die Ket-
zer verlassen unser Land! Ja, die Habsburger kannten schon
das Syndetikon, das ihr Reich seit tausend Jahren bis hier
oben zusammenleimte, trotz buntesten Gemisches aller Ras-
sen! Wire Siidtirol stockprotestantisch, Italien wiird’ sich hii-
ten, mit uns umzuspringen wie heut — es wiilte, gefahrlichster
Brandstoff der Welt, Glaubensfanatismus peitsche unser Ras-
segefiihl zu ungeheuerstem Hall auf — ich mochte zehn Dut-
zend evangelische Pastore in italienischen Gefangnissen sehen
... ich wette meine Existenz, der Vatikan stind’ schon aus Di-
plomatie gegen den Faschismus auf unserer Seite! Man wiirde
nicht wagen, der gesamten angelsichsischen Welt gegeniiber
den Inquisitor zu spielen —«

Tobias kaute seine schmalen Lippen, seine wulstigen
Brauen zitterten; er war stets kindlich fromm gewesen, und
gerade das Sektiererwesen der Schweiz war vom ersten Schul-

371



jahr an ihm als warnendes Beispiel vorgehalten worden, und
nun geriet auch dieser feste Boden ins Wanken? Sollte er nun
erst die furchtbarste Unsicherheit seiner ganzen Existenz erle-
ben? Blitzhaft erinnerte er sich, ofter als je vordem die Bau-
ern in Uberetsch auf allen LandstraBen von »Pfaffen« schimp-
fen zu horen; er hatte dem nie tiefere Deutung bisher zugelegt
und geglaubt, diese lasterliche Wandlung des frommen Tiro-
lers sei auf die allgemeine Zersetzung der Zeit zuriickzufiih-
ren, vielleicht auf sozialistisches Gehetze, da mancher als In-
dustriearbeiter drauflen gewesen und nun beim Niedergang
der Konjunktur verbittert zuriickgeschlagen sei —? Er erin-
nerte sich, daB sogar Burschen offen antiklerikale Reden fiihr-
ten, die er in der Schule noch als harmlose Jungen erzogen
und die von wohlbekannten Ansitzen stammten, deren Eltern
in Biederkeit grau geworden. Solange die Tiroler Berge stan-
den, begehrten nicht so viel Fliiche auf gegen Gott! Béaumte
wirklich Volksinstinkt zum Durchbruch, wie er in diesem Ma-
ler schon wissend aufschrie?

Da hub der Maler wieder an, Tobias’ zuckendes Gesicht mit
scharfen Augen musternd: — »Aber tduschen Sie sich nicht,
Herr Lehrer: die Stunde der Mystik ist seit Jahrhunderten
nicht so giinstig gewesen wie heut! Alle gesellschafts- und
staatserhaltenden Krifte stehen unbewullt im Bunde gegen
die ostliche Anarchie, denn es gilt allerorts den gemeinen
Mann wieder in die Kandare zu spannen! Monarchie, Demo-
kratie, Plutokratie liebdugeln gleichzeitig mit den dunkelsten
Seelenfiangern, falls diese nur Hollenstrafe im Jenseits fiir
diesseitige Aufsidssigkeit androhen. Darum allein schon wiirde
Mussolini selbst den Kirchenstaat wieder herstellen (wie er
unldngst zum Fest des heiligen Franziskus einen Kardinal wie
einen souverdnen Potentaten zum erstenmal im koniglichen
Sonderzug auf Staatskosten reisen lief3!) — — er wiirde jeden
Mephisto-Pakt schlieBen, glauben Sie mir, falls er nur nicht zu-
riickschreckte vor dem verbrieften Supremat der Gottesstatt-
halterschaft, die sich zwangsliufig wieder gegen ihn selber
kehren miite!«

Beide Minner schwiegen lange.

»Wenn ein Reich des Friedens wiirde —« hub dann Tobias
wieder an und seine mageren Wangen gliihten — »alle Volker
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miilten den Krummstab segnen. Wenn eine tibervolkische In-
stanz wire, an die sie wirklich appellieren kénnten — die ohne
den Egoismus der Nationalstaaten ihre Streitigkeiten nach
menschlicher Billigkeit schlichtete, in hochster Verantwortung
nur vor Gott — — miite man solch eine hohe Universitas Catho-
lika nicht preisen iiber alle Formen der Welt? Nie ist der Fluch
abendldndischen Schismas so unheilvoll in Erscheinung getre-
ten wie heut; was hinderte denn eigentlich den wahren Prote-
stantismus, einen christlichen Weltvater anzuerkennen?
Konnte er nicht evangelische Gesandte ernennen, wie dann
bald der Chinese, der Japaner oder Tiirke Beirite oder Am-
bassadeure zum Vatikan schickte? In diesem Sinne verteidige
ich den Kirchenstaat, der dem Papst Unabhingigkeit garan-
tierte, daB er jeder Bestechung iiberhoben bliebe! Ich sihe
nirgends eine nur dhnlich durch die Jahrtausende iiberkom-
mene Botschaft an alle — —!«

Der Maler wehrte ab.

Tobias riickte ndher heran, fliisterte: »Hitte nicht um Schat-
tensbreite ein pépstlicher Nuntius im Weltkrieg den Frieden
gebracht, Millionen das Leben und ganzen Volkern Ehre und
Wohlstand gerettet?«

Der Maler wehrte heftiger: »Kein einzelner kann Weltrich-
ter sein, dies iiberstieg die Kraft des groB3ten, gotterleuchteten
Genies; Freund, es wire auch widernatiirlich, weil die Erde
selber vom Weltgeist nicht einheitlich geformt wurde und in
die Vielgestaltung der Rassen und Linder nach dem Gesetz
der Entwicklung zerfallen mufite! Wer weill denn iiberhaupt,
ob die weiBle Rasse die Fiithrung behilt? War nicht schon Wil-
sons Mission eine Hybris —?«

»Ich glaub’ —« versuchte Tobias zu ldcheln — »wir verwirren
echt deutsch uns wieder mal in Phantastereien, wihrend die
Not von allen Seiten uns Locher in den Leib brennt —«

»Bleiben wir beim Problem des annektierten Grenzlandes;
man wird unseretwegen keinen Krieg beginnen und wir paar
Leutchen allein sind ohne Richtung und Halt, werden aufge-
saugt wie alle Germanen vor uns, zu iibermichtig stiirmt der
Siiden ein, mit abgefeimtester Brutalitit wie verwirrendster
Lockung zugleich! — Wir miifiten zur protestantischen
Schweiz! Dies ist die einzige Hoffnung, die mir iibrigblieb —«
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»O erbidrmlicher und wiister Protestantismus, aus politi-
scher ZweckmiBigkeit —?«

»Ich wollte nur schildern, daf wir bei der protestantischen
Schweiz beflissen deutsch blieben, unsere Art bewahrten wie
jeder andere Kanton und an den heilschmelzenden Rindern
nicht so leicht zerflossen. Wie wir in den Schutzmantel um-
schliipfen sollten? Du giitiger Gott, das Schicksal steckte mit
raschem Griff ganz andere Breiten ab! Sorgten wir nur erst da-
fiir, daB die Schweiz uns anforderte, als Volksgenossen rekla-
mierte — machen wir Propaganda fiir diesen welthistorischen
Gedanken, der jahrtausendealte Feindschaft zwischen Deut-
schen und Welschen ausloschte, dies wiir schon die Mission ei-
nes wahrhaften Patrioten wert — Herr Nachbar !«

Tobias fiihlte eine feurige Hand nach seinem Herzen grei-
fen, und der Maler riickte niher mit diister gepeinigten Augen
unter den langen, gesenkten Lidern, und sein Kinnbart zit-
terte, so raffte er Uberredungsgewalt in sich zusammen:
»QOder, oder - ja, simtliche nationalen Minderheiten mii3ten
sich untereinander verstindigen, eine gemeinsame internatio-
nale Zeitschrift groBten Ausmalles griinden mit gegenseitig
ausgetauschten Erfahrungen, man kénnte — wenn keine Ge-
heimsprache, Volapiik oder Esperanto wihlend — in allen na-
tionalen Korperschaften sich Sitz und Stimme sichern, zu al-
len politischen Kongressen miiBiten sie ihre Spitzenvertretung
senden und eine eigene juristische Nomenklatur ausbilden mit
genauer Formulierung ihrer Minderheitsrechte. In diesem offi-
ziellen Organ sammelten sie systematisch ein ungeheuerliches
Material, denn es mogen an vierzig Millionen Menschen allein
in Europa sein, die als Volkssplitter im starren Fleisch der gro-
Ben Horden, die sich Nationen nennen, lautlos verschwiren,
und die Welt wiirde erschauern vor dem Wust von Liige, Ver-
gewaltigung und Barbarei, die man heut nimmer fiir méglich
hielte! Die bestienhafte Unduldsamkeit dieser groBen dunk-
len Horden, die mit heiserer Stimme stindig voreinander
knurren, ihre Tatzen immer schirfer schleifen, aus kleinen Au-
gen immer diplomatisch hoflich lauernd, ihre kifigartige Un-
duldsamkeit gegen diese Armen, Versprengten, Annektierten,
Fremdstimmigen wiirde bald als die schreiendste Schande Eu-
ropas das Richteramt der Welt herausfordern und die groBe Il-
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lusion der Demokratien entlarven, das feierlich verbriefte
Selbstbestimmungsrecht als Fratze anprangern! Zuvorderst
miiBte die Achtung vor den Minderheitsvertrigen, die im Sep-
tember 1922 vom Volkerbund fiir alle Mitgliedsstaaten rechts-
verbindlich geschaffen wurden und von jeder Seite willkiirlich
verletzt werden, ohne daf jemand dagegen einschreiten
konnte, durch Schaffung einer iiberstaatlichen Instanz er-
zwungen werden — zumal gewisse Mitglieder des Volkerbun-
des die sittliche und rechtliche Bedeutung dieser Vertrige in
den letzten Jahren konsequent wieder leugnen und sabotieren
und die Friedensarbeit des Volkerbundes bis in die Wurzeln er-
schiittern! Wir wollen wahrlich keine Staatssouverinitit an-
greifen, aber wir verlangen als unser primitivstes Recht gleich-
falls das Prinzip der Selbstverwaltung; ist es nicht eine aber-
witzige Anmaflung, Kulturbankrott des iltesten Erdteils, da3
inmitten seiner Volkerfamlie so gewaltigen Massen nach zwei-
tausend Jahren Entwicklung glatt die Fihigkeit zur Selbstver-
antwortung abgesprochen wird, da3 man sie den Wilden Zen-
tralafrikas gleich durch Vormiinder iiberwachen ldBt, und
doch stehen diese zu halbem Vieh Degradierten vielfach auf
ungleich hoherer Stufe als ihre Bedriicker selber! Es muf} also
eine Klagbarkeit vor irgendeinem Forum der Welt sein, wo die
Verdringten, Abgeschobenen, GemaBregelten Schutz erhei-
schen diirfen, ohne gleich als Landesverriter und Emporer
Kerker oder Konfiskation zu verfallen! Es muB also ein Parla-
ment gebildet werden, dall Abordnungen schriftlich oder
miindlich vertrauensvoll zur Priifung anrufen mogen unter
Vorsitz eines neutralen Prisidenten, der auf eine bestimmte
Zahl von Jahren verpflichtet wird! Fiir hundert Anliegen des
Erdkreises reisen Delegierte iiber Meere und Zonen — fiir Al-
koholfragen, fiir Médchenhandel, fiir Saatziichtereien, fiir
Presse, Hygiene, Missionsarbeit, Schachspiel, Petroleum, Ver-
kehrswesen, Wettfliegen. fiir Musik und Malerei und Schén-
heitskonkurrenzen, fiir Tiefseeforschung, Kehlkopfkrankhei-
ten — — nur nicht fiir die urtiimlichste Existenz von wohl sieb-
zig Millionen Europédern, denn auch die Flamen, die Iren, die
Katalanen, die Magyaren, Tiirken und Bulgaren gehoérten zu
uns — alle, die nicht frei iiber ihr einmaliges Daseinsrecht ver-
fiigen diirfen; von diesen Minderheiten saugt die unterirdische
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Unruh’ der Welt und hoéhnt alle Friedensschwitzer — — Sie se-
hen also: Thr Papst allein wir nicht zustindig, ein religioses
Konklave vermochte diese niichtern realpolitischen Verkniu-
lungen nicht loszuspinnen — —«

Sein bleichgelbes Gesicht dringte noch nédher, und Tobias
roch seinen heiseren Atem: »Sollten wir nicht, zunéchst im en-
geren Kreis, irgendwo den Anfang wagen und geheime Boten
zu allen unterdriickten Briidern senden —? Schon frither in
schlimmer Notzeit ging vom Nachbarland grofle Verschwo-
rung zur Freiheit aus, nur ein Apfelschuf erschiitterte den
Weltball — selbst die russische Revolution transportierte ihre
groBen Meister in plombierten Eisenbahnwagen aus der
Schweiz, nennen Sie mich Nationalist, Aktivist — wie Sie wol-
len — — es gilte zunichst einen Fonds zu sammeln, Frau und
Kinder sicherzustellen (am liebsten auBer Landes zu senden),
Scheinvertrége iiber deren Vermoégen zu schlieBen, Piésse zu
verschaffen mit falschem Ausweis, vielleicht sie dem Personal
der Diplomaten einzuschmuggeln, um ihnen exterritorialen
Schutz zu verleihen oder Kurierfreiheit, man koénnte durch
Auskunfteien und Detektivbureaus und durch Zeitungssam-
melstellen Material, Unterlagen in Fiille vorbereiten! Ich
habe schon viele bekehrt — manchen gewonnen — — irgend et-
was muf} geschehen, Herr Lehrer —«

»Ich sehe noch nicht klar, verzeihen Sie — zunichst besteht
das Verhingnis darin: fast nur Deutsche sind so schlimm be-
troffen! Also wiirfe sich die gemeinsame Front aller Nationen
uns entgegen, die, so getrennt ihre sonstigen Interessen, in
diesem einen Fall doch die gleiche Kappe schlagen!«

»Stimmt, stimmt, sehr richtig!«

»Und wer sollte selbst offentlich geprochenem Recht
schlieBlich zu Anerkennung verhelfen?« — schoB3 Tobias durch
den Kopf: »Wo wiire das Exekutivinstrument, das sich fiir oft
einen Lappalienspruch groB in Bewegung setzte? Wer diirfte
wirklich wagen, vor Thren Ausschuf} hinzutreten und legisla-
tive MaBnahmen seines Zwangsvaterlandes blofstellen, denn
um die schonste Begriindung seiner gemeinsten Missetat war
der dummste Machtteufel noch nie verlegen?! Nur um
Menschlichkeit, Humanitidt, um einen vagen Begriff, der in
tausend anderen ndheren Dingen zu gleicher Verwirklichung
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in jedem Lande schreit und den man immer leugnet, wo es
ernst um ihn wird — und nun vielleicht gar fremden Unterta-
nen zulieb sollte irgendein Staat seine kostbare Panzerhaut zu
Markte tragen? Das tat nur Amerika im Weltkrieg, als es galt,
die im Kriegsgeschift angelegten Kapitalien mit humanen
Phrasen zu retten! Es miiite also wirklich nur eine moralische
Instanz sein, deren Waffe und Gewicht mit gottlicher Autori-
tit waltet —«

»Das sind die zwei Einwidnde aller Zweifler — stimmt,
stimmt sehr wohl; ich wir der leichtfertigste Hausierer einer
gefihrlichen Utopie, eine Strohblume aus Nirwana im Kno-
pfloch, wollte ich diese Einwinde nicht gelten lassen! Aber
ich habe sie Thnen schon bar ausgezahlt — iibertdlpeln gibt es
nicht, denn hier miissen die hértesten Kloben gespalten wer-
den, mein Freund! Gerade durch IThre Argumente miissen die
Gegner offentlich angenagelt werden — hier gibt’s keine Ge-
heimdiplomatie, die auf zwei Dudelsicken pfeift, denn je um-
fassender der ganze Komplex diskutiert wird, desto weniger
kann die angerufene Welt sich letzter Folgerung entziehen —
auch bei RuBland meinte man immer, verborgene Riitsel wiir-
den absichtlich verschwiegen, im tiefsten Herzen glaubten die
Sowijets selber nicht an ihre Thesen oder trieben aus purer Ver-
blendung nur infernalisches Gaukelspiel! Die niichternsten
Einwinde miissen drum als Stichworte ausgegeben werden,
um gerade durch sie niichternste Bindungen zu erzielen, nur
wer die Krankheit klar bei Namen nennt, vermag sie zu hei-
len; die Gefahr der moralischen Verpflichtung besteht eben
darin, daB sie auf vagen Vorstellungen beruht und also willkiir-
licher Auslegung preisgegeben. Ich bin fiir satanische Sach-
lichkeit hollisch hundeschniuziger Realpolitik !«

Tobias fiihlte sich in die Enge getrieben und stammelte:
»Sie haben tatsdchlich darin die stirksten Gegengriinde gleich
vorweg gedeutet — aber ihre Ausfithrbarkeit praktisch noch
nicht bewiesen; die Einsicht, ein Sturm jage iiber die Berge,
schafft noch keinesfalls die Moglichkeit, ihn schon im Flug-
zeug zu iberwinden !«

»Abermals recht — bauen wir das Flugzeug nach dem Gesetz
der Widerstinde! Tauschen wir unsere Adressen aus — ver-
schworen uns auf Ehre und Kopf und verabreden fiirs nichste
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mit gemeinsamen Vertrauensménnern in Klausen einen Gau-
tag —«

»Sie wissen doch, daB jede Versammlung umstédndlich vor-
her angemeldet und genehmigt sein mufl — hier spukt noch zu
viel konfuse Romantik! Eher schon nach Genf wire eine 6f-
fentliche Konferenz einzuberufen mit erprobten Politikern,
Volkswirtschaftlern, Historikern, die ein Manifest ausarbeiten
als Programm und in der Weltpresse veroffentlichten — —«

»Sie kneifen feige —? Sie glauben die Konsequenz nicht tra-
gen zu konnen? Aber ohne Fanatismus nichts GroBes — — ich
sehe, dal} ich mich in Thnen getduscht — —«

»Verzeihung — unser Zug lauft ein —« sprang Tobias er-
schrocken auf — »so interessant ein weiteres Gesprich auch
wiire, ich muB mich leider verabschieden !«

Er stieg aus und wuBlte seine Erregung kaum zu meistern.
Vorstellungen waren in ihm aufgetaucht, frevelhaft und lok-
kend zugleich, denen er noch nie begegnet. Still wanderte er
von Bozen nach Gierlan in der Nacht zu FuB, in sechs Stun-
den, immer wieder sinnend und stehenbleibend. Das Hoch-
plateau von Uberetsch lag wie zu Weltanfang, und nicht das
Keimblatt einer Ranke am Wege hing um eine Rispe verdn-
dert. »Gib mir, Gott, Zuversicht — denn ich mu3 mich ent-
scheiden; gib mir Klarheit in der Verworrenheit dieser Schick-
salsstunde! Unsere ersten Ahnen wohl schon glaubten, hier si-
cherer zu sitzen, mauerten alle Zuwege fest und selbst Bastio-
nen in die Berge — aber sie selber muBten bald erkennen, dall
just das unzuldnglichste Weltdach Gewalt aus allen umlagern-
den Ebenen lockt, und daB3 niemand in die tiefsten Gebirge
sich verstecken kann vor dem Erdenschicksal aller anderen,
der triigerischen Sicherheit ihrer Wohnungen! Hausen wir fiir
Deutschland hinter den Bergen, hausen wir fiir Italien vor den
Bergen. — Ich will in Ruhe alles bedenken und vorerst in ern-
ster Arbeit eines neuen Berufes Halt gewinnen — —«

Als Tobias iiberniichtigt heimkam, fand er die Mutter in
groBer Bestiirzung: Der »Cavalliere« lieBe ihn noch heute zu
sich bitten —!

Tobias folgte gleich dieser Aufforderung, ohne inneren Wi-
derstand. Der »Cavalliere« nahm ihn sehr ernst auf den Schul-
hof hinaus und sagte im Auf- und Niedergehen:
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»Was sollen Thre auffilligen Reisen -7«

Wie versteinert blieb Tobias stehen. Dann stotterte er: »Ich
beschau zum erstenmal meine nihere Heimat — Unruhe halt
mich nicht zu Haus —«

»Ich spreche jetzt als ehemaliger Kollege — sagen Sie also
die Wahrheit!«

Tobias prefite die Zihne aufeinander: »Was wollen Sie ?«

Mit geddmpfter Stimme stie der Sizilianer hervor: »Sie
sind deutscher Spion! Sie schleichen durchs Land, unsere
MafBnahmen auszuforschen, Sie hetzen die Bevolkerung auf —!
Denn Sie wissen, der Kronprinz will ins Pustertal kommen — -
aber Sie spielen mit Threm Untergang! S’affrerti — beeilen Sie
sich !«

Und kehrte ihm bereits den Riicken.

Tobias lief hinterher: »Hahaha — wohl Attentéter? Anar-
chist — Ehrenmitglied der Camorra? Buon Giorno! Cavalliere!«

Hochmiitig schlenkerte dieser um: »Bin nicht »Cavalliere«
mehr, das hei8t nur Ritter, sondern seit gestern »>Commenda-
tore<, Komtur meines Ordens — — buon giorno!«

Unklare Vorstellung von Logen, Geheimbiinden und Ver-
schworungen schlug in Tobias’ Hirn.

Der »Commendatore« zog mit spitzem Finger nervos die
Biigelfalte seines rechten Beins ein wenig hervor und horte
Tobias durch die Gassen ferner und ferner dahinstampfen ...

Nachdem dieser just den entscheidenden Vorsatz gefalit,
endlich ein gesichertes Tagwerk zu beginnen, trieb nun erst
recht sein Trotz schon folgenden Morgens ihn noch friiher hin-
aus — auftrumpfend BewuBtsein personlichsten Freiheitsrechts
und eine plotzlich aufstehende Sehnsucht wie aus Zuflucht um
Beistand: hiniiber nach Deutschland zu fahren, jetzt einmal
ins riesenhafte Land, das eine Welt herausgefordert und jetzt
eine Welt bezahlte, einmal nach Deutschland, Deutschland;
aber auf vorsichtige Erkundigung im Reisebureau mufite er
vernehmen, niemand erhalte fremdes Geld, um den weiteren
Sturz der Lira zu hindern! Wie einen allumfassenden Geist,
der streng und geheim sein Volk lenke und bedenke, schaute
er in Bozen auf Fronten, Kirchen, Briicken Mussolinis pech-
schwarze Diabolomaske: das eine Auge schrig, das andere
ausgelaufen — — faszinierend Allgegenwirtiger!
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Planlos schlendernd horte Tobias vom Hotel Stigl wiisten
Larm und sah vornehm gekleidete Herren durch die Fenster
springen. Im Hauptsaal schien eine Versammlung zu tagen,
drin brandete ein wilder Tumult, und der Direktor der Land-
wirtschaftlichen Zentralkasse, der ihm personlich bekannt
war, wurde gepriigelt und hinausgeworfen. Ebenso zwei Geist-
liche.

In Unkenntnis der Dinge, die sich so jéh vor seinen Augen
abgespielt, irrte Tobias bis zum Hotel Greif und vernahm, die
Raiffeisen-Genossenschaft fiir Siidtirol sei durch Faschisten
soeben gesprengt worden! Regierungs- und Staatsvertreter
hiitten die Angreifer nicht gehindert, sondern noch ermutigt;
der Haupthetzer sei ein italienischer Tierarzt — —

Sich zu beruhigen, tauchte Tobias in die Stille des Heimat-
museums, das er zuletzt als Schiiler besucht hatte, und hing
mit verdoppelter Andacht um die lebensgroBen, wetterkiih-
nen Bauernfiguren mit buntwollenen Kniestriimpfen, Jacken
und Schlapphiiten, roch uralt-tiroler Hausrats derbe Viterart
und labte sich an historischen Gedenktagen der Landesge-
schichte — — da er aber unverhofft beim Heraustreten zwei Car-
abinieri mit gekreuzten Armen unter Dreimastern paradieren
sah, fuhr ihm Licheln so unversehens in breite Mundwinkel,
daB er auf der Stelle verhaftet und in Ketten abgefiihrt wurde.
Auf der Wache lieBen seine Personalien als kiirzlich entlasse-
ner Lehrer die Beamten vieldeutige Blicke tauschen, indessen
vermeinte er den »Commendatore« hinter einer Tiir sprechen
zu horen ... Der Protokollfiihrer trat lange hinter diese Tiir
und musterte ihn darauf schirfer, aber Tobias bestritt heftig
jede feindliche Handlung, zumal er in gutem Italienisch sich
verteidigte, und verlieB am spidten Abend bleich und aufge-
wiihlt die Kommandantur. Zwar war er nicht mit Gummikniip-
peln geschlagen worden, wie man im ganzen Lande Mihand-
lungen erzidhlte, nur an den Knocheln seiner zitternden
Hénde hohnte der rote Abdruck der Polizeikette. So doch mit
Schmach iiberladen wankte er durch die dimmernden Gas-
sen, und gewil wiirde er selber schweigen, wenn ihn nur nie-
mand aus Gierlan gesehen hiitte! Vogelfrei, kein Vaterland
mehr, fiihlte er die Erde wie einen Striflingsboden; ein Ge-
achteter schleppte sich zum Bahnhof — auch seiner Mutter be-
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kannte Tobias keine Sterbenswortchen, aber diese ohnmich-
tige Wut warf sich wie ein Tier an ihn fest; schrecklich tiberfiel
ihn Erkenntnis: — — nur schwarze oder gelbe Vélker teilen dies
Schicksal; wir sind ldngst so stumpf geworden, dal wir’s
gleichgiiltig hinnehmen und kein Aufhebens mehr machen!
Heill wachten bose Instinkte, und er iibersetzte die hohnvolle
Siidtiroler Volkshymne, die geheim von Mund zu Mund geht
und von einem Franziskanerpater gedichtet sein soll:

»Mit der roten Zipfelmiitze

geht der Konig durch das Land —«
und sandte sie anonym dem »Commendatore« aus Kaltern zu.

Nichts erfolgte.

Wochen nagender Selbstqual schlichen hin. Er war nun mit
Gott und der Welt zerfallen. Und konnte doch sein Leben
nicht linger ohne neuen Beruf fristen, denn das Gesparte ging
zu Ende und die Mutter verfiel immer mehr. So entschloB er
sich zunichst zu leichterem Erwerb, korperlicher Arbeit unge-
wohnt, und pachtete einen Obstbungert von dreiflig Baumen.

Man lieB ihn ganz in Ruh’; aber der Nachbarslehrer wurde
alle paar Tage zum Verhor befohlen, ohne daB dieser den Be-
weggrund ahnte.

Durch vielfaches Gespriich, das er iiberall gesucht, wo er in
der wesensfremden rauheren Landschaft jemanden an der Ar-
beit erblickte, hatte der »Commendatore« mit der Zeit einige
Leute entdeckt, die notdiirftig sich verstindigen konnten —
(italienische Strafenarbeiter, die die Regierung geflissentlich
ins Gebiet sandte, konnten ihm wenig Aufschlufl bringen, weil
sie gleichfalls losgeldst in der Bevolkerung hingen) — durch
jene wenigen Leute also, deren Vertrauen er allmihlich ge-
wonnen, war er unauffillig hinter manche Verhiltnisse ge-
kommen, iiber deren Hinterbringung an die Behérden man
sich geraume Zeit den Kopf zerbrach. So wollte ein Wagen-
schmied aus Uberetsch durchaus kein welsches Firmenschild
pinseln lassen und malte mit grober Kreide ein groBes Wagen-
rad auf die Tiir — dies war bisher unbehelligt geblieben, arglos
hatte einer jener Leute es als guten Tiroler Witz dem »Com-
mendatore« einige Tage vorher erzihlt, und prompt erhielt
der Schmied wegen Aufreizung mehrere Wochen Gefangnis!
Bei einer anderen Geschichte kam der Zutriager noch schnel-
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ler ans Tageslicht, und fortan fand der Zitronenhéutige die we-
nigen schwatzhaften Lippen zugegossen mit Blei. Nur Foppe-
rei fiel er hier und da ob seiner Unkenntnis zum Opfer, indem
man ihm Schauergeschichten von Waffenlagern in Berghohlen
aufband, wo er nur Kuhmist entdeckte, oder ihn zu einer alten
Wittib in die Sennhiitten schickte, wo er griindlich das Kraxeln
lernte und von einem groben Scholderer richtige Watschen
kriegte, daB er wohl manchmal glauben mochte, die bose
»Willeweis« side ihm auf dem Buckel, die vor Jahren in Tirol
alle Dinge und Menschen kunterbunt durcheinanderhexte,
wenn der Strobele-Stutzer mit seinem langen Bart im Rock
der Bauerin am Herd kochte und die Béuerin in Mannsbuxen
aus der Pfeife rauchend dabeisa und niemand was merkte,
bis er sich die Finger verbrannte und sie kotzen muBte, oder
beim Fotsch trank man auf einmal die Suppe aus den Bierkrii-
gen, spieBte ahnungslos das Mus auf die Gabel, indes die Kin-
der blokend in den Stall liefen und die Kilber manierlich zu
Bett gingen! Aber er war viel zu klug, Aufhebens zu machen
von seinen Verwechslungen und Verirrungen, doch dies unbe-
hagliche Gefiihl, aus Ubereifer am End’ eine komische Figur
zu werden, schlug den Eifervollen mit Boswilligkeit, verbit-
terte noch mehr seine Vereinsamung und hieB ihn miirrischer
wie einst Tobias die StraBenrinnen dahinschleichen. Anderer-
seits suchte er wiederum Haltung zu gewinnen, sein Tempera-
ment zu ziigeln, und lieB bei jeder Gelegenheit Herablassung
deutlicher fiihlen. Distanz sprang auf und trug unsichtbar das
Liktorenbiindel vor ihm her ...

Da wurde in einer Nacht der Nachbarslehrer ohne Angabe
des Grundes aus dem Bett geholt und von Carabinieri abge-
fiihrt. Man horte nur, er sei nach den Liparischen Inseln de-
portiert worden! Nach etwa drei Wochen erhielt seine Frau die
Erlaubnis, ihm folgen zu diirfen. Als weder eine gleiche Auf-
forderung noch Absage ihres Mannes erschien, vermochte Un-
ruhe die Frau nicht festzuhalten, man lieh ihr das nétige Geld
und sie trat die Ausreise an. Keine Zeitung erwihnte diese
Angelegenheit und da niemand in der Nacht auch die Carabi-
nieri gesehen, tauchte nachtriglich das merkwiirdige Geriicht
auf, diese Deportation sei nur ein geschicktes Mandver des
ruinierten Mannes gewesen, mit Anstand aus der Gegend zu
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verschwinden und unter Anrufung des offentlichen Mitleids
seine Gattin folgen zu lassen — wer weif3?

Unsinn, wer hatte Interesse an solcher Behauptung? Nie-
mand als der »Commendatore«, dieser Ausbund von Verschla-
genheit, dessen Helfershelfer so blode Geriichte in die Welt
streuten! Nun wurde kein einziger GruBl erwidert; wie durch
eine fremde Luftspiegelung schaute jeder durch ihn ins
Blinde. »Non comprendero, Signore —« antwortete barsch ach-
selzuckend, wer vor Wochen noch ein knappes Gespréch trop-
feln lieB. Wo freilich der Commendatore im Obstbungert To-
bias jetzt ansichtig wurde, begann er ihn gleich mit Grandezza
anzusprechen. »Aha,« dachte Tobias, — »er glaubt mich gehor-
sam ins Unvermeidliche gefiigt!« Aber ihn zwang etwas, den
verfemten Mann nicht abzustoBen, der nun keinen einzigen
Menschen als seinen verjagten Nachfolger hatte und wie erlost
mit hochgeschwungenem Dreieckeisen plotzlich die Baum-
staimme schaben half, seine Faschistenbluse ins Gras warf und
mit Begeisterung iiber den Spaten herstiirzte, als gelte es seine
Seele aus dem Boden hervorzuwiihlen; er verstieg sich sogar
nach einem dampfenden Tempo zur Wette, wer zuerst mit der
Karre droben lande, und packte schlieBlich Tobias rund um
den Bauch mit Gekitzel, sich selber vergessend iiber den herr-
lichen Abend im Schatten des Mendelgebirgs, um im Nu er-
schrocken wieder zur offiziellen Maske zu erstarren — unverse-
hens beriihrten sie zwischendurch gegensiitzlichste Entschei-
dungen, die ebenso unversehens aus dem lehrhaft rechtferti-
genden Eifer des anderen (iiberall und stets fiir Italiens heilige
Sache werbend) in peinliches MiBverstindnis endeten, denn
die Beweiskraft seiner Griinde balancierte irgendwie immer
mit dem vortrefflichen Gewicht der stirkeren Kartaunen,
kindlich schallend und unbewuBt aus Bramarbas-Selbsttiu-
schung jedes Siegergefiihls, das in gelassener Pose erhaben
wegwischt, was auch nur schwiicheres Echo hochsteigener An-
sicht. Drum fruchteten diese gelehrten Gesprache wenig, aber
sie lieBen doch Tobias unverfroren Dinge aufs Tapet bringen,
die ihm vorher Hals und Kragen gekostet hitten.

Plotzlich war der Nachbarslehrer mit seiner Frau heimge-
kehrt; er verhielt sich sehr still - nur daB die Untersuchung fiir
ihn giinstig verlaufen sei, horte man.
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Obwohl sein Garten gebliiht und geschimmert wie alle an-
deren, daB die Bliitenblitter wie weille Schmetterlinge mit
den Winden bis auf die Almen gestébert waren — kurz darauf
entdeckte Tobias, dafl sein Obstbungert zuriickblieb, er
mochte abends nach der Arbeit noch so oft zuriickschlendern
und von Baum zu Baum nochmals priifen und vergleichen, es
war nicht mehr zu leugnen: die Frucht verschrumpfte und ver-
blaBte. Von Tag zu Tag, je mehr die anderen Obstgirten
rundum Tracht ansetzten, trat das MiBverhiltnis krasser her-
vor und der Verfall verschlimmerte sich wie von Stund’ zu
Stund’. Nun vergilbten bereits die Blitter und die Friichte 16-
sten sich lautlos, ohne ersichtlichen Grund, bei Windstille;
mitten im schénsten Sonnenschein tonte ihr Niederfall — erst
einzeln, dann immer mehr — zuletzt klopfte der Rasen vom
Niederregnen, daB er mit ohnmichtig gefalteten Héanden da-
beistand und nur den Kopf schiittelte. So viel er Friichte zer-
schnitt, ihr Kerngehduse betrachtete, die Schale abrollte — er
fand nicht die Ursache. Kein Geziefer war zu entdecken —
nicht mal Bienen oder Hornissen; gekilkt hatte er genug,
Stamm an Stamm, die Borke geschabt und in ausgebreitete
Tiicher aufgefangen zum Verbrennen — irgendeiner Nachlissig-
keit brauchte er sich nicht zu bezichtigen, die Brut muBte bis
in letzte Nester restlos vertilgt sein. Ja, die Vogel selber schie-
nen den zerfallenden Bungert zu meiden, ob aus Widerwillen
gegen die kranken Friichte oder infolge des Mangels der In-
sekten, wer wiilte es? Winterlich nacktes Krickelkrackel kah-
ler Reisige warf ein noch gespenstigeres helles Schattenspiel
im Mondlicht auf die Wiesenwand. Es konnte selbst keine
iibertragbare Krankheit sein, denn in allen Nachbarsgirten
bogen sich bereits die Aste, daB sie Stiitzen bedurften vor
strotzender Fiille — trostlos starrte sein Rutengebiisch und je-
der befiirchtete, daBl der ganze Apfelwald bis in die Wurzeln
verloren sei und mit der Axt umgehauen werden miisse. Der
Besitzer begann Tobias heftige Vorwiirfe zu machen und
drohte eine Anklage auf Schadenersatz an. Viele kamen und
beschauten dies seltsame Ereignis. Tobias saB und schlug in
Biichern der Obstkultur nach, erlieB eine 6ffentliche Rund-
frage in der Zeitung — aber niemand wuf3te Rat.

Am eifrigsten schien der »Commendatore« um Auflosung
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des Ritsels bemiiht, er erstattete sogar einen umstindlichen
Bericht und verlangte Untersuchung durch eine Kommission,
ch vielleicht doch die ganze Obsternte von Uberetsch der Ge-
fahr einer Vernichtung ausgesetzt wiirde. Tobias jedoch fiihlte
durch diesen Eifer einen unheimlichen Verdacht keimen, ob
der aufdringlich Hilfsbereite vielleicht nur eigene Missetat ver-
decken wolle und selber die Bidume vergiftet habe? Wie oft
nach heilen Disputen war er finster davongegangen! Und
doch schien er wiederum dieser Infamie nicht fihig! Eh Tobias
seinen Verdacht als Koder ausgeworfen hatte, drang bereits
Geriicht an sein Ohr: der Kerl ist’s! Der Lump hat sich ge-
richt! Der Gauner, zu jedem Verbrechen fihig, will den aus
dem Amt Gejagten jetzt giinzlich vernichten — denn er ist ihm
Dorn im Auge, denn der Tobias weil3 zu viel, der Tobias ist zu
starrkopfig und alle, die nicht freiwillig sich bekehren, miissen
mit List oder Gewalt abgeschoben werden!

Jede Begegnung endete fortan mit heftigeren Explosionen;
schlieBlich vermochte Tobias sich nicht mehr zu méBigen und
rief: »Gaukeln sie mir nichts mehr vor — frither mochte Ver-
schiebung der Landesgrenzen vielleicht wirklich nicht mehr
bedeuten als Zins oder Zehnten in eine andere Kasse oder
hochstens die Fuchtel eines neuen Korporals; aber bei der fei-
neren Verflechtung vom Gefiihl, Verstand, Erfahrung, wie sie
heut téglich durch Volksschule, Zeitungen, Eisenbahnen, Ra-
dio das GesamtbewuBtsein einer Nation speisen und formen,
wo unmittelbarer als je beweglichere Lebenswelle den ganzen
Volkskorper durchstromt bis in seine duBersten Glieder und
erst wahrhaft Nationalgefiihl geboren wurde, dessen Kontakt
nun plotzlich abgedrosselt werden soll — bei diesem radikalen
Griff bis in die schmerzlich zarteste Verwurzelung des schon
allgemein unbewuf3t Gewordenen, wie selbstindig und orga-
nisch Gewachsenen, daB also nicht minder darum heimat-ur-
tiimlich ist wie die Atmosphire oder die Vegetation eines Lan-
des — — und nun also himmert diese neue Umstellung stiind-
lich, tiglich schmerzlich empfindsamer als jemals, vervielfal-
tigt sich zu ununterbrochenen Nadelstichen, reift peinigend
an Schule, Kirche, Verwaltung, muf; radikaler die neue Herr-
schaft betonen, gegen den vertieften Stimmenchor der Heimat
— — schon jedes Telephongesprich, das die Nummer fremd-
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sprachig ummodelt, erinnert Sie an die leibhaftige Allgegen-
wart des Eroberers, mit jeder neuen Postmarke belecken sie
gleichsam den Arsch des Siegers, riechen Tag fiir Tag bis zu
Ekel und UberdruB aus jeder zensurierten Zeile des geknebel-
ten Lokalblattes das Gefilschte, Verbogene, Verlogene, Ent-
stellte, das die Setzerjungen verhéhnen, driiber der Redak-
teur knirscht und voll Schamréte aufs Pult schldgt, wie er sich
offentlich kastrieren muB, das mit untriiglichem Instinkt auch
der dummste Bauer auf der obersten Alm herausfiihlt, wih-
rend an jeder StraBenecke die uniformierte Aufpassung hiin-
disch belehrt, kein vorlaut” Wortchen entschliipfen zu lassen,
indes jeder dem anderen als Spion miBtraut, Arglosigkeit und
Treuherzigkeit schwindeln miissen, wihrend die Alten zu
Hause iiber die neuen Lehrbiicher nun erst recht neugierig
zerfasernd und spottend herfallen und die Kinder voll inner-
ster Respektlosigkeit vor den neuen Behorden aufwachsen,
bis alles Rechtsempfinden und SittlichkeitsbewuBtsein von sel-
ber sich zersetzt zu Heuchelei — — nichts kann unmoralischer
sein als heut noch, heut noch nach hundert Jahren Erwachung
zu Kultur und VolksbewuBtsein diese gewaltsame Abtrennung
vom Muttervolk, eine Unterjochung unter fremde Rasseart!
Heut im Zeitalter nationaldkonomischer, administrativer,
technischer Verfeinerung und daraus entspringender seeli-
scher Sensibilitit wirkt Usurpation wider Willen eines Volkes
mit weitaus raffinierterer Grausamkeit und tausendmal infa-
mer als je vorher, bedeutet innerste Auflosung, schamloseste
Seelenvergiftung und schafft deshalb jene schwelenden Un-
ruhherde unterirdisch wiihlender Irredenta, wo jeder Streber
oder Lump seinen Haber scheren kann, die Europa an den
Ruin gebracht! Immer noch nicht hat tiberalterte Diplomatie
gelernt, moderner Weltentwicklung sich anzupassen -7«

Tobias hatte sich in ein zihneknirschendes Rasen hineinge-
redet, den bleicher zuriickweichenden »Commendatore«, am
Knopf seines Hemdes festhaltend, daB dieser stotterte:

»Ha Ella dei giornali tedeschi? — Warum lesen Sie keine ita-
lienischen Zeitungen, die Thnen auch unsere Seele offenbar-
ten? Oh, halten Sie uns bitte nicht fiir Teufel, Signore —«

»Das Verbrechen der Notziichtung ist geschehen, aber die
Folgen ziichten euch wie uns! Wer waren denn iiberhaupt
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diese Herren am griinen Tisch, die sich hochstaplerisch erdrei-
steten, noch bis in den Laut unserer Zungenspitze, bis in un-
ser Herz rduberisch iiber Haus und Herd und Flurnamen und
Kindeskinder wie iiber Ware zu verfiigen? War nur je einer
von ihnen hier bei uns im Tal? Wir kennen nicht mal ihre Na-
men, so wenig wie sie uns kannten — ein Amerikaner, ein Japa-
ner, mit der Zigarre im Maul, beim Schnaps nach dem Souper
- es ist zum Lachen und Wahnsinnigwerden, selbst der engli-
sche Premierminister wul3te nicht mal, wo Oberschlesien lag —
— sie verschoben unsere Berge wie Spielzeug und wiirden sich
hiiten, nur bei ihren Weibern ein paar Toilettenstiicke zu verle-
gen! So sind wir Tiroler, ohne befragt zu werden, mit dem
Grund unter unseren Fiien hinweg blasphemisch verkauft
worden, als Beute, als Tribut, als politisches Geschiift, — nein,
nein, schwichen Sie’s nicht ab! — eine genau paragraphierte
Uberschreibung schmihlich und gotteslisterlich an eine wild-
fremde Rasse, denn das Losegeld des einzelnen besteht nur
im Verlassen seiner Heimat, seiner Kindheit, seiner Freunde,
also in Auswanderung, in Austreibung! Auf keine andere
Weise kann er seine Wahrhaftigkeit retten, denn zur Selbstbe-
hauptung ohne innere Verlumpung der Gesinnung fehlt es
dem Tiroler Bauernvolk an Zucht wie zur freieren Anerken-
nung unserer Art dem Italiener an Bildung und Generositit!
Vielleicht auch zittert euer boses Gewissen vor einem Auf-
stand in den Bergen, wenn die Stunde schligt —«

»Wann denken Sie, schligt diese Stunde -7« fragte der Ita-
liener unsicher.

»Das ist an dem Tage, wenn irgendein Verhdngnis iiber Ita-
lien kommt; das ist an dem Tage, wenn irgendein Rausch iiber
Deutschland kommt; das ist an dem Tage, wenn irgendwie
wieder der Volkerberg Europas zu Bruch kommt — — also: es
wird einmal iiberraschend geschehen und uns selber so natiir-
lich scheinen, daB wir zwangslaufig tun, was die Natur in uns
tut, weil ein widernatiirlicher Zustand immer ins Gleichge-
wicht zuriickspringen muf! Warum sollte denn einzig bei uns
die Geschichte einen Rif} zeigen, wenn selbst die minderwer-
tigste kleinste Nation sich einigen darf? WiiBten Sie ein Argu-
ment, daB nur ein Sechzig-Millionenvolk ausschlosse? Ich
keins — ich keins; man ist heilsam wieder an die Realitit der
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Dinge gewodhnt worden, der Humanititsflitter ist abgeblasen;
auch ich glaubte erst, nur versbhnen zu miissen, nur ausglei-
chen zu helfen — — aber je mehr ich erfahre, erkenne ich dies
als triigerische Hoffnung! Darf ich ganz offen sprechen? Gut;
ich erwdhne nicht meine eigene Absetzung, nicht den Ab-
schub der Richter, Biirgermeister — das sind Staatsbeamte, die
freilich auch aus unseren Steuern mitbezahlt werden! Aber die
Deutschen werden selbst aus ihren eigenen Banken, ihren ei-
genen Wirtschaftsstellungen herausgeworfen. das Zusammen-
arbeiten mit ihnen gilt als ehrenriihrig fiir euch, wie in erober-
ten indischen Lindern der Verkehr mit Kulis oder in Amerika
mit Negern; — daB3 wir uns nicht die Schuhe ausziehen miissen,
wenn wir euch bedienen, wie die Nigger im belgischen Kongo
— streiten Sie nichts ab, so groenwahnsinnig denkt ihr in
Wirklichkeit! Die italienische Industrie will wie koloniales Ab-
satzgebiet uns »aufschliefen< — nach Bozen soll sogar eine ita-
lienische Tageszeitung kommen »La Provincia di Bolzano< — —«

»8i, si, Signore — auch eine billige Volksbiicherei soll errich-
tet werden, dafiir die Bibliotheken Italiens bereits groBBe Stif-
tungen in Aussicht gestellt, Tirol klassische Literatur und
Weltbildung zu bringen !«

»Deutsche Biicher gilt’s zu verbreiten —!« rief Tobias erglii-
hend — »deutsche Biicher noch mehr als bisher zu lesen, deut-
sche Biicher hinauf bis ins oberste Almdorf! Ich will nach
Wien schreiben, ich will die deutschen Universititen anrufen,
vielleicht schicken die deutschen Dichter mir ihre Biicher — —«

»No, no, Signor — ihr habt keinen Enthusiasmus, keine Ein-
heit, keine Zukunft mehr, gerade ihr bediirftet mehr als an-
dere Volker eines wirklichen Fiihrers, aus eurer Lage, wie eu-
rem Charakter! Hittet ihr nur einen Mussolini Bambino —
Mussolini, o questo huomo superbo! Maestro divino del po-
polo!« Und hingerissen pflanzte er sich breitbeinig vor den
Bergen auf und schrie mit ausgebreiteten Armen: »Tobiaco!
Tobiaco ~ wir wollen den hochsten Gipfel Mussolini nennen —
dort der Gantkofel soll es sein — nein, dort der oberste, gott-
lichste Latema soll es sein — unser Sinai des Gesetzes!« Und
jubelte dem Gipfel zu: »Grande monte Mussolini!«

Tobias vermochte sich nicht der Bestiirzung zu wehren, die
der Commendatore bemerkte und gleich erglithend vor Be-
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kehrungseifer fliisterte er geheimnisvoll: »Non le fa male pero
— es schmerzt Sie doch nicht? Meine Aufgabe soll ndmlich
sein, hier in Siidtirol die Balilla zu griinden, unsere gro3e Ju-
gendorganisation, die alle von sechs bis vierzehn Jahren um-
fassen wird, streng nach der GroBe geordnet, die Kleinsten
voraus an der Spitze — Lehrer und Studenten fiihren und ihre
Rohrstocke in der Hand zeigen, daB strengste Zucht herrscht!
Bene, avanti, — in Geschwindschritt zieht Abteilung an Abtei-
lung vorbei, schwarze Kappen, schwarzes Hemd, schwarze
Hose, feldgrauer Regenumhang und Bergschuhe, va bene — bis
in die kleinsten Dorfer will ich organisieren helfen, der ju-
gendliche Ehrgeiz wird gestachelt durch Orden und Auszeich-
nungen zu Gehorsam, Begeisterung, kriegerischem Geist und
Heldenverehrung, wie die romischen Legionen, Kohorten,
Zenturien mit Handaufheben zum Gruf}, mit Beil und Ruten-
biindeln — un momento — wo finden Sie Tradition wie nur in
Italien? Antike Geschlossenheit wird auferstehen gegen die
Zersetzung des Proletariats, denn schon in der jugendlichen
Balilla lebe die Eintracht, die hohen und niederen Schulen.
alle sozialen Klassen sind ausgeloscht, hier herrscht nur einzi-
ges, allverschmelzendes Brudertum, nichts von Rivalitiit, kein
kleinliches Gezénk — no, tante grazie! Selbst eine weibliche Ba-
lilla wird erstehen, auch sie trigt Uniform mit weier Bluse
und Sonntags marschiert sie mit klingenden Knabenkapellen
und den fliegenden rémischen Legionsadlern aus allen Tilern
zu den Bergen empor; denken Sie an den Satz im Schullese-
buch Seite 360: >Es geniigt nicht ein Land zu erobern; man
mul es auch zu erhalten wissen —!< Jede Balilla wird einmal im
Monat an die Griber der toten Soldaten gefiihrt: »Siehe, diese
starben fiir dich! Was seid ihr ihnen schuldig. wenn euch das
Vaterland ruft? <«

Aber Tobias schauderte bei dem Gedanken, eines Tages
mochten Hunderttausende Kinder wie wimmelnde Ratten
iiber wehrlose Dorfer hereinbrechen und gedachte des Wahn-
sinns der Kinderkreuzziige: »Falsch, falsch — niemals recht — -
o gihnende Seelendde solch innerlich armseligen Volks, tau-
sendmal schlimmer als Mechanisierung, Industriealisierung,
Zusammenraffen letzter Energien in Werktiichtigkeit zu fried-
licher Eroberung — — Ihr aber méstet mit falschen Go6tzen nur
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eure alten geilen blutigen Wolfsinstinkte des sacro egoismo!«

Der Commendatore schwang seines Zeigefingers polierten
Geiernagel beteuernd auf sein Herz: »Und ich glaube, dafl
Gott selber uns den Sieg verliehen! O e magnifico!«

Der Deutsche hub sich, auf seinen Spaten gestiitzt: »Und
ich glaube, daBl Gott euch fiir den Raub ziichtigen wird !«

Und hieriiber, ob die Entscheidung des Weltkrieges ein
Gottesurteil sei oder nicht, daB also der Sieger als Vollstrecker
gottlicher Befehle den Besiegten auch zur Strafe erniedrigen
diirfe, oder ob der Sieg nur blinder Bastard der Gewalt — diese
Entscheidung spaltete sie zu unversohnlichster Feindschaft,
und Tobias wies ihn mit heiser sich iiberschlagenden Schelt-
worten aus seinem Garten und schlof3 totenhaft starr vor
Grimm die Tiir hinter ihm ab:

»Nun rich dich, riach dich - Baumfrevler !«

Nichts geschah.

Und die Bauern boten Tobias das Amt eines Magazinver-
walters an, auch die Genossenschaftskellereien solle er weiter
ausbauen, die wihrend des Krieges aufgelost oder verfallen
waren und bei den veridnderten Absatzbedingungen eine vol-
lige Umstellung erheischten. Aber Tobias fiihlte sich mehr
denn je der Natur verwachsen und pachtete einen Weinberg;
er mochte nicht mehr iiber Zahlen sitzen, Kontorarbeit lei-
sten, offentlich sprechen oder lehren, er wollte ganz untertau-
chen in stillere Beschéftigung: der zeitlebens nur immer zwi-
schen Zimmerwinden gehockt, muf3te endlich freier, schwerer
atmen. Er sah viele sich hoffnungslos ergeben und ihren Vor-
teil wahrnehmen aus Sorge um ihre Familien, Verpflichtung
gegen eigene Existenz, denn was konnte der einzelne? Und
jenseits der Grenze sah er die Zerrissenheit Deutschlands, sei-
nen wiisten Parteihader und wie wenig es seinen verlorenen
Sohnen drauBen ein Vorbild war.

So begann er voll grimmer Selbstvergessenheit den Berg
nachzurichten: zahlloses Drahtgewirr ist zu flechten, hunderte
Holzsdulen sind einzurammen oder auszuwechseln, und erst
das Beschneiden, das Anbinden, das Aufrichten, Bespritzen
und unendliche Beschwefeln (oft zehnmal) der lianenhaft ver-
schlungenen Traubenwilder, bis sie iiber und iiber griinspanig
schimmern! Nur einmal zur rechten Zeit die Spritze versdaumt
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und die Ernte dorrt schon fast zur Hilfte vernichtet! Noch
schwieriger freilich als diese Oberbehandlung ist die Unterbe-
handlung, das stufenweise Hinauftragen des Diingers und der
Jauche in Holzkiepen, deren Weidenhenkel die Schultern ver-
renken, ist das unermiidliche Streuen und Behacken, die
Stammchen selber sind an den schrigen Bergflanken vorsich-
tig mit kleinem Pickel freizulegen, die obersten Wurzeln mit
gleicher Sorgfalt abzuschneiden, und jetzt erst erfolgt das Ein-
stecken, das heifit mit Schaufeln wird die Erde wieder zu den
Stammchen hingeschopft; und noch bleibt das Zumachen,
namlich die Erde vom Fuf3 der Pergel wieder zu den Reb-
stimmchen emporzuhiufeln, deren Fufl im Winter zudek-
kend. Fiinfmal wenigstens muf} so der ganze Boden um und
um gerodet und gelockert werden, von Friihjahr bis Herbst.
Es ist ein maulwurfartiges Kriechen und Graben, ein gnomen-
haftes Sieben und Backen und wohl wert, dal} bis ins Einzelste
auch solche Arbeit hier geschildert werde. bis man richtig er-
kenne, wie Tobias alle diese folgenden Monate unermiidlich
auf steinigem Hang zwischen den Laubgewdlben und aufge-
stakten Doldendédchern das ungewohnteste Scharwerkern
tiben und besorgen muBite. Oftmals wie von Betdubung ge-
packt, oftmals von einfallenden Bergschatten an schweiflbe-
deckten Schultern mit Kiihle durchfrostelt, oftmals die zittern-
den Hiénde krampfhaft und schwindlig um einen alten faseri-
gen Stamm pressend, sich zu beruhigen. Sein Hinkfuf3 glich
abends einem Klumpen. Aber diese treu in Kleinarbeit durch-
ackerten Weingiitchen steigern ihren Ertrag bis zu zwanzig
Hektolitern pro Starland (wihrend das GroBgut knapp fiinf
bis acht Hektoliter erzeugt!); weder Korn, Weizen, Gemiise —
grobere Gewichse als die geisterhaft in Sonnenkindschaft er-
blithende und ergliithende Rebe — danken der Miihsal in so
strotzender Fiille, wenn nur die vielen an den Wegen errichte-
ten Heiligenbilder fiir gut Wetter sorgen! Darum errechnete
Tobias, dal} er vielleicht iibernichstes Jahr schon zwei Zugoch-
sen kaufen konne fiir achttausend Lire, und hing dem holzer-
nen, von Sonne geborstenen Kruzifix auf der Mauer seines
Berges dicke gelbe Maiskolben in jede Hand, daB der Heiland
vom Kreuz Friichte opfernde Hénde zu Gott emporhebe. An
die Schule aber hatte Tobias ldngst nicht mehr gedacht. Er war
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wie seine Viter ganz wieder zum Bauern geworden, der statt
auf die Fibel, auf Wolken und Winde achtete.

Oftmals tranten sogar seine Augen vor Schwiche und ihn
ergriff das Sinnbild: muf ich selber erst wie der Weinstock
iiberflieBen, um wahrhaft fruchtbar zu werden?

Und eines Nachmittags horte er oben vom Hange seines
Weinberges gleichmiBig fremdhaft klingenden Kindergesang.
Er stiilpte den Sonnenhut tiefer und schlich unter einem Lau-
bengang vorsichtig heran — da sah er den »Commendatore«
mit groem Taktstock inmitten einer lagernden Kinderschar
die »Giovineza« dirigieren, Jungen und Midchen aller Schul-
klassen bunt durcheinander. Und mitten in der Strophe »dell’
Italia nei confini« schrie ein Junge: »S’, die Buaben loofen
weck!« Der »Commendatore« verstand nicht, kiimmerte sich
auch nicht um zwei Buben, die durch Brombeerranken hinter
einer Elster abwirts tummelten. GleichmiBig wie kauernde
Affchen leierten die Kinder sinnlosen Singsang. »Das Madel
mual aufs Hiusel gehn!« tonte wiederum eine helle Kinder-
stimme, und da der »Commendatore« abermals nicht ver-
stand, schlug er mit pfeifendem Taktstock dem greinenden
schluchzte, indes er »li ha rifatti« weiter intonierte. Einge-
schiichtert tonte stundenlang einférmig nun immer dasselbe
Lied vom Triumph »del Partito nationale fascista« durch die
schrige Sonnenstille.

Tobias Oberkofel trat abermals verwandelt aus seinem
Weinberg hervor. Thm war, als habe er wie Barbarossa darin-
nen zeitvergessend geschlafen, wie aufwachend erkannte er,
daB manches auch im Betragen der Leute sich geéndert habe.
Es bestitigte sich, was in Innsbrucker Zeitungen gestanden:
im nahen Kaltern hatten die Frauen einen Schulstreik gewagt!
Schon eine Woche trommele der fremde Lehrer allein in der
Klasse gegen die Fensterscheiben. Aber der »Commendatore«
sauste mit einem Motorrad Nacht fiir Nacht Richtung Bozen.

Tobias begann jetzt nur noch von Kindern zu triumen und
malte sich gewaltige Emporungsszenen aus. Er sah sich selber
mit der Freiheitsfahne voranzichen, einen roten Adler im sil-
bernen Felde mit grilnem Lorbeerkranz auf dem Kopf, und
wo er einen Saltner traf, die jetzt ihre Rundginge begannen —
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die Wichter der reifenden Trauben, bewaffnet mit einer riesi-
gen Hellebarde — da sprach er verichtlich von Makkaronifres-
sern und bestellte an den Riegler (den GroBbauern, der die
Saltner anheuert) ein vieldeutiges »Griief Gott vom Onkel
Speckbacher!« Dann grinste jeder Saltner mit breiten bronze-
nen Backen und erinnerte sich, was der Lehrer einst von die-
sem Volkshelden erzihit!

Kurz darauf kam die Forderung, selbst vierzehnjihrige
Knaben hiitten ihre aufklappbaren Taschenmesser und Vogel-
stutzen anzuliefern —

So nahte ein faschistischer Gedichtnistag. Dann fahren am
Vorabend Automobile mit Schwarzhemden iiber Land, 6ffnen
die Hiuser und hingen italienische Fahnen zur Front heraus.
Die Flaggen werden in der Friihe des anderen Morgens wieder
eingesammelt. Und von Tobias’ Front wehten diesmal die
lingsten und schonsten von ganz Gierlan, damit die Bauern
beim Gang zum Hochamt sich wohl wundern sollten iiber des
Lehrers vollkommenen Gesinnungswechsel! Aber Tobias
stand mit Gemsstutz am griinen Hiitl (zum erstenmal im Le-
ben trug er solchen Hut) lachend in der Haustiir. Auf dies echt
Tiroler Wahrzeichen, darob sie drunten in Mailand und Vene-
dig auf den StraBlen verspottet werden, wenn die Gassenjun-
gen hinter ihnen herlaufen und mit aufrecht gespieftem Zei-
gefinger hin und her pendelnd den Gemsstutz nachahmen,
daB selbst die Erwachsenen ihre Spazierstocke steil wie in Pa-
rade auf den Zehenspitzen hintendrein tragen — ob solch auf-
reizenden Hiitls hin schmunzelten alle Bauern von Uberetsch,
knipsten Tobias ein Aug’ zu und wuliten Bescheid. Er erhielt
in der Ddmmerung ein Huhn, eine Gans und einen Haufen
goldgelber Kiirbisse. Am Morgen trug Tobias selbst beide Fah-
nen, siduberlich aufgerollt, schon auf der Strale mit tiefem
Biickling den Abholern entgegen: »Mille grazie!« — Wissender
flimmerten die Augensterne dicht voreinander, aber korrekt
fuhr das Auto mit dem »Commendatore« wieder ab.

Indessen hatten sich vertrauliche Klagen der Miitter ge-
hauft, die Kinder lernten immer weniger, und viele Geschifts-
leute bekannten sorgenvoll, sie verrechneten sich schon beim
kleinsten Einkauf, vermochten selbst die Centesimi kaum zu
unterscheiden und niemand wisse, wie sie spiter als Erwach-
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sene sich zurechtfinden sollten. Darauf kamen erst vier, dann
zehn, schlieBlich zwanzig Kinder am spiten Nachmittage auf
Umwegen in die lauschigste Ecke seines Weinbergs und setz-
ten sich um den alten Lehrer unter die sonnenbesprenkelte
Doldenhalle. Und jene einst neu erwanderte Heimatkunde
Tobias’ feierte jetzt ihren schonsten Triumph; mit gedampfter
Stimme las er der kleinen Schar die Sagen vom Diedrich von
Bern, von Laurins Rosengarten, vom Hexentanz am Latema,
erzihlte Rittergeschichten von all den rankenvergitterten
Schldssern ringsum — ach, selbst ihre eigenen Mirchen und Sa-
gen schienen ihnen schon fremder geworden, taub in den blin-
den Tag, mit Absicht entwurzelt, ihrem Volkstum entfremdet.
Bald holte Tobias eine Schiefertafel unter dem Rock hervor
und lieB sie einzelne Sitze kritzeln, sein Herz krampfte zusam-
men: nicht eines vermochte ein deutsches Wort zu schreiben
und doch schlug er mit dem KlumpfuB3 vor herzlichem Lachen
an die Weinbergsmauer, als sie das Wort »Liberta« im Konigs-
marsch mit »lieber Tag« iibersetzten! So lernten sie also auch
das Fremde nicht! Als letzte Erinnerung bliebe nur ein ge-
meinsam gemurmeltes Gebet, doch auch der Religionsunter-
richt solle italienisch werden — hiefl es! Und plotzlich horte
man, im Pustertal sei wiederum ein Pfarrer gefesselt in seiner
Soutane abgefiihrt worden, weil er gegen die Einfiihrung der
italienischen Sprache im Religionsunterricht von der Kanzel
herab Gottes Beistand angerufen; aber die Einwohnerschaft
von sieben Doérfern sei dem Pfarrer bis vors Geféngnis gefolgt
und man muBte ihn wieder freilassen. Tobias dachte der Worte
des Malers und heiBler schwoll ihm das Herz: forschte dem
Geriicht nach und gelobte, dem tapferen Pfarrer das beste Faf3
Blauburgunder in einer Herbstnacht selber heriiberzubringen!
Und kiihner geworden sangen sie droben das Lied von An-
dreas Hofer, als der »Commendatore« vor ihren Augen im Tal
auf dem Motorrad davongeknattert war. Viele Winzer strém-
ten in ihren blauen Leinenschiirzen verwundert hervor — und
ein alter Bauer erzihlte, hier im ganzen deutschen Gebiet hit-
ten zuerst die Bauern die Leibeigenschaft abgestoBen! Und ei-
ner, der aus dem nahen Kaltern war, erinnerte an die stolze
Volkssage, warum die Kalterer »Herrgottskinder« hieen: Ein
fremder Reisender sal} eines Freitags beim Kalterer Seewein,

394



als plotzlich ein kleines diinnes Mittagsglockchen ertonte, die
Leute nahmen die Hiite ab, bekreuzten sich und beteten das
Ave. Der Fremde fragte, warum dies geschihe, und horte, zur
Erinnerung an des Heilands Todesstunde. Das sei doch selt-
sam, erwiderte der Fremde, in Kaltern ldute man nur mit so
kleinem Bimmelglockchen, wihrend anderswo stets die gro3e
Hauptglocke ertone? Doch der Biirgermeister von Kaltern
lehnte sich stolz in seinen Stuhl zuriick: »Ja, Mann, Jesus
Christus ist auch kein Kalterer Biirger gewest und fiir Fremde
wird nur die kleine Glocke geldutet!« Da soll der Reisende
viel Geld geschenkt haben, um dem Herrn auch das Biirger-
recht von Kaltern zu erkaufen, und seit dieser Stunde wird am
Freitag auch hier die groBe Glocke geldutet und die Kalterer
heiBen »Herrgottskinder!« Ob jemand denn auch wisse, wes-
halb im Kalterner Wappenschild ein Siedekessel steht —?
fragte Tobias die plauschende Runde. Weil die stolze RoBles-
wirtin jedem Frager grob zuriickgab: »Um halt fremde Stock-
fisch wie dich zu sieden —-!« Haha, bald gib’s wohl andere
Stockfisch’ zu sieden —! applaudierte der Winzerschwarm und
man ging getrostet auseinander.

Langsam kam die Ernte.

Es wiirde ein so fettes Jahr, noch fetter als das vergangene,
daBl man hitte die Siuglinge wie Stecklinge in die Weinberge
setzen konnen! Aus HaBlach wurde die Seltsamkeit berichtet,
eine schon tragende Rebe weise am Stock zur Hilfte Blaubur-
gunder und zur Hilfte Wei3burgunder, samtliche Trauben bis
zur Volle gereift und von gleichem Zuckergehalt! Bienen diirf-
ten in der Bliitezeit verschiedenen Fruchtstaub iibertragen ha-
ben, aber alle Bauern schmunzelten: »diesmal wollten gleich
zwei Sorten wohl auf einmal 'raus!« Muskat-Blatterlen, La-
greiner, Weillvernatsch, Santa Magdalena, das ist Tiroler Bor-
deaux, San Justina, das ist Tiroler Chablis, FederweiB3er-Sau-
sewind — — man wiirde alle schon in Edelfdule wimmen miis-
sen, der andringenden Massen Herr zu werden! Und in allen
Kellereien wurde gespiilt, geschwefelt, alle Kiifereien in Uber-
etsch himmerten mit hohlen Holzschligeln und man sah le-
dergeschiirzte Meister noch mit Limpchen in tiefer Nacht Rei-
fen um die Pansen der FaBungetiime zwingen.

Wie freute sich Tobias schon auf sein erstes »I'orkelen ge-
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hen«, wenn die Nachbarsleute mit Knecht und Kind von Tiir
zu Tiir den heurigen Wein kosten, bei gebratenen Kastanien
und Niissen!

Nach auBergewohnlich sonniger Dérre muBite es nur noch
einige Tage regnen, um die Edellagen voll aromatisch ausrei-
fen zu lassen. Aber kein Wolkchen erschien. In allen Orten be-
gannen die Wetterprozessionen; vor allem in der Gemeinde,
wo eine Statue verehrt wurde, weil sie im trockenen Mif3-
wachsjahr Trinen gezeigt hatte — es war in der Bauernstube
des Pfattenhofes — dies Mirakel hatte sie zur regenspendenden
Heiligen erhoben, wasmalBlen viele Pfarrer sich téglich tele-
phonisch beim Pfarrer jenes Dorfes erkundigten, ob die Au-
gen schon feucht geworden? Der Ertrag des ganzen schweren
Jahres hing jetzt an einem Regenfaden, so hatte Brutwirme
seit Wochen im Tal gehockt; — auch in Eppan gingen viele Pa-
tres breviermurmelnd stundenlang auf den Steigen der Wein-
berge, und siche, beim Auszug der Prozession mit allen Fah-
nen, die soeben noch in praller Sonne geblitzt, begann es auf
einmal langsam zu sickern, schnellere Tropfen schlugen auf
die entbloBten Haupter der Menge. die lauter und eifriger be-
tete, und horch: beim Klange just der Mittagsglocken schlug
toller Schauer nieder und die ganze Nacht rauschten die Wein-
willder von dumpfen Regengiissen! Die Patres von Eppan
dankten mit groBem Choral! Aber diese iiberrasche Abkiih-
lung senkte auch wogende Streifen lindergrofer Nebel an Pe-
negal, Mendel und Gantkofel herab, tief und friih wie seit Jah-
ren nicht: plotzlich scheinen die gewaltigen Dolomiten aufge-
saugt von Dunst, Penegal, Mendel und Gantkofel sind ver-
schwunden. Nur die Gleifkapelle auf ihrem niederen Porphyr-
riicken ist stehengeblieben und das Hochplateau liegt in eine
Hiigellandschaft verwunschen, als ginge man an der Mosel
oder am Rhein. Man lduft in verworrenen Rebenfeldern wie
in Irrgirten: unvermutet tauchen strotzende Bauernhofe,
iberwucherte alte Ansitze aus versteckten Mulden, wie aus
dem Nichts gewachsen, Schwiarme grofler Vogel sausen dicht
vorbei durch lautlose Stille — breit fallen Lichtbénder auf wie-
dererstandene Gipfel — Tiler spalten sich in der Luft — die
ferne Ruine Boymont schwebt verklirt in neuerbauter Ritter-
herrlichkeit und tritt jah in den Berg zuriick — hinten Hoch-
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eppan zerbricht vor unseren Augen in Triimmer — jetzt glin-
zen SchloB Englars steile Dicher einen Augenblick wie mond-
helles Silber und erléschen ebenso schnell im Fichtendunkel —
Bergzauber und Burgzauber weben auf Terrassen von Dunst
durcheinander — und abermals schiebt die meilenlange dicke
Nebelschlange alles verschlingend sich wieder rollend vor die
gespenstig zerquollenen Winde. Es ist ein groBartig phantasti-
sches Spiel dieser heroischen Landschaft, voll ununterbrochen
sich wandelnden Lebens in Luft und Tiefe, ein nebliger Nord-
pol siidlichen Glanzes. Die Wimmer werden bald an Haupt
und FuB von Feuchte betriuft, die Finger schmerzen nicht nur
vom Zuckersaft der pfundschweren Trauben, sie erstarren vor
Kilte beim Anfassen der bereiften derben Schalen, unter den
niedrigen Stockdédchern der Rebenhénge schwelt und flieBt es
wie in einem dampfenden Spriithregen.

Darum vermochten auch die Kinder Tobias nicht viel zu
helfen in diesen entscheidenden vierzehn Tagen, kaum die
Wimmschiissel am Holzstiel zu halten; doch hatte er einige
Burschen geheuert, die in Holzkiepen die Trauben zum Mai-
schebottich tragen sollten.

Die Mutter saB3 in diesem scharfen Wechsel der Witterung,
der hier oft wie ein Fallwind auftritt urplétzlich — sie saB in ih-
rem gewohnten Leiden noch soeben riistig am Fenster, die Un-
tertasse in der Hand vor der Brust haltend und hatte noch
eine siiBe Wecke eingetunkt nach einem guten Mahl, das treff-
lich mundete, und gebeten, die Lampe bald héher zu drehen,
um mit »Gut’ Nacht« bei besserem Licht emporzusteigen und
die Katze war an ihren Knien mit hinausgeschnurrt, es war be-
reits Stille geworden, die Nachttischlade wurde wie immer ge-
zogen, wenn sie die Ringe von ihren gemagerten Fingern hin-
einlegte und Tobias iiberschlug just, ob er die Maische selber
keltern oder verkaufen sollt’ ... da klopfte es vernehmlich
ober an die Hauswand — aber Tobias achtete es nicht, auch
wohl gleichgiiltiger geworden durch die rdumliche Trennung
der Zimmer ... da klopfte es schon nicht mehr, sondern riit-
telte und schiittelte mit dem Stuhl schreckhaft lauter, und To-
bias, bis in die Backen zitternd, stob von der hinteren Stube
mit drei, vier wilden Sitzen empor, die auf der Treppe des
Hauses plotzlich wie hohle Hufe polterten — nun war er doch
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nicht dabei gewesen — nun war ihr doch etwas geschehen allein
droben — und wihnte sie im Geist halbgestiitzt von den Kopf-
kissen doch wie immer hintiiber ruhend: aber steil im Bett
aufrecht sitzend und ihren Schatten in schreckhafter VergroBe-
rung an der Wand winkte sie mit verrenkten Hinden, indes
ein Blutsturz aus ihrem aschfahlen Munde iiber Kinn und
Brust und Bettlaken hinabfloB3. Anblick stiirzenden Blutes ist
aller Anblicke furchtbarster: dunkel warm aus Unvorstellba-
rem, als gosse der volle Korper sich selber mit einemmal ganz
leer. Jahrelang lautlos schleichende Gifte offenbaren nun mit
eins, wie alle zum letzten Angriff vereint, ihre grausam wilde
Zerstorung des scheinbar noch in unversehrter Hiille Wohlge-
borgenen, als schmolzen sie den Kranken schmerzlos inwen-
dig ein. Dies ist das Gespenstige des Blutsturzes. Nirgends
drum bleibt ein Glied anzugreifen, eine Ader zu driicken, ein
Tuch zu schlingen, ein Medikament einzunehmen, kein Ruf
zur Besinnung - nichts ... es sickert, sickert, quillt und quillt
unaufhaltsam: das Scheueste, das Geheimnisvollste, das Blut
der Mutter flieBt.

Tobias wachte mit dem Arzt bis zum Morgen. Er sal ohne
aus den Kleidern zu kommen zwei Tage droben, mochte selbst
die Ernte auf den Stocken verschimmeln!

Plotzlich glutete wieder morgenlindische Lichtfiille und die
Mutter, mit schwachem Blick, nétigte ihn ruhig an seine
Pflicht — er bliebe ja in der Nihe, sie fiihle das Blut sich ver-
stopfen und der vierte Tag des Wimmens ging bereits zur
Neige. Im Hofe schwappte das groBe Fa3 halbgefiillt mit grau-
rotlichem Sud. Soeben waren noch zwei dltere Landfahrer er-
schienen, die um diese Jahreszeit durch die Weingaue ziehen:
»Bitt’ schon, a Maul voll Leps —!« Kein Bauer ist, der diesen
letzten Stromern von Uberetsch nicht ein Glas vollschiittete,
das der erste Kunde mit kunstvollem Schluck genau zur Hilfte
leert und drauf den Rest dem Kumpanen reicht. So zwei Son-
nen- und Nebelbriider trinken als Freigiste des Bachos von
Siidtirol nur ihre Luderwinste voll Leps; wo sie Arbeit finden,
nehmen sie keine an; wo sie Arbeit annehmen, finden sie
keine. Und sie hatten noch gerade erzihlt, der Wein solle
durch neuen Zoll verteuert werden, um mehr Wein aus dem
Innern Italiens ausfithren zu konnen, daB alle Uberetscher
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Bauern jetzt bald verarmen miifiten, genau wie einst ihre Ade-
ligen! — — »Volksgeflunker —« hatte Tobias unwirsch geknurrt —
»man kann uns keinen Sonderzoll aufzwingen —«, aber die
Stromer hatten geldchelt wie Irrlichter: »Solln’s sehn — die
Katzlmacher fressen uns noch die Krihen aus den Weinbergen
weck !« — und schwanken just Arm in Arm um die Palmone in
irgendeine Waldkapelle zum Schlaf, da erschrak Tobias vom
Anprall eines Motors, lieB sein brennendes Windlicht im Hof
fallen und sah sich in den Hénden von einem Dutzend
Schwarzhemden, die wie aus der Erde gewachsen schienen,
ein Mantel flog ihm iiber den Kopf, der Motor schmif3 an und
rasende Fahrt stob von dannen. Er horte Johlen, Pfeifen,
Hindeklatschen und lag wie gelihmt vor Schauder des Unge-
wissen. Hie und da stach jemand mit hartem Instrument durch
den Mantel, wahllos ins Gesicht oder auf den Hals. Der kalte
Schweill brach dem Vermummten aus: entsetzliche Femeur-
teile, die in ihrer Grausamkeit an mittelalterliche Folter erin-
nerten, gegen die es keine Instanz gab, lieBen sein Herz tosen.
Bei einem heftigen Ruck — vielleicht bog das Auto um eine
scharfe Gebirgskurve — vermochte er einen Blick durch den
Schlitz zu werfen und sah den vollen orangefarbenen Mond
schon tief unter sich iiber Abhinge vorbeisausen, denn das
Auto drehte auf Serpentinen, eisiger Luftzug fuhr herein und
im Moment eines ungeheuren Schwindels, der das Hirn zu
brechen drohte, glaubte er die Silhouette des »Commenda-
tore« am Steuer zu erhaschen! Ein anderes Auto sprang entge-
gen, beide bogen haarscharf einander vorbei, indes von Pol-
ster zu Polster frenetisch »Elje! Elje!« erscholl.

Die Fahrt stoppte. Man verband Tobias in einem Léarchen-
wald nahe einer Alm die Augen, aber er horte am kultivierten
Schliff der Stimmen und spiirte an der Beriithrung der feinen
Hiinde, daB es gebildete Herren, vielleicht Studenten aus Pa-
dua oder hohere Beamte aus Trient sein mochten. Dies er-
hohte nur sein Grausen. Als er aber sein letztes Stiindchen ge-
kommen glaubte, auf die nackte Erde niedergelegt, wortlos,
filhlte er die Spitze eines Trichters gewaltsam seinen Mund
aufzwingen und im selben Moment — bei zugehaltener Nase —
olig vollen Erguf} die aufekelnde Kehle hinabglucksen. Er be-
griff: man fl6Bte ihm die zwei Liter Rizinus ein —! Man vollzog
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an ihm die Generalexekution des Faschismus! Er schluckte,
schluckte, schluckte — von Fiusten wie von Zangen geknebelt
— das Mussolini-Lied wirbelte wie eine Trombe in die eisige
Bergnacht — er vermeinte zu ersticken, zu erbrechen, aber er
schluckte, schluckte, schluckte — die Besinnung schwand und
kam wieder — er schluckte, schluckte und schluckte immer
noch ——

Dann horte er keine Stimme mehr; wie ein Spuk war das
Auto verstoben. Sausen orgelte unheimlicher in den Lérchen,
die tanzende Schlagschatten warfen. Leere gdhnte durch die
steilen Steinbldcke der Ode, aber Myriadenfiille furchtbar nah
schwebender riesiger Flammengestirne umschweifte ihn, daf3
sein BewuBtsein vertaumelte . ..

Wie Tobias nach fiinf Tagen heimgekommen, hat man nie-
mals erfahren. Er schwieg und schwieg. Aber die Knechte wa-
ren bereits gegangen. Er lieB auch keinen zu sich aufs Zim-
mer. Freilich, der »Commendatore« sandte sofort nach seiner
Heimkehr, als der ganze Ort von des Lehrers Verschollenheit
noch widerhallte, ihm einen groBen Korb Kalvilleapfel, aber
Tobias lieB sich nicht iiberlisten, er dankte wie unwissend in ei-
nem hoflichen Schreiben. Er schwieg und schwieg. Aber zu je-
der Arbeit lag er unfihig da.

Ja, war er vorher nicht schon wunderlich gewesen? Erst die
Entlassung aus dem Amt, ohne da} er die schone Stelle in Si-
zilien angenommen hitte (denn auch das war im ganzen Ort
bekannt geworden und nun begriff es plotzlich niemand,
warum er diesen Vorzug nicht angenommen?) — dann die
dunkle Missetat an den Obstbidumen (ob er vielleicht nicht sel-
ber in einem Anfall von Geistesgestortheit der Baumvergifter
war?) — dann wiihlend wie kein zweiter im Weinberg — — nie-
mand zweifelte: sein krauser Geist hatte endgiiltig bosen
Schaden genommen, er sei blindlings weggelaufen, er litte an
Verfolgungswahn!

Er aber, in diesen sommerlich schonen Herbstnichten,
horte nur wie alljahrlich die StraBen von Uberetsch wimmeln
von den weiBlen Ochsengespannen, deren gebogene Horner
magisch im Mondlicht schimmerten, das gewolbte Maischefa3
auf dchzend niedrigem Karren, ein Gewimmel wie zur Volker-
wanderungszeit, ununterbrochen von Hunderten von Winzer-
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hofen, langgeschlingelte Karawanen bei Gesang und Peit-
schenknall. Denn am Tag hieB} es jetzt die Wimmzeit nutzen,
unermefBlicher Saft rann aus allen Girten wie aus Traufen
herab, strudelte von den Rebendichern, sickerte wie rotliche
Sintflut, als wiirden die trichtigen Berge selber gemolken; die
Traubenwoge miifite zwischen den Hohlwegen schiumend er-
brausen, wiirde sie nicht in die Zehntausendliterfisser der
Kellereien und Waggons Fuder an Fuder aufgefangen.

Und Tobias auf seiner verdunkelten Kammer verzweifelte
beim Voriibergang dieses Gottessegens, der ihm nicht galt.

Bis zum Mirz lag er krank; selbst die geringe Pacht fiir den
Weinberg hatte er nicht zahlen kénnen; fast die ganze Ernte
war ihm an den Stocken erfroren oder verfault. Aber in Mona-
ten der Bettligerigkeit hatte ruhige Entschlossenheit letztes
Schwirmerische in ihm erstickt; immer unabléssiger umkrei-
sten seine Gedanken scharf und kalt nur noch einen Punkt in
der Welt — das Schulhaus: wie riche ich mich an dem Stellen-
rdauber, an dem Baumfrevler, an dem Ausspionierer meiner
Tage, an dem damonischen Autofiithrer?

So war die Zeit der Schneeschmelze gekommen. Zwar hat-
ten die Bauern ihren verriickten Lehrer in der Kammer nicht
ganz vergessen (so etwa wie sie den Patres jahrlich Maische
sammelten), denn jeder wulite, wie bedriickt die Lage auch
der kranken Mutter war. Indessen blieb es eine grobe, einfor-
mige Kost, welche ihnen nicht sonderlich zusagte, und Mutter
und Sohn waren trotz dieser Fiirsorge nur immer hinfilliger
geworden. Tobias setzte sich kaum noch auf einen Stuhl im
Gang hinter die Haustiir und lauschte auf die eintonige Straf3e
hinaus, ob er nicht einige Kinder zu kurzem Plaudern erwi-
sche, und vernahm einmal, der Kronprinz Humbert sei mit
groBem Gefolge endlich im Pustertal erschienen, die ganze
Bevolkerung habe in Heimattracht Spalier bilden und Evviva
rufen miissen. Spiter berichteten sie, der Madonna auf dem
Brenner sei eine italienische Nationalflagge {iberreicht worden
und die tausendjidhrige Bischofstadt Brixen hiitte mit allen Pa-
storen einen groBen Aufruf zum Bau eines neuen wiirdigeren
Heiligtums erlassen, da die Bewohner des Brenners zu arm
seien, ganz Italien solle hier ein gemeinsames Heiligtum er-
richten!
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Am folgenden Abend sah er von seinem Stuhl aus einen Be-
trunkenen nahe vorbeitaumeln — es war der verkommene
Nachbarslehrer, der aus der Verbannung zuriicktransportiert
war, und Tobias griff ihn aus einer herzlichen Aufwallung an
den Arm: .

»Kollege — Kollege — — wohin ist es doch mit uns gekom-
men 7«

Grinsend lallte der Trunkene: »Mit uns —? Mit Thnen !«

»Gewil3 hat uns Lehrer ein besonders bitteres Los getroffen
—« suchte Tobias vor den knirschenden Gebirden des Trunke-
nen abzulenken: »Aber was ist heut der einzelne, was auch be-
sagt ein ganzer ruinierter Stand, wenn unser Volk nur in Ge-
samtheit gerettet und im Stamm nicht abgehauen wird — Kol-
lege, was liegt am einzelnen 7«

Der Trunkene, den zerrissenen Rock voll Kalkstaub,
straffte sich atemdicht vor Tobias zu drohender Haltung.

»Kommen Sie zu mir in Haus, laBt uns vor den Augen der
Leute nicht dies schreckliche Beispiel geben —« redete Tobias
auf den Verwiisteten ein, aber der Trunkene schlug die Arme
hoch und briillte:

»Warum haben Sie Lump mich verraten —?«

»lch -7«

»Jawohl — niemandem anders vertraute ich meinen Uber-
tritt zum Sozialismus — elender Lump !«

Tobias griff mit den Hidnden hinterriicks an die Tir und wie-
der erbebte der schwere Ful3.

»Darum hab’ ich alle Thre Baume angebohrt —!«

»Sie — haben — meine — -2«

»Mit Schwefelsaure Stamm fiir Stamm gefiillt —!«

Tobias” Kinn knickte schlaff auf die Brust, daB die Augen
unter den wulstigen Brauen versanken.

»Ja, zeigen Sie mich doch an — ich pfeif” auf meine kaputte
Existenz —!« héhnte der nun vollends Erniichterte.

»Der >Com ...<?« Tobias schrak schon bei dieser ersten
Silbe zuriick.

»Nein — der Herr >Commendatore« ist’s nicht gewesen!
Warum auch —? Der spuckt Sie durchs Fenster schon tot, wenn
er will! Ich war es —ich — ich !«

Tobias stammelte: »Dann erforderte wohl Gerechtigkeit, .
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ich kldrte ihn auf — falls ich ein Mann von Charakter und Mut
sein will — —da ich meinen bésen Verdacht ihn so bitter entgel-
ten liell —?«

»Verrat auch dies — Verrat auch dies!« feixte der Trunkene.

»Freilich seh ich nun, wie schuldlos er sich gekrinkt fithlen
muBte und mit Recht mich Verleumder glaubte ziichtigen zu
diirfen! Nun seh ich klar — unseliger Mann !«

»Lauf doch, Hinkbock! Hinkbock !«

Schon sah man Nachbarn die Kopfe durch Tiirspalten schie-
ben, der Wiitende griff nach einem Stein, aber Tobias brannte
keine Schmach, er erkannte wie im Gleichnis einer Legende
jetzt nackend das Wesen einer briichigen Welt: ja, nicht nur
der Eroberer entwiirdigt sich selbst durch Vergewaltigung — so
zersetzt er jedes eroberte Volk! Er schmif} die Tiir hinter sich
ins SchloB, und indes der Verkommene vor den Fenstern wei-
tertobte, griff er mit flatternden Fingern bei verhingter
Lampe zur Zeitung und las den Bericht iiber die Eroffnung
des neuen Schuljahres im Lyzeumgymnasium zu Meran, wie
der neue Preside in begeisterter Festrede die Stadt begliick-
wiinschte, da hier in einem einzigen Jahre zwei neue konigli-
che Schulinstitute gegriindet seien: »Verbrecher bemichtigten
sich unseres Vaterlandes, bis eines Tages auf dem Hauptplatz
in Mailand jene beherzten Jiinglinge zusammenstromten, ge-
fithrt von Venito Mussolini, aus dieser heiligen Schar wuchs
das neue Italien! Wir Italien dem Bolschewismus verfallen bei
seiner Leidenschaftlichkeit, Ubervolkerung, Armut, kein Halt
wire gewesen fiir Okzident und Orient! LaBt uns darum diese
Wiedergeburt im Geiste ernstester Selbstzucht, eisernen Flei-
Bes in Pflichttreue mit allen feiern, die guten Willens sind —
darob zum Zeichen werden heut die Kruzifixe in die Schulen
Italiens zuriickgebracht: Atheismus und Nihilismus sind ver-
bannt!«

Und viele Eltern, viele Schiiler gelobten dem neuen Vater-
land Treue . ..

Es war mittlerweile draulen auf der StraBe still geworden,
und Tobias verhing tiefes Griibeln: bin ich jetzt verstockt,
oder liigt der Preside? Unleugbar Gewaltiges meldet sich aller-
orten; kommt nicht die Liebesseele eines wahrhaft neuen Ita-
lien in feurigen Zyklonen verhundertfacht téaglich zu uns iiber

403



die alten Grenzen und wirbt und beschwort, Hall und Hals-
starrigkeit fahren zu lassen? Wir am Fufl der Halbinsel, wo sie
mit dem Festlande sich vereint, sind nur wie Kitt an der Bre-
chungslinie; sdBen wir abseits auf Sizilien, man wiirde uns
selbst eine Niggersprache lichelnd belassen, ob wir Tier und
Gotze anbeteten; fiir internationale Luxusdampfer nur eine
Sehenswiirdigkeit mehr! Aber wie der einzelne sich keine dun-
kelste Vorstellung machen kann von seinem freien Denken
und Tun, wieviel weniger ganze Volker, die geleitet und verlei-
tet und im Letzten vollkommen unwissend ihren Massenver-
hingnissen entgegentaumeln? Grauenhaft. nur dran zu riih-
ren! Und vielleicht, in der Tat, aus dem alten Staatsgeheimnis
dieser Rassen, sollte man ebenso blind nicht dem feurigen
Zauber einer neuen Rison vertrauen, wenn sie nur das Herz
entziindet? Vielleicht war es wirklich der »Commendatore«
auch nicht gewesen, er hatte sich verhért im Donner des Mo-
tors und Sausen des Entsetzens — —

Wiederum erzihlten die Kinder, auf dem Brenner sei ein
heiliger Grenzstein errichtet und viele Stadte und Provinzen
Italiens pilgerten zu ihm in Extraziigen mit groen Wallfahr-
ten, kiiBten hinkniend diesen Stein wie eine neue Reliquie
und schworten mit der Hand auf ihm, die eroberte Grenze
ewig unverriickbar zu wahren! Vornehme Damen aus Rom
und niedere Méadchen aus Sizilien opferten auf dem Stein wie
auf einem Grenzaltar und weinten vor Ergriffenheit .. .

Und Tobias litt noch selbstquilerischer viele Tage an der
Zerrissenheit seines eigenen Vaterlandes, an der schwanken-
den Seele seines maBlos geschlagenen Volkes, das sich in Arg-
wohn, Streitsucht, Liebeshoffnung und Weltbegliickungs-
traum verzehre, und neidete die fremde Rasse um den Rausch
ihrer Zuversicht.

Einmal gilt’s, sich zu entscheiden — nichts bleibt, als vorab
ruhig alles hinnehmen, wenigstens guten Willens sein — wie
Deutschland ungeheuerste Lasten auf sich nimmt und den-
noch um Frieden wirbt! Nur unsere innerste Art gilt es ohne
Gewalttat stark zu wahren, unsere Seele zu wappnen gegen
Verfithrung, Verseuchung ... oder urteil’ ich zu bitter ent-
téuscht -?

Und abermals in diesen Tagen wurde Mussolini auf wunder-

404



bare Weise aus einem Attentat errettet und ein Kardinal ver-
kiindete aller Welt: »Er stehet wahrlich unter Gottes sichtba-
rem Schutz!« Und wie in einem Sturm fiihlte Tobias sein gan-
zes Wesen wanken: sollte wirklich die Gnade des Himmels mit
ihm sein? Ein Paulusstrahl schien ihm in die Seele niederzu-
fahren —

In dies Gefiihl erster aufquellender Gemeinschaft stob die
Kunde, das kommunale faschistische Komitee habe in Padua
die Bekanntmachung angeschlagen: »Nachstehende achtund-
dreiBig Benannte werden aufgefordert, falls sie schwere Sank-
tionen vermeiden wollen, die Stadt innerhalb zwei Tagen zu
verlassen! Ist diese Frist abgelaufen, kann der Faschismus
nicht mehr ihr Leben garantieren!« Diese Austreibung betraf
italienische Industrielle, Rechtsanwiilte, Professoren und Be-
amte. Thre Hiauser wurden noch vor ihrem Abzug gepliindert
und in Brand gesteckt. Das faschistische Komitee verbot wie-
derum allen Zeitungen, ein Wort zu erwihnen, aber diese Er-
eignisse liefen auf riesigen Spinnenbeinen durch ganz Italien,
stoben die Berge empor und jagten nun durch Tirol. Furcht
und Schrecken zog in viele Hauser auf Uberetsch. Unheils-
schwangere Stimmung bemichtigte sich aller Gemiiter. Der
»Commendatore« knatterte mit dem Motorrad tagelang da-
von. Und wie ein greller Blitz aus der Wolke: im nahen Bozen
wurde Zeitung und Verlag Vogelweider gestiirmt.

Da ging Tobias zum erstenmal wieder hinaus und traf in der
Wirtschaft den Weinhéndler Vinzenz Kuntersweg, den mit der
BaBstimme, der vorm Krieg an jenem denkwiirdigen Herbsta-
bend dem Baron von Rottmann-Gudmann die Geschichte
vom Monch mit dem Fliegentopf erzihlte und der nun noch
sarkastischer geworden in dieser miserablen Zeit; auch der
hofliche Agent, mittlerweile ganz mausgrau geworden, sall
hier wieder in der Korona, Biirgermeister, Tierarzt, Stroblho-
fer und Pfarrer waren unterdessen gestorben, andere Giéste
hatten sich eingefunden, aber die Unterhaltung lachte und
kluckerte nicht mehr im Tempo jener sagenhaften Tage.
Schicksale waren iiber alle sintflutgleich hereingebrochen, und
der Kaufmann Soltiner meinte aus schwerem Briiten: »Wie ich
schon sagte, tduschen Sie sich nicht iiber die geringe Besse-
rung — wir retten uns nur durch Einfuhrbeschrinkung und
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hohe Schutzzolle, die immer wieder Mif3stimmung bei allen
Nachbarn hervorrufen, und da es an Kaufkraft fehlt, tanzen
Handel und Wandel um die Staatskrippe; ich als Wollhdndler
bin unterrichtet, wie schon die Wollindustrie von Biella sich
um geheime Heeresauftriage bemiiht, und Stahl- wie Eisenin-
dustrie folgen; die jungen Leute aber, die auf die StraBe flie-
gen, wohin sollen sie pilgern als zur Kaserne? So schwellen
zwangsldufig mit dem Preisabbau wieder Kriegsgeliist und
Kriegsgerit — tiuschen Sie sich also nicht, meine Herren, iiber
das Klettern der Lire, es zeigt wie der Laubfrosch kein besser
Wetter an —«

»Sie sind professioneller Pessimist, guter Nachbar Soltiner
—« antwortete ein anderer — »frither ranzten Sie {iber Schwei-
zer Handelskammern oder die Regierung in Wien, als ob die
Ihnen expreB die Socken verteuerten — es geht uns gegen die
ungarische Minderheit in der Tschechei oder die Deutschen in
Polen hier noch wie im Schlaraffenland!«

Da beklagte sich der Wirt mit unsicheren Augen, was kiim-
merten ihn fremde Rassen, denn hier im verlorenen Siidtirol
drossele die Schraube jetzt langsam fester und fester, und
schilderte ewige Plackerei — italienische Beamte kdmen zur
Revision und entpuppten sich nach mancherlei Beméngeln
schlieBlich nebenbei als Weinvertreter oder Zigarrenreisende,
die gegen Verschweigung groBlere Auftrige erpressen wollten.
Da, dampfend vor Grimm, stellte der Weinhindler die just an-
gesteckte Tischlampe zu seinen FiiBen und parodierte Musso-
lini und das italienische Parlament, indem er selbst in Dikta-
torpose die Heilige Exzellenz mimte, seinen eigenen verzerr-
ten Schatten aber das Parlament hief3, das getreulich an der
Wand jede seiner Posen nachiffte. So riiffelte er eine droh-
nende Ansprache herunter, denn er hatte den Duce vom Bal-
kon des Palazzo Chigi unlingst 6ffentlich sprechen horen, und
schloB: »Wenn der Deubel Anstand hiitt’, sollt’ er endlich Be-
nito in seinen Sessel hol’n und s Gedidrm in den Felskopf
streu’n l«

»Pst! Pst! —« zwinkte ein anderer Gast zur Theke, wo die
italienische Kellnerin, die zwar kein Wort verstand, am Mie-
nenspiel der Giste aufmerksam lauerte; sie trug bunte Perlen-
gehinge und rote Schuhe.
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Da warnte auch Tobias den vom Wein erhitzten Mann, der
hohnisch wehrte:

»Warten Sie nur, mein Lieber — — man wird Sie zuerst in To-
biaco Gantcoflero umtaufen; ich selber hab’ den Trost, wenn
ich umgetauft in die Ewigkeit einzieh’, daB der Satan mich in
persona nicht wieder kennt und mein altes, dickes Siindenregi-
ster auch einem echten Italiano ankreidet —!«

»Nach den Ladenschildern folgen bald die Namen selbst —
das ist nur konsequent — —!« milderte der Agent.

»War ein guter Tiroler Wirt, hat Matthias Husten geheien
und wohnte im Wasserkrugtal —« flocht ein Kiifergesell ein —
»den hab’ ich gut wohl gekennt und manchen Enzian dort ge-
trunken, der kriegte von den Kédmpfen bei Doberdo her ein
schweres Herzleiden und muBt nun in der Stuben auf dem
Bett hiiten. Hort freilich jeden Tag Bersaglieri unten poltern,
einmal nach dem Stutzen suchen, dann im Keller nach verbo-
tenem Wein schniiffeln, wiederum Gist’ notieren, welche die
neumod’sche Polizeistund’ iiberschritten hitten — nix als Schi-
kane — und erregt sich ganz furchtbar drob. Gehst her da!
Hast g’hort? hitt’ er am liebsten gerufen — auf der Stell” du!
... und muBt doch in sich fressen, und lag und lauert wie die
Muizeln auf de Maus. Drum hatt” ihm die Tochter auch ver-
schwiegen, denn die Frau ist lang tot und der Alte erregt sich
immer mehr von Tag zu Tag. daB} der Professor Talomae das
Krugwassertal bereits umgenannt hatt’ in caraffa d’acqua —
Krug in caraffa, gelt? — und hatt’ ihm nimmer zu beichten ge-
wagt, seit etligen Tag’ verlang’ neuer Befehl, auch sein Gast-
schild >Wirtshaus zur Sonne< ins Walsch umpinseln zu lassen!
Sein leiblicher GrofBlvater selbst hatt’ einstmals die Sonn™ mit
dem Kaiseradler grof3 driiber aufs Schildl gemalt. Und so wir’s
still geblieben ohn’ sein Wissen, dal3 der Adler weggekratzt
und unter die Sonne mit lateinisch Buchstaben eine steile
Schrift gemalt wurde. Ja, das hitt’ nun alleweil gut gehn kon-
nen, warum nicht, bis an einem Vormittag um Sankt Ansel-
mus, wenn Heumond ist, der Vater droben es nicht mehr aus-
hidlt und auf der Kammer Lust spiirt, im Garten unter der
Lind’ sich auszustrecken, und niemand verdacht’ sich’s. Also
trugen sie ihn im Stuhl vor die Tiir ins warme Wetter, und als
der Alte den ersten frischen Zug tut, die Vogel hort und 'nauf-
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schielt zum Dach, da schaut er die Bescherung: statt >Wirts-
haus zur Sonn< stand dick »Albergo del Sole!< Vor Schreck
griff er mit beide Féust um die Lehnen und reiBt s Aug’ bis
hinten auf und sinkt mit Herzschlag und ohn’ ein Wort vom
Stuhl. Ganz wahr ist die G’schicht —«

»Die G'schicht hat auch mein Biibl erzihlt — setzt di zu uns
—!«sprach der Kiifermeister.

Die Stimmung war schwer, als s’ man in einem Pesthaus
hinter geschlossenen Liden.

»Sie reiBen uns das Herz aus dem Leib —« stohnte ein ande-
rer — »sie nennen noch die Toten auf den Grabkreuzen um — -
sie suchen durch die Kirchh6f’ schon nach walschen alten Na-
men — wer zu Haus deutsch unterrichtet, wird bestraft — ge-
stern gab mir der Schaffner kein Billett, als ich mich versprach
und >Eppancsagt’, statt Appiano ——so weit ist’s halt schon !«

Tobias entgegnete ungliubig: »Sollten wir wirklich noch wie
Hottentotten umgetauft werden? Ich glaube nicht dran —«

»Was gibt die Welt um ein Maulvoll deutsches Kauder-
welsch? Freilich, stdhle man uns das Nachtgeschirr, ganz Eu-
ropa samt Amerika schrien iiber Kulturverrat —!«

Da mischte sich der Wirt ein: »Meine Herren, schlieBen wir
die Blenden, daB man uns nicht beisammen sieht; passen Sie
auf, es folgt nun Schlag auf Schlag! Die italienische Kulturpro-
paganda errichtet schon in Bozen eine Bibliothek von zwan-
zigtausend Binden unter dem Namen des Hetzers Cesare Bat-
tisti —«

Zittern rieselte wie ein EisguB Tobias tiber den Riicken, als
der Wirt hinzufiigte: »Und wissen Sie, meine Herren, daB
demnichst alle deutschen Schulbibliotheken verbrannt wer-
den!?7«

Mit stechenden Augen fuhr Tobias hoch und leerte in ei-
nem Zug sein Glas. Er ging.

Wie in Fieberphantasien spaltete er Holzkloben. Er fiihlte
eine wilzende Kraft bis in die Eingeweide. Sein schwerer FuB
wurde wie von einer Kralle aus dem Boden gepackt, als griffe
der Erdgeist nach ihm: »Komm und hilf mir!«

Und er stammelte: »Wie denn helf” ich —?« Und so erst fiel
ihm die dreihundertbiandige schone, kostbare Schulbibliothek
ein, die er in vielen Jahren miihselig mit ersparten Groschen
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gesammelt, von Walther von der Vogelweide iiber Oswald von
Wolkenstein, Pius Zingerle, Hermann von Gilm, Peter Cani-
sius, Carl Domanig bis Gottfried Keller, Konrad Ferdinand
Meyer, Spitteler. Verbrannt, vernichtet auch alle die Mappen
von Defregger, Hodler, Egger-Lienz, Welti, Bocklin — —? Hun-
dert Namen schwirrten ihm bunt und wirr durcheinander!
Selbst die Atlanten in Gefahr, die einst seine traumhafte Welt-
sehnsucht genihrt, sein tiefstes Trachten und Denken geformt
— und sprach sofort laut aus, was er dachte, und dies steigerte
ihm das Entsetzen in die Haare: sinnlos, sinnlos wird zerstort,
was Millionen Vitern heilig gewesen, Unsummen von For-
scherfleil, Heimatliebe, Gelehrtengliick und Kiinstlerliebe!
Und aus den Mythen und Sagen Tirols scholl es ihm wie Ge-
heul entgegen — Schonherrs »Volk in Not« brauste iiber ihn —
jetzt sollte die Seele des Landes mit todlichem Streich getrof-
fen werden, dies war ein Verbrechen wie die Inbrandsteckung
der Bibliothek von Alexandria. Alexandria! schrie er laut in
die Dunkelheit und fiihlte sich ob dieses Vergleiches verant-
wortungsschwerer, ein Voriibergehender hitte ihn fiir tobsiich-
tig halten konnen. Er trat zuriick in die Wohnstube, lichelte,
murmelte —

Schreckhaft verwundert schaute die Mutter aus ihrem Zit-
terstuhl. Ahnungsbang hingen ihre Lippen an dem buntbebén-
derten Kruzifixus; aber er notigte sie bald nach oben, stiitzte
siec beim Gehen iiber die Treppen und schlof3 zum erstenmal
im Leben ihr Schlafzimmer mit polternder Faust zu.

Er war bereit.

Und das Gesicht Andreas Hofers mit dem wallenden
Schwarzbart schwebte aus der Nacht voriiber und nickte —
Speckbachers Gesicht mit dem griinen Zylinder schwebte vor-
iiber und nickte — das Médchen vom Spinges (die Tiroler Jung-
frau von Orleans, die einst mit geschwungener Forke anstiir-
mende Franzosen iiber eine Kirchhofsmauer in die Flucht ge-
trieben) schwebte voriiber und nickte — der Monch Haspinger
(deutlich erinnerte er sich der unheimlichen Bronzefigur vom
Volksfest zu Klausen) schwebte herbei und reckte das Kreuz
wilder aus der Kutte ... Er wullte, auch sie alle, die Liederum-
klungenen, alle ihre Bilder waren ldngst aus der Klasse ent-
fernt und lagen droben unter Geriimpel auf dem Schulséller

409



des »Commendatore«, aber sie kamen in dieser Stunde zuriick
und holten Tobias.

Dann aber warf ihn ein Schwicheanfall auf den Stuhl und
er schielte wie blod an sich selber herab. als verfolge er in stie-
rer Haltung eines Epileptikers ihm fremdhaft diinkende Glied-
maBen — er hielt den Kopf noch ein wenig schiefer und sah auf
den FuB mit einer stumpfsinnigen Neugier und lichelte schi-
big oder gliicklich: »Ja, ja — so ist’s, Freund Tobias — — jetzt bist
auch du nur noch ein Gespenst, ein Nachtwandler — — ich
weil}, ich fall’ herab — gut’ Nacht, Miitterchen droben! Leb
wohl — ich fall’ von der Kante — — gut’ Nacht —« Er setzte den
Stuhl ins hintere Zimmer, als brauche von jetzt ab niemand
mehr vorne zu sitzen, und lieB das Licht hier brennen. Da
mochte jemand hineinsehen — irgendein jemand, ob er auch
den Ruf erfiille, der an ihn gegangen zu dieser Stunde — —
Narrheit, welch Gespinst — was triumst du, Tobias? Bist lingst
kein Feigling mehr, kein haltlos Schweifender mehr — du bist
hart und niichtern geworden — sehr klar — nur von der Erre-
gung und der Krankheit und dem MiBgeschick wie mit Him-
mern zerschlagen — o Madonna del Brennero, du bist eine
deutsche Mutter Gottes seit tausend Jahren, und wenn dein
Auge iiber das Ridnauntal, das Waltental, iiber Sankt Leon-
hard und das Schlof Tirol bis an die Ortleralpen weit und bis
hierher tief hinabschaut — hilf mir; mag Mussolini unter Got-
tes Schutz stehen, dem kleinen deutschen Lehrer stehst du
bei! Amen! Und er verschob, gestérkt in Zuversicht, die Aus-
fithrung seines Planes bis zum folgenden Tag.

Keinen Verdacht zu erregen, ging er dann erst zum Nach-
barort nach Eppan. Der Dammer des Mendelgebirges wuchs
bereits iiber das sonnenhelle Plateau, und Kiihe und Ziegen
weideten langsam dem vorriickenden Schatten nach. Noch
flimmerten alle Hauswiinde der Ostseite der kleinen Winzer-
stadt, alle Wege schimmerten wie Staubbénder zwischen den
getreppten, kahlen Rebenfeldern. Vom Montiggelsee hub sich
eine Schar Wildginse und tummelte wie goldene Krebse ho-
her. Aber der Kalterer See ist ldngst wieder erloschen, Schwa-
den ziehen iiber ihn, denn er liegt nidher den Abendschatten.
Doch die Dolomiten begannen jetzt purpurner zu glithen in
der schrigen Strahlung; sie allein leuchten immer noch, wenn
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das weite Plateau schon nichtlich dampft, wenn die Spitzen al-
ler Kirchtiirme, die Giebel aller Schlosser lautlos erloschen
sind. Sieben Glocken ténen dann auf Uberetsch — darunter
eine vom SchloBturm von Gandegg — sie antworten einander —
man hort sie bis in oberste Almgehofte, wie man unten im Tal
in den Abendstunden wohl einen Kuckuck oben vom Mendel-
gebirge vernehmen soll — genau so wunderbar wie die Lichter
und Schatten verfangen sich auch die Laute zwischen den
zweitausend Meter hohen Gebirgswinden. Und Tobias blieb
auf einer Mauer sitzen, er wandte sich um, beide Hiinde iiber
die Augen gewolbt: immer in gleicher Reinheit glithten noch
Ritten, Schlern, Latema, Marmolata — sie schweben in der
Breite des halbmondformig geschwungenen Horizonts, ganz
Uberetsch einschlieBend, purpurtonig verzerrte Schlagschat-
ten vorspringender Schroffen klammern zwischen ihnen, die
auch am Tage nicht ganz weichen — so winklig zerkliiftet, so
eckig zerbrochen, so kaminhaft steil zerkeilt ragen sie nackend
iiber den Baumregionen, bliilhende Wundergirten vortiu-
schend, die nur erbarmungslos winddurchfauchte Ode sind,
fleischig bloBgelegtes Weltgerippe ...

Tobias schritt zur Gleifkapelle empor und stiitzte sich iiber
die Briistung: nie schien ihm die senkrecht abstiirzende Masse
des Gantkofels wie ein fabelhaftes Joch so hochkantisch iiber
den nebelwogenden Ebenen und glimmernder Glast wallte
wie ein unendlicher Schleier von ihm nieder, in dem seine
Schattensilhouette noch furchtbarer im Absturz vertaumelte,
daran der volle Mond zerschellen miiBte, sollte er sich tiefer in
diese Tiler wagen — — — — nie schien Tobias seine Heimat so
schaudervoll schon. Und erkannte: ja, schroffer in jéihem
Wechsel wie selbst auf dem Meere liegen Lieblichkeit und
Grausen, Gottesandacht und Héllenangst, Fruchtbarkeit und
Tod, Traum und Gewalt, unausgeglichen, unvermittelt hier
beieinander! Und stieg griibelnder nach Eppan wieder hinab
und fuhr mit der Rechten gedankenverworren in das Gebirgs-
wasser, das in moosbezottelten Einbdumen an den Wegen wie
durch die Girten und Hofe niederrauscht, und zog erschrok-
ken die klammen Finger heraus. Er gedachte der Jahrhun-
derte wihrenden Kimpfe um Miihl- und Bewisserungsge-
rechtsame, als selbst mancher Totschlag um solch Rinnsal ge-
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fithrt wurde, und daf alle Geschlechter unablissig kiinden
von Gewalt und Gottesandacht auch des Menschenherzens,
das aus diesen Gebirgswildnissen ein Weinparadies geschaffen.

So, urhaft raunender Laute voll, sprach der Geist der Land-
schaft ihm zu. Aus den zerbrockelnden alten Palazzos wehte
Schweigen, aber eine tibersinnliche Leidenschaft stand aus ih-
nen auf, ein allmichtiges Wollustgefiihl zum Handeln, daf3 er
doppelt die Flucht eigenen Daseins als Verpflichtung zur Tat
empfand — noch ist es Zeit! noch ist es Zeit! — und gelangte
unversehens schon jenseits der Bahn durch die verlassenen
Hohlwege nach Gierlan zuriick. Vorsichtiger schlich er durch
die diisteren Gassen, langsam bei jedem Schritt seinen Klum-
pfuB}, weit nachziehend und vorsetzend, indem er das rechte
Knie tief in die Kehle durchdriickte. Seine mageren Hinde
flatterten seitwiirts, als schlenkerten sie wie abgenommen an
einem fremden Menschen, der in ihm schritt; sein Atem pfiff
und rochelte, die Hutkrempe stak bis auf die wiilstigen
Brauen. Es war so still, daBl er seine Taschenuhr ticken horte,
wie das Herz jenes unsichtbar Nebenherschreitenden.

Er wuBte, der »Commendatore« wiirde nicht im Biblio-
thekszimmer sein.

Aber der »Commendatore« sa noch iiber einem Werk
Manzonis, denn auch er war ein Schongeist, sammelte mit Ei-
fer und gehorte zu jener merkwiirdigen Art italienischer Lieb-
haber von Seltenheiten, die man noch in den einsamsten Dor-
fern des Apennin und der Abruzzen immer wieder als zirtlich
begeisterten Pfarrherrn findet, der aus dunklem Kulttrieb sei-
nes Blutes Kifer, Inschriften, Gemmen, Muscheln oder nur
Ohrringe sammelt — — und der »Commendatore« horte iiber
Mitternacht gleichmiBiges Feilen, glaubte sich geirrt zu ha-
ben, las weiter, dann horte er dumpfes Nachschleppen eines
FuBes, und blitzhaft wuBte er, wer dort war. Sein Armeerevol-
ver lag geladen im Tischfach, er stiirzte knackenden Hahnes
ans Fenster. Da sah er im aufgehenden Mond Tobias krampf-
verzerrt mit einem gewichtigen Rucksack voller Biicher wie
ein Tier halben Leibes hervorkriechen, selbst zwischen den
Zihnen quer noch einen Atlanten — das verfallene Gesicht mit
hervorquellenden Trinensidcken wie trostlos sehnsiichtig und
doch kindlich uniiberwindlich, ein Biischel schon ergrauter
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Haare wirr in der abgemagerten Stirn, und dies hatte etwas
Licherliches und Grausiges zugleich, Idiotisches und Heiliges,
und irgendwie dachte er an Sebastian, auch an die Statue des
Gefesselten von Michelangelo in Florenz — und wie eine Po-
saune donnerte plotzlich ungeheure Erkenntnis iiber ihn, dafl
er mit zitterndem Auge zur Biiste Marc Aurels empor-
schreckte: da bricht der verhungernde deutsche Lehrer in die
verlorene Schulbibliothek ein! O furchtbare Verhirtung des
Gemiits, o feiler Rausch des Machtwahns — wie hatte selbst er
sich verblenden lassen! Kinder fremder Zungen mit Stocken
gepriigelt, nur weil sie ihn miBverstanden! Hatte in schméhli-
cher Uberhebung sich freiwillig gemeldet und vermeinte ein
Werk der Ehre zu tun! Blindlings hatte er als ein geistiger
Mensch jenen aus HaB vernichtet, der nun aus Liebe zum
Dieb wurde — -

Und im herrlichsten Furor seiner Rasse stiirzte der Exal-
tierte mit ausgebreiteten Armen hervor. Lehrer Oberkofel
aber sah ihn nur als groBes schwarzes Kreuz aus jahem Licht-
schein hervorschnellen — stemmte sich aufrecht steil in seinen
Klumpfu3 und schlug, blindlings wie er, mit dem sausend
schweren Biindel ihn tot — -

»Ich hab’ den »Commendatore<« ermordet —« ichzte Tobias
zur Mutter im Hausflur. Der entfiel das Licht mit einem
Schrei; denn da sie ihn nicht zuriickkommen hérte, war sie al-
lein im leeren Zimmer unten wach geblieben.

»Komme nun, was will — aber es gibt Dinge, die ein anderer
in uns handelt; vielleicht bei ihm auch, wie bei mir —« suchte
er ihr Entsetzen zu bannen. Und horte einen dumpfen Fall in
der Stube. Mit schlotternden Kinnladen tastete er am Boden
thren Korper ab, der konvulsivisch zuckte, und fiihlte das
warme Blut aus ihrem Mund langsam quillen . .. tastete iibers
Gesicht und suchte die Augen und fiihlte, sie waren nicht ge-
schlossen, sondern standen weit und starr offen. Da rief er
alle Namen, die ihm einfielen, und schluchzte zuletzt nur:
»Nimm mich mit — nimm mich mit — laB mich nicht allein hier
— — Mutter, nimm mich mit dir — —«

Er saf3 die ganze Nacht neben ihr am Boden wie ein dumpf
stohnendes ungefiiges Tier, wartete stiindlich, das Pochen der
Carabinieri donnernd an der Haustiir zu vernehmen. Doch
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keine Verhaftung erfolgte; in der Friihe trieb’s ihn hinaus zur
Wohnung des »Commendatore« — just trat ein Arzt hervor und
erklirte, der Verletzte liege ohne Fieber und kénne wohl ei-
nen kurzen Besuch empfangen, was Tobias’ Staunen zur Ge-
genfrage veranlaBte, welche Ursache des Ungliicks er denn
angegeben habe?

»Gar nichts Bedeutendes —« warf der Arzt leicht hin -
»nachts von der Treppe zu Fall gekommen.«

»Unmoglich —« entschliipfte es Tobias — »ist nicht ein An-
schlag auf ihn gemacht worden, oder — oder — er hat sich ge-
gen einen Uberfall wehren miissen?«

Der Arzt tastete nach dem Horrohr in der Brusttasche, als
handle er noch irgendwie in einer Zerstreuung, und schiittelte
den Kopf: »War schon eine Kommission hier — auch die Her-
ren schienen es nicht recht zu glauben — — aber es war doch so,
die Wunde ist freilich am Hinterkopf — ich glaub’ auch, man
sollte Sie rufen — na, also bitte eintreten ...«

Da fuhr es Tobias iiber und iiber: er hat mich nicht verraten
— — nicht verraten — —? Und entbl6Bten Hauptes, noch zagend
zwischen Widerspruch und Hoffnung, trat er ans Bett. Der
Kranke horte jemanden kommen, wandte dann, erkennend,
mit einem solchen Licheln das Gesicht ihm zu, daB Tobias
nun seinerseits beide Arme gebreitet auf ihn losstiirzte. Wie-
der starrten sie sich gegenseitig an mit dicht flimmernden Pu-
pillen grausiger Verwunderung —

»Amico mio —« hauchte es von den unnatiirlich geriteten
Lippen des Siziliers.

»Amico mio —« antwortete Tobias und suchte vergeblich nur
nach einem dritten Wort. Aber sie fiihlten, sie hatten einander
nichts aufzukldren, mit so dunkler Verstrickung noch die letz-
ten Wurzeln ihrer Tat sich verflochten, und in schamhafter Er-
schiitterung von Ménnern, wenn ihre Gesichter in Tridnen auf-
brechen, salen sie schweigend Hand in Hand.
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