halw totrocken hadde, snarchde He un lurde noh de Buxe
up den Stohl. Kikste woll — dor kwam min Jiingsken up de
Zehe all wehr dran, ganz vorsichtig fohlt he, bohrt he de
Buxe von den Stohl un fohrt gau mit de Hand in de linke
Taske. ,Au — hu — ter Deuker!* rop he ganz verfihrt'”' un
zidderde an ’t Liw 4s 'n Hahnenstert, wu de Pogge u de
Buxe kwam. ,De Tabaksdose springt di weck —!* rop de
Olle Fritz ut 't Himmelbedde —— ,se 16pp all an 't Fenster!*
De Pasche follt up de Knaie un rirde'” un hiilde.

,Weil dine Reu so wirklich aufrichtig ist —*, sehr de Olle
Fritz — ,behol man de schone Dose twe Wecken'” lang
bi di!*

So moBde de Pasche de Pogge twe Wecken lang bi siek
in sine Buxe dragen, bet se blof noch Schleim un Schite
WOr.«

»De Olle Fritz driink sin Koppken Koffi'™ in Sansussi.
Et was Klock sefl Uhr obends. Dor sehr sin Diener: ,Maje-
stdt —*, segg he — ,jemand wiinscht Ihnen to sprecken!‘—
,Lot em man rinne, Josef! segg de Olle.

Dor kwam en Bur un verneigde sick: ,Majestit — ick
hiw Swine to Hus, dor dachte ick, of Ji mi nich een
afkopen willt, Ji hidbbt ja so 'n grote Huswirtschaft, dor
konnt Ji woll ds 'n Swin bruken!* ,Wisserwoll'”® — was kot
dat Dier?‘ —,So an sebbentig!’ Daler gut!‘ — Biste wies'”’?
Glowst woll, ick verstiinn nix von Swinehandel? Mak dat
du ut 'n Huse kumms, Halsafsnieder!* — ,Seftig Daler!* —
,Rut 'n Huse! — Fiftig Daler!* — Ok noch to vell! Vattig'”®
is satt!* — ,Giw fifunvattig —=?* — ,Dreiunvattig un fiiftahn
Silbergrosken — miéhr nich!‘ ,Slog in!* — , Topp!*

Dat was maked. Un de Olle Fritz trock dat Geld ut ’'n
Biierl. De Bur gonk af.

Annern Dags kwam de Seidlitz un meldet: ,Majestit —
dor is 'n Swin bracht, dat Ji kofft hdwt — stimmt dat?*
,Wisserwoll — klor!* — ;Wanner'” sall dat slacht warn?‘ —
,Na — ick krige Sénndag Besok ut England, dor konnt wi
fein friske Lewwerwost un Puskebrot'® etten mit broddene
Appelschiwen; dat kump ja schon ut!® — ,Ick glow man —
diit Swinken poB'' better s Spanferkel!* — ,Wat quasselste?
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wu grot is 't denn?‘ — ,Och — so an twolf Piindken!* —
,Donner un Doria, Kreuztiirkenbombenelement, hiw de
Bur mi anschetten! Driw dat Dierken ran, un her mit den
Kerl!®

Noh ne Stunde all hadden se den Burn an 'n Wickel un
in ’t Pali sleppt. ,Swinhund —*, féhrde de Olle Fritz em an
— ,dat sall di ampatt'® an den Kragen, du his dinen leben-
digen Konnig ansmet, o du infamigte Lump!*

Jcke —? wu denn doch?*

,Dat Swin is ja man bloB 'n Farreken'®}!*

,His du dornoh froggt? Hibbe ick dat seggt? Du wills
Konnig wirn un kanns nich ds 'n Swinehandel maken?!
Adjiis — du Piergel von 'n Kerl'!‘«

»Ick kann hexen —*, sehr de Olle Fritz — ,en — twe — drei
— hokuslokus ——!* — Wat his du denn hext —7° lusterde de
nee'® Diener — ,Ick hdw di in 'n Swin verhext —!* rop de
Ko6nnig — ,kik man in den Spergel'*®!* De nee Diener 16p
an den Spergel, un ut Angst vor den Ollen rop he ver-
wiinnert: ,Jau — jau — jau — ick bin 'n Swin wodden! Mak
mi wehr to 'n Mensken!* — ;Well Swin is, bliw Swin —!*
sehr de Olle un klingelde: ,Stoppt dat Swin in den Stall un
mistet em mit Pottréwen'®"!* De Marschal kek em grot an:
,Dat is ja de nee Diener — Herr Josef Meier aus Oldesloe'*®
Majestiit!* — ,Wat bis du —?‘ fohrde'® de Olle den neen
Diener dullk6ppig an: ,Bis du Meier of Swin —?* — ,0 Hér
—ick bin altid bloB, wat du hebben wuB!* — Bon —*, kloppede
de Olle Fritz em up den Schuller — ,du his de Probe
bestanden, off ick mi g a n z up di verloten kann — — du bis
van Dage an min Kammerdiener!‘«

»Enmol satt'® He up ’t Perd un woll no Potsdam. Dor
lagg 'n Bettler an ‘n Weg un rop: ,Wu kolt! Wu kolt!* He
sehr: ,Hds du nix Warms in 't Liw?‘ — ,Ok nix iim 't Liw!*
— ,Hier —*, sehr He — ,deck di dormit to — — de annere
Hilfte bruk ick siilwst!* Un He nom sinen Mantel af, ret
em inmitten dor un gaw dat Stiick den armen Mann.«

»Dasselbe erzihlt man doch von Sankt Martin« — wand-
te ich staunend ob dieser Fabel ein.
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»Ach watt — dat is blof 'ne Heiligenlegende!« antwor-
tete der Alte — »du Pissewit''!«

»Enmol obends sed He mit sine Generole un Dams von
Berlin up de Veranda. As se nich mihr seB-un-sefidig
spellen mochden, sehr de Olle Fritz:

,Wer von Sie kann ein Ei denn aufstellen, ohne dafl

diesselbe umfillt —?*

Ale proberten dat Kunststiick.

,Doskoppe —!* rop de Olle Fritz, haude de Spitze von dat
Ei 'n bettken up den Disk, un dor sténd ’t! Hahaha — 'n
rawinierden Kerl wor 't!«

Auf meine Einwendung: »Dasselbe erzahlt man auch
von Kolumbus — «, schmunzelte der alte Kliichtenklohner:

»Klumbus? Lot den man lopen, de hiaw dat bloB vin
den Ollen Fritz!«

Als ich lachte, fuhr er mich funkelnd vor Wut an:

»Du moB nich so nasewies wirn! Wenn du nich glows,
wat ik di vertell — dann goh man noh Hus un kumm mi
nich mihr unner de Ogen! Wat geht mi de Klumbus an?«

»Der hat aber doch mehrere Jahrhunderte vor dem Alten
Fritz gelebt!« beharrte ich trotzig.

»Lot em doch! Lot em doch lerwen! Dann hid natiirlick
de Olle Fritz diisse Tid ok all belerwt'*?! De konn mahr ds
bloB enmol lerwen — woll dusend mol! Dat sall ick di noch
bewisen!«

Ich beruhigte ihn, und der alte Schneider-Spokenkiker
fuhr beddchtiger fort; wie in einer tiefen Erinnerung:

» Nee —*, sehr de Olle Fritz enmol —,Ji smert mi ampatt'®
stump to vull Honnig iim den Bort — Sall ick Ju &@s bewisen,
wu vull so 'n Konnig blofl kann?*

He trok den ollen Kiddel von sinen Perdeknecht an un
hangde sick ale sine besten Ordens breet up de Bost. As de
Liide em sogen'*, lachden se: ,Wat is dat for 'n Narr?® Un
de Kinners 1open achter em her un wiseden mit de Fingers:
,En Peiaz! En Peiaz!*

Dann trock He sinen Staatsfrack an und hangede ale de
Ordens wehr up de Bost, und de Liide un de Kinners ropen
forts: ,Hurra, der Konig!*
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,Kik -, sehr de Olle Fritz — ,de Snider is ja machtiger &s
icke!“«

»De Olle Fritz fohrde altid wit dor dat Land, He woll
alles kennen lernen. Un enmol mofde He mit 'n Perde-
héndler in n Postwagen fohrn. De plapperde héste mi nich
sain. De Olle Fritz woll obers gern alleen wirn un wat
slopen. He frog:

,Wut lange fohrt Ji mit?*

JIck fohr bet Berlin!*

Dor slag lang hen — dachte de Olle Fritz — wenn ick den
man quitt wor, un doriim segg he: JIck was up’n
Hiimmling'® — — et is wiirklich schade iim mine gude
Diana!*

,Wat — — wat is denn loff mit Thre Diana?‘

,O — — nix!* sehr de Olle Fritz. Un rappelde mit de
Tanne.

,Seggt Se 't doch*

,Na, dat arme Dier is dull'*® wodden, un ick bin noh 'n
Dokter mit em wirn — he hiw al drei Hunde dull betten, wi
hiwt em vergiftet!*

Jo — dat is gefohrlick!*

.He hidw mi ok betten — ick will nich glowen, datt ’t
slimm mit mi wed —*

De Perdehiéndler riickede al wat in de Ecke un sehr:
,Fohlt Ji dann all wat susen in 'n Koppe?*

,Noch nich —* sehr de Olle Fritz — ,obers better is better
—ick will mi lerwer al dat Taskendok in den Mund stecken!*

,Merkt man dat froh 'nog, wenn ’t kump?*

,Leider nich —* sehr de Olle Fritz und ruspelde heller'”’
mit de Ténne.

,Sall ick Ju minen Schal iim den Kopp binnen'”® -?*

Jau — ja! Bind em faste, datt ick de Tanne'*” nich ut ‘n
anner krige!*

De Perdehindler wickelde forsichtig sinen Schal af un
biind em, witt &s Smand*® vér Schreck, den Ollen Fritz iim
de Backen. Ober up enmol rop de:

,Hu — hu — wu wedd mi?‘

De Perdehéndler riickede all noh de Dohr.

,Hu —! Ick mott biten! Ick mott biten! schreit He und
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springt up. As ne Ape is der Kerl ut 'n Wagen, obers de
Olle Fritz wiskede®' de Waden von em un bet em dor de
Buxe.

Un hadde de Post bet Berlin alleen . . .«

Der grauhaarige Schneider meckerte listig in seinen
Struwelbart hinein:

»Ick hdw dat Stiicksken ok enmol vor lange Johre
nohmaket un hdw ok diiftig in 't Been betten, datt dat
ganze Kespel®” lachde —— obers ick bin in Rhene?® vor ’t
Gericht kommen. Van Dage geht so wat nich mihr — «

»0Oh, Ol Bornebrink Vader — nun liigst du aber ganz
bestimmt! rief ich triumphierend aus — »denn dies tolle
Stiickchen hat mir mein GroBvater ja vom ,Tollen Baron
Bomberg* erzihlt!«

»Ach watt, ach watt — de unwise Kerl, de dumme Kerl;
dat haw ick man bloB den Ollen Fritz enmol nohmaked®*!«

»Wat He konn? He wiesede’” de Burn, wu se Kartuffel
planten un plogen moBden; He wiesede den Imker, wu he
de Korwe maken moBde; He wiesede dat Dosken®,
Haspeln, Snidern, un ok de Sidenrupen haw He inf6hrt; bi
Voltlage? un hier in Hopsten in Mungs Gorn stohn noch
de Mulbeerbome. Obers se wolln nich wassen, un de Kinner
hdawt de Beeren fretten. So vull Side ds wie brukt, iim de
Knopplocker to steppen, krigt wi ut Holland. Froher 16pen
de Burn ok in Holsken ohne Lehr*® un konnen nich fif
Stunden wit gohn. ,Die Leute sind ja gut —*, sehr de Olle
Fritz — ,aber sie miissen Leder auf den Holschuhen tra-
gen!‘ Doher kump dat! He was nich up ‘n Kopp un nich up
’t Mul fallen! He hdaw dat Lehr up de Holsken funnen —!«

»He red”” mit sine Adjutante enmol an 'n feindlichen
Vorposten vorbi un kek jiist hen, as de Kerl de Flinte all up
em anleggt hodde.

,Holt — Friindken, du his ja kin Pulver up de Panne!* rop
de Olle Fritz em lachend to.

,Wat —?* sehr de annere ganz verwiinnert un kek to — dor
was de Olle Fritz all iim de Hirgde?"° verswunnen.«

»Ja, dies steht auch bei uns im Lesebuch —!« bestitigte
ich.
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»Aha, sii?"' du woll, wu wohr alles is, wat ick ver-
tell?« . . .

Er nahm ein gutes Prischen aus der Birkenholzdose und
schlug ein anderes Bein auf dem Stuhl sitzend unter, wo-
bei der Holzschuh vom rechten Wollsocken zur Erde fiel.
Seine mageren Hiinde kribbelten frierender im Rauch, der
aus dem Ofen stieg, und die blanken Auglein im struppigen
Fuchsgesicht zwinkten und blinkten. Wahrhaftig, so kost-
lich muB in seinem Alter einst Till Eulenspiegel selber
ausgesehen haben.

»lck will noch ’n bettken®'? lustig vertelln, denn et kump
noch grusselig satt.

,Well am ldangsten up enen Fot stohn kann, de sall twe
Dage Konnig wirn!* sehr de Olle Fritz. Un dor stonden se
ale up enen Fot: de Finanzminister un de Generalfeld-
marschall, de Hofmamsell un de Tafelkoch, de Herold un
de Trumpeter, de Musketier un de Kanonier, de Schild-
wache un de Perdejunge, dat Zéfken und dat Frisierfraulein,
de Kammerjager un de Bickergeselle — un de Olle gong
tortiisken?'? her und mok fule Witze. In 'n Kronsaal stonden
se un up de Treppen, dat linke Been krumm, noh vorn un
noh achtern, un de ene wackelde all, de annere pruskede
all, un de datte protzde: ,Ick hol 't noch drei Weckens?
ut!* De Olle Fritz bohrde de Hoffrduleins ehre Récke hoch
un sehr: ,Stoht Ji ok richtig? Mogelt Ji ok nich? Wocht, ick
will di den Strump wehr faste maken —!* un drew noch
mihr Hallodria. ,Na, wu geht 't mit dine Hohnerogen?*
frogt he den Wachhauptmann un stodd em an de Fot. Ener
noh den annern schreit up un follt iim; bloB man de
Perdejunge un de Generalfeldmarschall stiinden am lang-
sten. ,.De Kerl hdw uppolsterte Waden is 'n Ossen!* lachde
de Olle Fritz un kloppelde mit sinen Kriickstock dran. Dor
kreg de Generalfeldmarschall dat Kribbeln in de Bene un
follt ok iim. ,Hei, ick alleen stoh noch ut Pldser!* rop de
Perdejunge. ,So ist das recht, mein Sohn!‘ sehr de Olle
Fritz — ,du bist der Tiichtigste, steh noch ein Extrastiind-
chen, un dann soll SchluB sein!*

So sedden sick ale mit Musik heriim un wochden, bet
dat arm Blot slapp ds 'n Sack timfollt.
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S0 -, sehr de Olle —, ,du bis nu Konnig — fang an to
regeren!

,Dorf ick nu wiirklich regeren —?° frog de Junge.

,Ale man so to —!* sehr de Ole Fritz.

De Junge hingede sick den Purpurmantel iim de Schul-
lern, de em vull to grod was un to lang, dann tréck he 'ne
sidene Weste an mit Spitzen un Gold, stiilpede de
Kanonensterwel an de Beene un sedde sick for mihr Wiir-
de noch ’ne Brille up de Nierse.

,Brengt mi twe Appeltaten®'’, drei Korw Moppkes, 'n
halwen Krintheweggen?®'® 'n ganzen Schinken, 'n gekocht
Hohn un Pudding un Senf un Aniszucker!*

He kreg dat alles un gaw sick heller?'’” an ’t Etten. De
ganze Hof kek to.

Jau, ick will doch dorvon wat hiabben —*, sehr he, —
,woriim bin ik jiist Kénnig? Brengt mi nu noch tihn Flasken
Win, obers nich von den suren! Un so oft ick drinke,
schreit Hurra!* Un he diink drup los, un de ganze Hof
schreide immer mit Troten und Trummen: ,Hurra! Hurra!
Hurra!*

Un as he bold duhn®® was ds 'n Swin un kreuzde vor
sine UnmiBigkeit in Fretten, dor rop he un jammerde:
,Brengt mi in "t Bedde! Leggt mi noch ne warme Flaske up
den Magen! Mamma, Mamma!*

JKikt Ji woll —*, sehr de Olle Fritz — ,wo schwor dat is,
Konnig wirn -2«

»En Wicht*" lagg mit "t Knecht in ’t Heu, un dor fl6tt>*
kin Wihwater. De Olle Fritz gonk jiist 'n Stripen**' spazeren
in 't Feld un s6g de beden liggen. Dat Wicht woll den Rock
sick orwer den Kopp trecken. ,Hu — guttuguttugut — dor is
de Pastor!‘ — Blit man liggen —*, rop de Olle Fritz — ,ick
mak mi bret wenn de Pastor kump!‘«

»He konn ja de Papen®? nich utstohn. He sehr altid: ,De
Liide wet*?* mi o vell, willt ok to vell!* Un enmol troff He
'n Dechanten, de em forts in 't Gebet nam. De bewisede
em ut de Bibel un de Tradition genau, wu het*** de Holle is,
wuwull Diiwel se hdw, wu lat man in den Himmel kump,
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wenn man hier Klock fif Uhr ut dat Liw?» fliigg — — he
bewisede em den Anfang un de Mitte un dat Ende von de
Welt un de Olle Fritz sehr bloB: ,Hm — hm —!* Dann frog
He toleB:

,Wat is dann better: sick uphdngen oder sick
versupen —?!*

Dor wiil de Dechant nich Bescheid, un de Olle Fritz
sehr:

,Merkwiirdig — du kanns ja alles mit Worte un Sitze
genau bewisen, doriim will ick di bewiesen, datt uphéingen
slimmer is 4s versupen —!

,Dorup bin ick gespannt —!* sehr de Dechant.

JKik — *, sehr de Olle Fritz — ,well sick versup, de hdw
dat Mul oppen. Well sick obers uphing, haw den Hals to,
un de Seele mott achter herut. In de Bibel obers steht
wortlich: Denn nur Reines kann ins Himmelreich einge-
hen!*

Dor hadde ok de Dechant sin Fett un trock af.«

»,Wo kummst du her —?° frog de Olle Fritz den hohen
Propst.

,Ut de Holle —!* brummt de hohe Propst, de em nich
kannde.

,Stimmt -, r6p de Olle Fritz — ,du hids den Mund ver-
brannt — denn ick bin de Kénnig!*

,Better Mul ds Stert verbrannt —°, rp de hohe Propst —
,denn du kums ja von Kollin!* Dor was de Olle Fritz
utkneppen® un wodd swatt vor Arger.«

»QObers ok de Bischof siilwst was bi 'n Ollen Fritz to
Gast. Ick glowe, dat was de kloke Ketteler?”’. Dor woll de
Olle Fritz ok em in de Falle driwen un sehr: ,Gnaden —,
sehr He — ,Ji wet better Bescheid as ick . . . nu vertellt mi
ds: wu is dat mit Gott Vader? Dat bint drei Liide un doch
bloB een Mann! Dat is Kompanie un doch bloB Prinzipal!
Dat bint drei Geselln un doch blofl een Mester! Un he sall
alles weten un hdw doch de Welt schaffen, un doriim
mofte sin Sonn an 't Kriiz, un de Mensken glowt doch nix
—ick begripe dat nich — ick begripe ja woll, datt he de Welt
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schaffen moBde, denn de kann sick nich van siilwst hexen
—ick begripe woll, datt er all barmherzig wirn mott, obers
datt he ok de Holle ansteckt, dat begrip ick wehr nich — wu
is dat? Drink #s din Glas ut un bewise mi datt!*

De Bischof nom ’n Stiicksken Zucker un rép den Hund,
de unnern Disk lagg: ,Komm, fril Karo —!* Un de Hund
fratt em ruhig ut de Hand. Dann holt he bloB sinen violet-
ten Mantel vor dat Gesicht un nom wehr 'n Stiicksken
Zucker: ,Komm, frif fein, Karo —!‘ Obers de Riie*** knep
den Stert tiisken de Beene un krop in die Ecke un hiilde.
Dor nom de Bischof wehr den Mantel triigge*” un rop:
JFriB —!* Dor fratt de Riie wehr. Doch as de Bischof sinen
Hot upsedde, dor krop se wehr in de Ecke un hiilde.

,Bis du nich méhr ds dat Dier, dat diit begripp, datselbe
nich begripp? Dreimol 'n annern siitt**,un ick bliw doch
de namliche Kerl -7

Dor hadde de Olle Fritz sin Fett, kek in 't Glas un
schweg.

Wenn He obers 'ne Spinne sog, 16p he weck . . .
He slop mit de Sterwel”' in ’n Bedde, datt he forts
upspringen konn . . .«

»,Is dat nich 'n stolz Gefohl, mit sin Beld up de goldene
Dukaten to stohn —?* frog ene Dame den Ollen Fritz.

,S0 —7° sehr He — ,his du all bedacht, wat dat hed®?: de
Kénnig betahlt mit sick siilwst?*?

Dann nom he enen Gulden un 16d em oOrwer den
Disk rollen. ,Kikste woll, wu snell ok de Kopp altid unnen
is =7«

»Vor de Slacht in Slesien sehr de Olle Fritz to sine
Generols: ,Kinners — wat is dat for 'n Stern?® Se keken
hen, un ene sehr, de geldhrt was: ,Majestit — dat is
de Fixstern!* — ,Up diisse Stern, Kinners —*, sehr de Olle
Fritz — ,wenn us ne Kanonenkurgel dor dat Liw geht, willt
wi tohope?* us treffen! Denn wi bint altid gude Friinde
hier wirn!‘ — ,Jo, wi bint in gude Friindschaft —*, répen de
Generols: ,Wenn de Seele flegen kann, treff wi us up den
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Fixstern!* — Kikt em genau an, datt Ji em in 'n Diistern
wehr finnen konnt — jiist 6rwer de twe Bome steht he —,
sehr de Olle Fritz, un se nommen ale de Hote af un keken
mit trurigen Ogen hen — bloB de Wrangel kihrde den Kopp
iim un kek vorbi.

Lot em man, nich a 1 e Liide bint dot! Manch ener is
wehr kummen, wenn de Not grot was — hdw nich de
Moder, ds dat Hus afbrennt is, ehr Kind grinen hort un den
Hoffhund up dat Kind hetzt, de 't in 'n Mule ut dat
Fuer drog*>? Mott nich de lutterske Pastor ut Schole altid
dor de Grendelwiske* spoken? Nich a 1 e Liide bint
dot—-—«

Bornebrink Vader humpelte von seinem Stuhl ans dunk-
le Fenster und sprach leiser nach drauBlen, den Riicken mir
zugekehrt: »De Olle Fritz konn — hexen — dat willt se in
Berlin nich gern wetten*’, denn dorup steht dusend Johr
Fegfiier! Un wat He alle hext hdv, dat wet bloB Gott
alleen! He konn de Perde besprecken, dat Water besprecken,
dat Gewitter, un datt de Russen in 'n Nebel worn — wat wet
icke? Giw mi ds de swatte Bibel, dor ligg se achter’t
Kruzifix unner de Vase mit de kiinstliche Blomen — un
dann giw mi ds de Brille — se ligg altid bi den hdltenen
Wateremmer?* in de Kocke, de Kinners spellt dormit — so
— 50 — dat stimmt — jo — de Lampe noch ’n bettken hoher
schruwen — — «

Er humpelte vom Fenster zuriick und legte sich in den
Durk, das tiefe Wandbett:

»Jo — hier in de Bibel steht druckt: ,Und der Herr tat
also, und es kam viel Ungeziefers in Pharaos Haus, in
seiner Knechte Héuser und iiber ganz Agypten; und das
Land ward verderbt von dem Ungeziefer . . .°«

Er klappte das Buch wieder zu und sprach mit geschlos-
senen Augen: »Dat konn ndmlich ok de Olle Fritz — — he
hdv den Ostrikern ds enmol Millionen Molmiise®? in ’t
Land drirwen®®! He konn ok Mensken unwis**' maken un
dat was 't Slimmste! Ick dorff ja nich alles seggen, anners
steckt se mi in 't Tuchthus — obers ick wet 'nog vén em.
Swig man still, Job — ick denke vull. Ick hiaw mihr dacht
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ds du, ds Ju Opa — wenn du ok méhr ldhrt hds, dat médk blof3
fusselig in 'n Kopp! Mit de Muttermelk kump de Mutter-
witz. Un wenn ick den riken Halling wirn konn®¥, ick woll
’t nich wirn! Méan wat i ¢ k wet, dat driw mi’n Wich-
waterquast ok de twede un datte Taufe nich ut! Dat sidd
drin un bliw drin! — — —

He fohrde ja enmol alleen dor de Nacht. ,Holt! Holt!*
rop jemand. ,Kumm an den Wagenslag —!* sehr de Olle
Fritz. Obers kin Mensk was to sehn. ,Holt! holt!* rop dat
noch enmol, jiist as He wieder fohrn woll. ,Dat is mi doch
to dull —!* dachte He un steg ut. Dor stond en Mann un
sehr: ,Ick bin de Diiwel — du moB nu mit mi, din Tid is tim,
du bis rip for de Holl!* — ,Na, dann man to —!* sehr de Olle
Fritz — ,wat kann ick maken? Obers is dat wit>** to lopen
bet in de Holl —?* ,Wit 'nog —*, sehr de Diiwel. ,Dann lot
us doch better tosammen fohrn, ick bin méde; wohen geht
dat denn —?° ,Erst links 6rwer den Berg un dann rechts
orwer de Briigge*** — dreimol iim den Kreuzwegg, mitten
dor dat Water mit den twe Pappeln un dann forts rechts —
—*— Na, stig man binnen! Josef, fohr los!* Un He dachde:
,Du krigs mi doch nich, du Seelengliewenkieker’*!*

Un de Diiwel un de Olle Fritz féhrden los. ,Mags du ok
n Sniiffken?‘ frog de Olle Fritz: ,Eine Prise, so wie diese,
gibt es nicht im Paradiese!” Un de Diiwel bedankte sich un
mok: ,Hatzi! hatzi!* un vertellde, he mofide noch twe
Foder vull junge Wichter in de Holl hiibben, of He em nich
helpen konn —? ,Wichter un Appel fallt van siilwst**® —,
sehr de Olle Fritz. ,Wisserwoll —°, sehr de Diiwe — ,obers
et durt®*’ mi to lange — se bint nu ale so fromm wodden, un
et passiert nix Slechtes mihr up de Welt —° — Kine Koh
hiv witte Schoh —*, sehr de Olle Fritz — ,dor is altid 'nog
to finden; du bis woll to ful wodden?* — ,To vull Arbet —*,
sehr de Diiwel, ,de Papen bint flitig; ick woll di lopen
loten, wenn du mi von dine Unnertanen dusend Stiick
verschriwen wills?* — ,Wenn 't mihr nich is, dann ver-
schriwe ick di ale ollen Sniders, Windbiierl un Amts-
schriwers!® — Nee, nee — de krig ick all van siilwst!* — ,Ick
verschriwe di ale de driigen Avkaten, Dokters un gitzige
Stiiereinnehmers!* — ,Nee, nee — de paar makt mi ok nich
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fett!* — Himmel, Diiwell du Diiwel — wat wuf} du denn?*
— Ick will Untertanen, de noch ganz frisk un heil bint un
unschullig!® — ,Gut —*, sehr de Olle Fritz — ,dann will ick
mi nich lumpen loten un verschriwe di hunnertdusend vén
diisse Unnertanen, neu geboren, unschullig, gesund un
ganz frisk!

De Diiwel leckde sick ut Pliser dat Smolt**® ut de Oh-
ren, un de Olle Fritz sehr: ,Obers nich up dat Blatt kiken —
ick mag siilwst nich henkieken*!* — Liiggs du ok nich?!*
,Up min Ehrenwort! Parolg donhor — ick verschriwe ge-
nau, as ick segg!‘ — ,Sworst du dat bi Gott un de Prophe-
ten?* — Ick swore!‘ — ,Gut — en Konnig liigg nich!® Un de
Diiwel ringelde den Stert s 'n Rattenstert, un de Olle Fritz
stohnde: ,Wat bin ick doch for 'n slecht Mensk — hier bint
hunnertdusend Unnertanen, neu geboren, unschullig, ge-
sund — ick schriw, obers kik erst in de Holl to — - — ,Ick
steck dat Blatt forts binnen, in den As, schriw, schriw,
schriw!*

De Olle Fritz holt sick de Ogen to: ,Bi mine Ehr un
Gottes Namen schriw ick, wat ick versprocken —!*

Un He verschrew em . . . hunnertdusend friske Liise un
Flegen ut Potsdam! Un de Diiwel steckte dat Blatt gau
binnen un rop: ,Deo gratias!‘ — ,Schon’ de armen Seelen!*
10p de Olle Fritz, gaw em noch ’'n Sniiffken, un heidi!
fohrde He im Galopp weck noh Hus un krép in 't Bedde.

De Diiwel obers spektakelt dor de Holl: ,Up den kam’n
just so vull an s up ’n Kinneris! De liigg, datt de Damp
draf treckt —!*

Obers wat menste*® woll, datt He bange was? He smokde
sine Piepe un sehr: ,Ji konnt mi ale unner de Mise krupen!*
In Paris ropen de Wiwer ehre Kinners: ,De Olle kump, de
Olle kump!‘ In Konstantinopel sehr de Pascha: ,Allah,
Allah, wat de Baas will, dat mdk®' he!‘ In Moskau sehr de
Zar: Leggt mi de Flinte in 't Bedde!* In Rom sehr de
Papst: ,De Olle Fritz un Luther ¥ Herr erbarme dich!*

Halleluja, was 't 'n Kerl!

,Beslog min Perd —!* sehr de Olle Fritz — ,dat Dier hinkt
so kliichtig??!* De Schmid kek to un rop: ,Jesses Maria,
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dat is ja bloB een Perdefot un drei Mannsfote!* Up enmol
was dat Perd weck. ,Dunnerslag —‘, sehr de Olle Fritz —
,dat was de Diiwel, de sick in 'n Perd verwandelt hadde —
wo woll de wehr mit mi hen?*

Obers he kreg em nich!«

»Un enes Dags konn He nich méhr in de Buxen. He was
to stif wodden. ,Halt** mi den Dokter!‘ De Dokter kwam:
,Du hids 'n Worm in de Knochen!® — ,Nee — dat is blo 'n
Hexenschuf}! Ick will mi mit Branntwin inriwen!‘ — ,Du
héds den Worm in de Knocken! Ick hor em all kloppen is in
olt Holt¥** — Sakerment — wat doh ick nu?‘ ,Wie métt 'n
utdriwen!” — ,Womit —?* De Dokter wodd witt ds ’s Laken:
,Du bis mihr 4s donner®*® krank —!* — ,Segg gau —!* , Tof
man®® — Du moB twe Johr lang GraB*’ fretten!*

Dor mofide de Olle twe Johr lang ds 'n Stiick Veh up de
Wieske?® gohn. Dat hadde méhr to bediiten!«

»He hdw vull mit 'n Antichrist verkdhrt — seggt se. He
rok mangs ds ’n Siergenbuck . . .«

»Doriim, as He toleB doch an 't Sterwen kwam, sehr de
Diiwel to em:

JIck will Di nich bi mi hibben — Du bis mi to gefohrlik
— mak, datt Du mit den Kristus borwen in 't Rine kumms!
Kanns Du ok den Rosenkranz —?*

,Nee —, sehr de Olle Fritz — ,lihr mi denn!

,’t wedd hochste Tid — — pack gau an un fang an, ich
segg Di dat erste Gesetz vor!® Un de Diiwel holt em den
Stert to.

Obers as de Olle Fritz anpackede — he konn nich mihr
gut kiken — 16t de Swinigel enen susen un stiink s ’s
Ullek®®, datt em Horen un Sehn vergonk.

,Du hids mi ok enmol anschetten —!* sehr de Diiwel un
flog dor ’t Fenster. De Olle Fritz hiw em noch den
Sterwelknech in 't Gatt smetten un moBde doch lachen
orwer den Racker.«

»Se vertellt ok, de Olle Fritz kwam borwen®® an un

429



kloppede vor de Himmelsdor. Se seggt ja, de hillige Petrus
is Koster borwen un de mok ok forts oppen.

JIck bin de Konnig ut Berlin!*

,Wi konnt di luttersken Swinhund nich bruken!*

,Dann segg mi bloB — is He dat?‘ frog de Olle Fritz un
wisede up Gott Vader, de jiist an 't Appelpliicken was.

,Jau — goh man to Em. De smitt di glicks wehr rut!*

Gott Vader stond up de Ringsten®®' un woll for de
Engelkes Paradiesdppel pliicken.

,Hm, hm —!* mik de Olle Fritz. Gott Vader kihrde sick
tim: ,Well is dor -7

,Schonen guden Dag, tohope — ick bin ndmlich man
bloB de Olle Fritz ut Potsdam un woll nu ok ’n bettken
gern selig wirn —*, sehr de Olle bescheiden.

,Nee, nee — Minneken!* rop Gott Vader — ,Du bis mi
stump to slecht?®? for 'n Himmell rut mit di!*

Dor hidw de Olle Fritz sinen Hod wehr upsed, slog de
Hacken tohope un rop:

,Achtung — ganzes Bataljon kehrt! Marsch! Marsch!*

Un wat menste woll —? Ale PriiBen, de in den Himmel
worn, marscherden an Gott Vader stramm in Parade vorbi
ut de Dor.

,Hor up! hor up! rop Gott Vader — ,Du brengs mi ja de
besten Liide ut den Himmel herut — sedd Di gau dahle?!*

JKickste woll —?° sehr de Olle Fritz: ,well icke bin —?*

En Schéper sad up’n Wall und strickede. Et was Middags
in’n Julimond. Julimond is Geistermond.

De Schoper kek up un ség 'n ollen Mann mit Handstock
dor de Luch von Agypten® be’t hillige Meer herkommen.
De Schoper 16d den Strump fallen un flustert: ,Vader — wat
is dat?* De Hund hiilde mit glohnige Ogen, Stert tiisken de
Bene, un de Schoper slég *n Kriiz un dachde: ,Am besten
kickste nich hen und sprecks 'n paar Ave Maria —!*

Dor hérde he den Mann seggen:

,Worlim is diisse Schossee nich better in Stand —?*

,Dat is Sake von den Amtmann — Hir!*

,Bint de Aerrepel® ok gut pottet**?*

,Dat wet ich nich — ick hdw kin Land, Hir!*
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,Is dat dann dine Schopherde?

,De gehort den riken Burn!*

,Vull Krankhet?*

JNee — Hirl¢

,Vull Wulle?

Jau — Har!*

,Holt*’ de Hand unner 't Schop?*® — Ogen to!* Und as de
Schoper upkek, was jede Koddel fif Silbergrosken!

Un has du’t all hort: vor vattig Johr haw wi ds up’n Esk
'n Osterfiier makt un hadden en Fittken Wacholdersnaps
upleggt. As dat Hold michtig flammde un de Wichter un
Jungs heriimspriingen un siingen, up enmol rép ene:

,De Olle Fritz! de Olle Fritz mit de lange Nierse!*

De Wichter lamenterden vor Schreck, annere lachden,
se dachten: nu geht dat Swattmaken®®® los — en Burnjung
16p mit ‘n brennend Hold un rop:

,Wo is he? wo is he?*

En Geselle ut 't Hannoverske rop:

,He krupp achter den Graben!*

,Dat bin ick ja!* rop de Haggschmid un sprong up.

,He is an den Snaps wirn!‘ ropeden de Wichter.

Un as wi tokeken, wor dat Fadd*® halw leer. De
Haggschmid sehr, datt he wisserwoll nich dran wirn wor,
an den Kran, obers verhaun is doch wodden. He hiw bet
an sin sellig Ende vertellt, datt he diitlich eenen Kerl von
'n Perd stigen s6g un den Wacholder utsupen.

Kann moglich wirn . . .

Et giw 'ne Seelenwanderung . . .

Et is late wodden — von Ossenwohle?”’ kump ’'n
Grummelschur?”? mit swatte Wolken — de Appelbohmkes
berwen?”* — goh noch Hus, Job, un segg Ju Bestevader**,
he soll fér mi bern?”, ick woll ok fér em bern — — —

Later vertell ick méhr, wenn du oller bis!«

Diese schier unerschopflichen Geschichten, von denen
ich hier nur einen knappen Bruchteil wiedergebe, die mein
erster Lateingenof3, dann Mitschiiler der Rektoratschule,
der spitere Philologe Franz Prall noch selber durchsehen
und ergédnzen konnte — diese Geschichten waren mir iiber
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Nacht mehr geworden, mehr als alle die Erzédhlungen mei-
nes Vaters, als der ganze klassische Olymp mit seinen
glatten Gottern und blutsfremden Abenteuern — hier spiirte
ich iiber die »Todden« hinaus zum Gleichnis voll-
stromenden Atem meines Heimatvolkes, den Seelengeruch
meines Erbteils! Unverfilscht auch von der Schule! In der
Freiheit derbsten Humors, der unser niederséchsisch saftig
Erbgut ist! Fast alle westfilischen Dichter sind an diesem
Humor vorbeigegangen, weil er ihnen zu unwiirdig der
Literatur schien, weil die »feine Sitte« hoherer Bildung
vergaB, daB wir im Lande des Pumpernickels leben, wo
dickere Volksdiinste spielen!

Fiir uns ist die Anekdote auch mehr, als sie sonst in der
Literatur gelten mag; fiir uns Westfalen ist sie die Kapsel,
darin Generationen wie in einer Knospe versammelt sind,
denn mancher kennt nur eine einzige, die er immer wieder
zum besten gibt; unserer Schweigsamkeit ist die lang aus-
ladende Erzihlung fremd, sie liegt dem durchschnittlichen
Volkscharakter nicht, wie auch das eigentliche Lied ein-
sam aus unserem Munde klingt . . .

Friiher hockte der Schneider abends in der grofen
Roggenwanne nihend vorm Herd. Dann hatte er seine
Siebensachen hiibsch um sich beisammen und zugleich
Licht wie Wirme. Oben auf dem Tisch konnte er ja nicht
sitzen, denn der Feuerschein vom Herd fiel kaum bis iiber
die Kante, und die Olfunzel gab erst recht zu wenig
Beleuchtung.

In dieser groBen, aus weilen Weiden geflochtenen Wanne
sitzend, wie ein Zauberer in einer weilen Muschel, mit
langen ndhenden Armbewegungen, hat Bornebrink auf den
Bauernhofen viele seiner Schnurren und Legenden zum
besten gegeben. Auch um sich und seine Gesellen wach zu
halten, denn oftmals muBte vor Kirmes und den grofen
Kirchenfesten die ganze Nacht hindurch genidht werden
bei kaltem Kaffee. Damals zog er noch mit sechs Gesellen
bis nach Halverde auf Arbeit.

Seine eigenen Streiche flossen aus innerer Uberlegen-
heit, wie seine Phantasie sich nihrte aus unzerrissener
Nabelschnur der Natur wie aus miindlicher Uberlieferung
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jener nicht erloschenen Tradition, von der auch mein
Dichterfreund Adolf von Hatzfeld in seinen »Lemmingen«
spricht: »Obwohl der heutige Menschenschwarm dieses
Landes im allgemeinen dem katholischen Glauben an-
hingt, so besteht doch unter den Bewohnern und beson-
ders unter den Bauern eine heimliche Verbindung, welche
die zahlreiche Geistlichkeit des Landes zu vernichten sich
nicht bemiiht. Sie sieht diese Verbindung gar nicht einmal
ungern, da sich mit dem vielen dunklen Geheimnisvollen
eine gute Gelegenheit bietet, ihren Kindern das unheimli-
che Treiben des Teufels und seiner Gefolgschaft ergreifen-
der vor Augen zu stellen.«

Vielleicht hat der alte Déhnkes-Schneider auch Selbst-
erfundenes in den bunten Teppich eingewoben, vielfach
unbewuBt, von jenen halbverschiitteten Instinkten wie mit
zager Geisterhand geschrieben, und dies gerade scheint
mir das Kostlichste, darum ist es lebendigste, echte Volks-
poesie! Alles, was ihm unheimlich war oder auch ihm
selber im Leben unerreichbar, wovon er triumte und fabelte,
was ihm personlich nicht gelang an Tat und Abenteuer-
lichkeit und in ihm rang zwischen Scherz und Daseins-
angst, webte und lebte er aus und hinein und empor in
seine gewaltige Lieblingsfigur.

Hier war Inbrunst, Schauder, Glaube, Wildheit, Zirt-
lichkeit, Wollust — lieber Bornebrink — du hast den ersten
Mythos des Heldentums iiber meine Seele geworfen, einen
unsterblichen Bauern-Mythos, drin das Volk sich selber
spiegelt und verklart —! Nicht in steifer Gottédhnlichkeit —
menschlich ohne MaBen —, weil ich eins konnte: auch die
Spifie ernst nehmen wie das Griibeln und Deuten der
ewigen Ritsel, weil ich wohl als einziger unter allen Dorf-
bewohnern dein schnurrig Sinnieren, dein heimlich Mur-
meln, dein Raunen und Sagen mit Andacht betrachtete —
weil auch du wohl ein verborgener Dichter warst, einer
jener ausgestorbenen Volksschilke und Volksdichter in
derselben Person, ein lachender Philosoph des Spuks!
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DER LETZTE REISEONKEL

Das Geschiift hatte indessen noch mehr nachgelassen.
Wer sich zum Laden verirrte, wurde als Besuch betrachtet
und bekam ein Schnédpschen. Die Regale giahnten leer in
langen Reihen und wurden kaum nachgefiillt. Immer gro-
Beren Raum dagegen nahmen die Blumentdpfe und
Lorbeerbdume ein, als wiichse die Natur von drauflen wie-
der ins Haus hinein. SchlieBlich erschien auch kein Reise-
onkel mehr mit seinen Musterkoffern. Aber ein spiter
Nachziigler, um eben »ein klein Hindchen zu geben« (wie
er sich ausdriickte), sal nochmals eine Weile im Stiibchen
hinten, Erinnerungen tauschend, und fing schon gar nicht
mehr mit der Preisliste an.

»Wie still es im groBen Hause geworden ist —? Ich habe
meinen Wagen selbst auf die Diele geschoben und das
Pferd in den leeren Stall gestellt — «

»Ja — frither hatten wir allein zwdlf bis achtzehn Kiihe
auf der Haggwiese — «, antwortete GroBvater —

»Was ich doch erwihnen wollte —? Ich hab’ immer
allerhand Federvieh im Wagenkasten von Ihnen mitge-
nommen — — wissen Sie noch — ach, wie hieBen diese
seltenen Tauben nur?«

»Sie meinen gewiBl die schlesischen Kropfer, Gold-
schimmel -7«

»Es ist wahr, eine riesige Koppel schoner Zwerghiihner
hatten wir herumlaufen mit weidengriinen Beinen — «,
warf GroBmutter dazwischen — »rebhuhnfarbige Italiener,
goldhalsig mit herzformiger Ohrscheibe! Aber die silber-
halsigen bekamen oft zu griine Beine hier, das ist schad-
lich — ich hatte sonst an der Zucht eine wahre Freude! Wir
konnten sie auch noch weiterfiihren, Land genug ist vor-
handen, und der Hiihnerboden ist wie ein halber Tanzsaal
— doch unsere Marie interessiert sich nicht dafiir, und wir
sind beide zu kriickelig geworden — « Sie ldchelte
wehmiitig: »Das Gegacker storte uns jetzt nur im Schlaf.«

»Seit der Olle Venhiiser tot ist, haben wir auch die
Gartenkultur — «, hob GroBvater nach einer Pause wieder
an — »so 'n biichen verwildern lassen — «
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»Sieh — nun weil} ich’s, was mir erst so fremdhaft vor-
kam — die Hecken sind wie riesige Struwelpeter hoch-
geschossen ums Haus!« rief der Reisende und lachte.

»Auch die Obstbdume werden im Alter eigensinnig und
krumm und wollen nicht mehr recht tragen — sonst sihen
wir den Venhiiser jetzt sicherlich um diese Zeit schon mit
frithen Kirschreisern und Baumwachs hinausziehen zum
Rindenpfropfen — das war immer das erste Anzeichen:
’s wird wieder Friihling!«

»Ach gewil, Herr Nyland — dies war der gro3e, uralte
Mann mit den merkwiirdigen Augen und weilen Busch-
brauen — von dem hor’ ich jetzt noch ofters, wenn ich in
den Wirtshdusern {ibernachten muf3! Hohes Ansehen!«

»Ja, ja, die gute alte Zeit — trinken Sie ein Johannis-
lik6rchen mit?«

Da wollte die Lampe nicht ziinden, und GroBlmutter
holte eine alte, silberne Lichtputzschere, welche der Rei-
sende mit Vergniigen in die Hand nahm: »Ein selten feines
Stiick — «

Die Bickchen des Grof3vaters hatten sich gerttet vom
Gerede und vom Likor, er holte vom Wandbrett einige
weitbauchige messingene Kaffeekannen, »Droppellinas«
genannt, weil sie so langsam in die Tassen tropselten,
ebenfalls den schweren Bettwirmer, ganz aus Kupfer, den
durchlocherten Kasten blank gescheuert, darin die Holz-
kohle geschiittet wurde, denn man fuhr mit ihm mehrere
Male unter den Bettdecken hin und her, bis sie schnell
mollig wurden; er stammte noch aus den grimmigen Winter-
tagen zu Venhaus, auch einige Zinnteller und beingroBe
Schiisseln holte ich herab —

»Sie sitzen ja wie ein Museumsdirektor in Threm méch-
tigen Haus —! Haben Sie selber auch die Truhen und Schrin-
ke einst gesammelt?«

»Wisserwoll — wie der Olle Venhiiser sagte — hab’ ja
noch die NuBbidume ums Haus eigenhindig gepflanzt.«

Der Reisende sah ihn ungldubig an und hielt einen
Bartmannskrug ins Zwielicht des Fensters, wihrend die
Grofmutter immer noch schnippte, daff GroBvater plotz-
lich sie humorvoll anstief:
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»Altsche, du hast doch keine Angst vor dem Docht -7«
Und lachte zum Reisenden: »Ich besaBl auch in Hopsten
den ersten Regenschirm, ein buntkariertes Runddach —
ebenfalls die erste Taschenuhr (die stammte aus Amsterdam)
— aber der Franz Wilmer, der Indienfahrer, brachte die
erste Petroleumlampe mit! Ich erinnere mich ihrer Einfiih-
rung, wozu der Amtmann, drei Geistliche, der alte Lehrer
Kreling, Droste, Halling und ich geladen waren. Wir sa3en
mit unseren Schmokpfeifen und der griinen Tabakstonne
erwartungsvoll im Kreis, Franz entziindete den Docht und
stiilpte Zylinder nebst Glocke iiber. Hell und milchig er-
strahlte die Kuppel! ,Kinners, wu is dat moglich —?* staun-
te Halling. ,Wie glorreich weit hat es doch die Welt ge-
bracht! LaBt uns ein Ave beten Gott zu Dank!* sagte der
Pastor und wir falteten die Hénde. ,Gewi}* —, meinte der
Amtmann — ,es ist ein Wunder, tausendjahrige Finsternis
weicht!* — ,Wir konnen jetzt in der tiefsten Nacht Flohe
fangen —*, spottete ich, aber niemand horte drauf, alles
starrte mit Andacht ins Licht, und Franz wollte den Docht
noch ein wenig hoher schrauben — da blakte die Lampe
plétzlich und schlug eine Zunge aus dem Zylinder. ,Explo-
sion —!* schrie Droste — ,rette sich, wer kann!* — , Teufels-
werk!* rief der Vikar, und wir alle riickten mit polternden
Stithlen an die Winde aus, jeder kreidebleich. Der alte
Lehrer Kreling aber sagte, er sei Junggeselle und habe
doch nicht viel auf der Welt mehr zu verlieren — klopfte
den Tabakrest aus und kroch auf den Knien tief geduckt
am Boden zum geféhrlichen Tisch (damit das iiberflieBende
brennende Petroleum ihn nicht verkohle) und hielt mit
ausgestreckter Hand die lange Pfeife an den Zylinder, mit
dem umgekehrten Pfeifenkopf wie mit einem kirchlichen
Kerzendampfer das Flimmchen erstickend. Die Liille floB
zischend in den Zylinder hinab . . .«

»GroBvater, GroBvater — du kannst ja auch erzéhlen!«
rief ich verwundert, denn bisher vermochte gerade er am
wenigsten zu erzihlen.

»Ja, Junge — je dlter man wird, desto mehr schwitzt man
— jetzt ist die Reihe an mir!«

»Sehen Sie — dies ist meine Theorie —!« schnalzte der
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Reiseonkel — »in Ihrer Lage bewahrt man sich den
Humor!«

»Merkwiirdig, dal man oft die Vergangenheit klarer
jetzt sieht als vor Jahren — eine gewisse Grenze scheint das
Gedichtnis wie eine Wasserscheide nicht zu iiberspringen
— — vielleicht gleicht sich in der Mitte des Lebens die
Einformigkeit des Tagerwerbes zu stetig aus, nachdem die
Hoffnungstraume abgebliiht, das Ringen satt geworden —
vielleicht spricht man im hoheren Alter auch nur mehr,
weil — man kommt nicht morgen, nicht iibermorgen, selbst
nicht nach vierzig Jahren, man kommt ja nie mehr zuriick
von der letzten Reise — — «

»Herr Nyland — «, mahnte jetzt der Reisende — »Sie
riistiger Mann! Vermessene Worte!«

»Das Kéduzchen ruft manchmal verdichtig laut von der
Scheune her — — « ‘

»Reden Sie ihm diese Gedanken gehorig aus — «, warf
die GroBmutter ein — »er kommt sich immer hdufiger vor
wie der letzte Methusalem einer groBeren, vergangenen
Zeit — «

»Jedes Geschift geht auf und ab wie alles im
Leben — «, der Reisende klopfte ihm die Schulter: »Wollen
Sie mir iibrigens nicht diese Fayence-Vase verkaufen? Ich
zahle gut — bin passionierter Sammler —!«

Da schmunzelte GroBvater merkwiirdig stolz, winkte
und ging mit der brennenden Lampe voraus in den Saal;
der Reisende stand gebannt, als die vielen Gemilde in den
Goldrahmen und Spiegeln aus der Dimmerung des blauen
Raumes blitzten. Betroffen rief er aus:

»Dies ist ja ein wahres MirchenschloB in der Heide!«

»Sie sehen wohl — so weit sind wir noch nicht, dal wir
verkaufen miissen — so tief raspeln die Méuse noch nicht
in meinem Rock!«

»Das wollt’ ich keinesfalls behaupten —!« lenkte der
Reisende ab — »ich bin ein anderer, als Sie glauben — krieg
das Herz immer nérrischer voll Sehnsucht nach SeB-
haftigkeit — in innerster Natur bin ich so eine spintisierende
Art, die gern etwas bastelt, ein Tier, ein Buch betrachtet —
ich gesteh’s, dal ich fiirs Leben gern trdumen mocht’

437



hinter den Gardinen bis elf Uhr — mein Spezialfach ist
Miinzkunde, darin ich betrichtliche Kenntnisse sammelte,
viel Rares zusammenbrachte — — ich mein’ immer, ein
Mensch ohne Steckenpferd hat keine richtige Seele!«

»Nun erinnere ich mich, daB wir friiher schon oft iiber
dhnliche Dinge uns unterhielten — «, GroBvater unterbrach
und setzte sich aufs Samtsofa ins Halbdunkel unter das
groBe Uhlandgemilde; der Reiseonkel stellte die Lampe
vor den Spiegel und stand daneben, die Beine gekreuzt,
die Arme verschrinkt, und begann langsam, mehr in sein
Inneres gekehrt:

»Das Hochste, was ein Mensch erreichen kann, auf
eigenem Grund in freier MuBe sein Ende zu erwarten.
Sehr still muB es sein. Zu leben haben Sie ja genug, Herr
Nyland — lassen gewisse Emporkommlinge iiber verpabBite
Konjunktur faseln — gewifs, wenn einer Ihrer Sohne das
Anwesen fortgefiihrt hiitte, schon, vielleicht auch schon —
— aber: einsichtiger, hellsichtiger, abgeklirter, in Verzicht
gereifter, den Larm aus dem Leibe, iibers Schicksal hinaus
friedlicher wiren Sie selber gewiB nicht geworden! Viel
VerdruB, HaB, Gemeinheit im Gegensatz verschiedener
Alter, wenn der Sohn neben den Vater tritt — das alles ist
Ihnen doch erspart! Jeder bleibe, was er ist, soll nur nach
seines Blutes Tempo schaffen — und sich treiben lassen —
vom Resultat hdngt die Wahrhaftigkeit seines Strebens
nicht ab. Dal} Sie nicht verbittert am Lebensabend stehen,
dies ist die runde Summe! Sehen Sie sich doch die soge-
nannten Erfolgreichen an mit der kalten Niichternheit ihrer
Rechnerherzen, der unmenschlichen Glitte —tausend Kon-
zessionen, tausend Angste und vieltausend Schldue muB-
ten sie im Leben wider sich begehen, das Gemiit ist begra-
ben — der Verstand sitzt im leeren Gehius!«

Grofvater seufzte tief: »Und doch mochte ich mir den-
ken, wenn ein Sohn wirklich hitte die Brennerei {iberneh-
men konnen, ein anderer das Geschift, ein dritter die Land-
wirtschaft — daB ich noch viel fréhlicher auf meinem alten
Kotten sdBe! Machen Sie mir doch nichts weis — Sie brau-
chen mich auch gar nicht irgendwie zu trosten. «

Der Reisende wehrte mit flatternden Hénden, die
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gespenstige Fingerschatten wie irre Flederméduse an die
Wiinde warfen: » Tausendmal nein! Es stimmt nicht! Wenn
ich zum Beispiel nach Lingen komme in das groBe Ge-
schift — Sie wissen, wen ich meine —, glauben Sie mir —
horrende Auftrage, drei S6hne im Betrieb selbstindig —
mein Gott, ich kenne den Alten doch viel zu gut, jedesmal
klagt er zum Schluf} sein Leid; Unruh ohne MaB, ewige
Neuerungen, gewagte Spekulationen, der alte Herr kommt
aus der Furcht gar nicht mehr heraus — meinen Sie, der
sdBe mit seiner Frau und spielte seelenruhig Domino?
Plauderte von alten Schnurren? Fragt mich nur auf Ehr’
und Gewissen, wie’s um sein Geschift stind’ — argwohnt,
die Sohne verhehlten die Wahrheit! Sein Gewissen stachelt
und stocht — bitte, lassen Sie mich weiter berichten, Herr
Nyland! Komm’ ich nach Meppen, wo der Schwiegersohn
— durchaus tiichtiger Kerl — eingeheiratet ist —, der Alte
schlift nicht mehr, er kann’s und kann’s nicht vertragen,
wie sein Bewibhrtes, sein Prinzip miBachtet wird — so
drosselt ihn noch Gewohnheitszwang! Komm’ ich nach
Haseliinne — der Alte hat sich oben im Stock zur Ruh’
gesetzt, bezieht sein Teil piinktlich, konnte mit einem
Schmetterlingsnetz Grillen fangen — was tut’s? Er lauert,
mufl, muf} lauern auf jeden Ton der Ladenschelle! Heut
klingelt’s zu wenig: das Geschift geht zuriick! Morgen
klingelt’s zuviel: das Geschift wird nicht fertig! Bekannte
Stimmen erinnern ihn an fatale Unannehmlichkeiten, an-
dere vermift er wieder — er rennt oben auf und ab und birst
vor Alterssorge! Lassen Sie sich’s gesagt sein —so ist’s! So
ist’s iiberall! Nur Leute wie Sie genieBen in Wahrheit
einen Lebensabend gottlicher Ruhe! Selbst wenn Sie aus-
gezahlt irgendwo am Rhein salen — dann bohrt die Frem-
de, verlangen Sie nach Bekannten, Verwandten, in der
Nacht Alpdruck. — Lassen unsere Kinder drauflen sich
endlich weiter plagen in ihrem Kreis, wie wir in unserem;
wir taten unser Teil, indem wir selber sie groBzogen nach
Kraft und Vermogen — aber mit der erloschenden Natur
sollen wir selber absterben in Ubereinstimmung mit unse-
ren Werken; dies ist Weltverjiingungsgesetz, das wir
Schacherer verloren haben!«
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»Mag sein, nur schuften, nur Erfolgsjagerei — ein Rei-
cher geht nicht ins Himmelreich — aber ich kann mir doch
gut denken, daB ein erfolgreicher Mann mit berechtigtem
Stolz auf sein Lebenswerk herabschaut, das noch Kindes-
kindern ein warmes Nest heckt!«

»Auch dann triigt iiberlanger Erfolg UbermaB des Ruins
anderer — das ist unerbittliche Logik! Sie kommen nicht
herum, Herr Nyland! Aufbauen nach MaB seiner Kraft,
langsam wieder absinkend nach MaB seiner Kraft — ewiger
Ring, stets sich erneuernd, der jedem sein Teil sichert,
niemanden iiberméchtig aufschwillen 1aBt mit all den furcht-
baren Auswiichsen des lawinenhaft in e i n e r Hand sich
ballenden GroBkapitals! Von Tag zu Tag nimmt der Kampf
darum an Schirfe zu, vertieft sich die Kluft zwischen
Ausbeuter und Ausgebeuteten! Sie sollen sehen, es bre-
chen bald fiirchterliche Zeiten an durch diesen welt-
zerfressenden Mammonismus — wer konnte denn jemals,
wenn er im vollen Verschlingen ist, satt werden, genug
kriegen, muB nicht an eigener MabBlosigkeit seelisch
krepieren? Es muf3 dezentralisiert werden, lauter Klein-
betriebe, wie in der Landwirtschaft — aber diese GroB-
industrie hohlt Land wie Volk aus! Zuriick zur
Beschaulichkeit, zur inneren Geniigsamkeit — Erfolg ist
kein Erfolg — verstehen Sie mich recht? Adjo, adjo ihr
Lieben — et sall sick all riegen — —!«

Und winkend schritt der seltsame Mann hinaus.

Wir alle lauschten tiefer in uns hinein, und Grofvater
sagte, voller Gedanken: »Ich kenne ihn gut — ist auch
ehemaliger reicher Todde gewesen, jetzt Reisender bei
fremder Firma — sprach sich wohl selber nur Mut und
Trost zu — «

Und ging nach geraumer Weile zerstreut hinaus und safl
wieder vorn im Kontor, wir durften ihn nicht stéren — und
holte aus dem Pult eine vergilbte Landkarte von Nord-
deutschland, darin er friiher alle Orte mit roten Kreisen
umzeichnet hatte, zu denen er damals in Geschéfts-
verbindungen gestanden, woher er Waren bezog, wohin er
Wacholderschnaps geliefert, und er breitete diese groBe
Karte, die auf starke Leinwand geklebt war, umstédndlich
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iiber den Pultdeckel, setzte die Brille auf, ziindete sein
Pfeifchen an und spitzte einen Bleistift. Dann ging er mit
dem Zeigefinger nochmals die einzelnen Wege langsam
iiber die Karte, verweilte hier, eilte dort, verfolgte sorgsam
die Abschweifungen, erinnerte sich alter Rastepunkte —
denn das meiste hatte er mit eigenem Gefihrt durch Fuhr-
leute noch herumgesandt oder heimgeholt, die auch nach
genauen Vorschriften iiberndchtigten und iiberall wuBlten,
wo sie von der HauptstraBe eben mal abbiegen und im
Nachbarort nachfragen sollten um Auftrige und viele Be-
sonderheiten mehr. Denn man pflegte noch persénlichen
Verkehr, liel ein »Kumpelment« sagen, das heifit Griile
bestellen, von Haus zu Haus bei jeweiligen Familien-
ereignissen, und verschnorkelte die Nota mit »ausgezeich-
neter, angenchmster Erwartung Thres gefilligen Auftrags«.
Ach, er war nun zu einem schweifenden, stillen Ahasver
eigener Trdume geworden, der alten Gliickswegen des
Wohlergehns und kriiftigsten Schaffens nachschlich durch
weite, fremde, wesenlose Landstriche, an lidngst verstorbe-
ne Geschiftsfreunde wie an Lebende sich erinnernd, wohl
auch deren Offerten nochmals ldachelnd nachschlagend,
nickte, schiittelte den greisen Kopf, fand in der Tat niemals
eingetriebene, verfallene Posten, berechnete deren Zinses-
zinsen und zog so bis Friesland gemichlich hinauf — — ein
letzter »Todde« in Gedanken, ein irrfahrender Handels-
geist, daB die GroBmutter mit traurig ldchelnden Augen im
verklungenen Kontor eifrig in Selbstbeschiftigung ihn
gewihren lieB.

Und er trug immer noch seine seidene, dick wattierte
Windjacke, die seidenen Halstiicher in malerischem
Knoten, und lieB sich von Hinnerk Spatzen schieen und
in Butter braten, da es keine Krammetsvogel mehr sein
konnten.



DE NYLAND HAW TOMAKET!

Also standen auch wir davor, den Laden ganz zu schlie-
Ben, endgiiltig. »De Nyland hdaw tomaket — « mehr wiirden
die Leute auch diesmal wirklich nicht sagen. Alles war ja
lingst bekannt. Wir horten von Nachbarn nur halb
stichelnde Redensarten wie: Ja, du liebe Zeit, was war
dabei? Das hitten die Klugen schon vor hundert Jahren
geweissagt und sich bescheiden auf ihren Kotten gehalten,
ohne groflie Rosinen in ihren Hoffahrtskuchen zu backen!
Es war man gut, daB niemand zu hoch wachsen diirfe — es
ginge auch selten mit richtigen Dingen zu — Katholiken
werden zudem in der Welt angefeindet und koénnen nicht
konkurrieren mit den Protestanten, die unter sich iiberall
zusammenhalten und auch kein Gewissen haben! Wer weil3,
wofiir alles so kommen muBte —?

Und das ewig gleiche Wort der Gelassenheit: »Et sall
sick all riegen — « das heilt, alles wird schon langsam
wieder in die Reihe kommen. Mit diesem Wort kann
man getrost selbst in die Holle treten: »Et sall sick all
riegen — «

Das Schweinchen war geschlachtet, die Boden bargen
noch Obst genug, es war abermals Winter geworden, und
wir standen — auBer die, so zur Schule muBten — kaum
noch auf in der Kilte und blieben einfach zu Bett. Eine
Magd wiarmte das Essen in Terrinen und brachte es auf die
einzelnen Stuben. Klingelte doch zuweilen im stillen Hau-
se die Ladenglocke, so sprang ich wohl (der jetzt viel
schwinzte!) schnell an eine Luke und schrie héhnisch
hinab. »Wir sind alle am Schlafen —!« Verwundert schaute
Olendierks Vader oder Diekmanns Job dann zu mir herauf
und ging kopfschiittelnd weiter. In der Tiefe des Gebdudes
horte man wohl Hinnerk im Bett Harmonika spielen. GroB-
vater vernahm auch einmal diese Abfertigung eines Kun-
den und wilzte sich im Bett vor SpaB, aber die GroBmutter
schalt, was die treuen Leute wohl von uns denken sollten?
Morgen miisse das ganze Haus zeitig wieder aus den Fe-
dern — es sei nur eine iible alte Toddensitte aus jener fernen
Zeit, da die Heimgekehrten in der Vakancy, in den Ferien,
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oft ganze Tage verschliefen. GroBvater antwortete, man
spare aber viel Brand und Licht, und GroBmutter nannte es
eine Alterstiirre; wir Wincklers siden doch meist oben im
warmen Giebelstiibchen! Aber es war doch ein wunder-
sam eintoniges Hohlendasein, niemand erzihlte mehr wie
friiher, kein umfangreicher Viehbestand blieb zu besorgen,
in der Brennerei konnte Gott Dank! nichts mehr gestohlen
werden, Post war Gott Dank! auch nicht zu erledigen, in
den riesig wildwuchernden Dornréschenhecken piepten
nur die Spatzenvolker. Man konnte das gewaltige Haus fiir
eine verlassene Ritterburg, fiir ausgestorben und ver-
wunschen halten, nur da3 hie und da ein Fenster sich
offnete und ein PiBpott hinausgeschwenkt wurde.

Triibe Schneestille deckte Garten und Allee . . .

DER AUSZUG

Da, plotzlich, bekam Vater die Stelle.

Er schrieb von Marburg an meine Mutter: »Ich wufte
es —wo die Not am groBten, ist Gottes Hilfe am nédchsten!«

Er wurde Syndikus am rheinischen Bauernverein in der
Thomasstadt Kempen am Rhein. So blieb er auch in sei-
nem Element.

Wie der Mobelwagen am alten Hause vorfuhr, stand die
ganze Nachbarschaft im Kreis. Diekmanns Job, der noch
sorglich vorm Abschied unsere alte Wanduhr wie fiir die
Ewigkeit repariert hatte, nahm bedéchtig ein Prischen:
»Mott de schwore Wagen 6rwer den Rhin —?« Ich antwor-
tete stolz, es fiihrten doch eiserne Briicken hiniiber. Wir
kdmen sogar mitten durch die grof3e Industrie der Hoch-
ofen, Walzwerke, Bergwerke, Eisenhiitten, wo nach Vaters
Aussage der ganze Himmel blutrot von Feuern briille!
Hinnerk half das Sofa oben aus dem Hinterstiibchen just
herabtragen, er keuchte, seine nackten Arme spannten sich
mit starken Muskeln; er trug auch den Spiegel flach auf
dem Kopf allein zum Packer, der ein Duisburger war und
»Vorsicht! Vorsicht! meine Herren!« rief. GroBvater hatte
sein bunt gesticktes Kidppchen auf dem schlohweiBen Haar,
und im gekordelten Schlafrock schritt er beobachtend,
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aufpassend, ordnend hin und her — als einmal Hinnerk (ich
glaube, auf geheimen Wink meiner Mutter) in kiihnem
Schwung auch einen Kirschbaumtisch ergriff, rief er
schnell: »Halt! halt! dat bliw hier!« Er war’s beim Umzug
seiner Sohne und Tochter gewohnt, daB stets ein schones
Stiick Mobiliar mitverschwand. Alle Nachbarn gaben la-
chend Echo. Es folgten schon schwere Kérbe mit Apfeln,
Sécke voll Niisse und Jiittbirnen und getrocknete Pflau-
men, alle mit Packsicken fest zugenzht; in weiBle Laken
geschlagene hohe Ungetiime, die bisher vermummt vier-
zehn Jahre lang auf dem Soller gestanden, die ich kaum
kannte, wurden in knirschenden Gurten die steilen Wen-
deltreppen hinabgewiegt. Es waren die schonen Kirsch-
baumschrinke aus Mutters Aussteuer, die einstmals aus
eigenen Bdumen vom alten Todden-Schreiner Witthakens
Franz gebaut waren. Einer mulite sogar oben durch das
Giebelfensterchen an dem Flaschenzug, der seit Jahren
nicht mehr gebraucht wurde, mit Wippen und Rufen und
langen Stangen herabgeseilt werden, als stiege ein Unge-
tiim aus dem alten Haus hervor. Ich rettete noch Kisten
Manuskripte des Amtmanns Winckler. Meine Mutter er-
hob Protest, es sei kein Verschicken mehr wert, aber wir
Kinder bestanden darauf, daB Vaters verschlissener Rohr-
sessel, der Mirchensessel, auch nicht vergessen ward!
Selbst Ol Bornebrink am Kriickenstock, FuBl vor Fuf schar-
rend, setzte sich auf die niedrige Gartenmauer, riickte die
Brille zurecht und grinste: »Nemmt 'ne Koh mit in ’'n
Wagen —!« RaB3 Luks befiihlte nochmals die schweren
Achsen, ob sie auch standhielten fiir solch lange Fahrt. Da
kam unsere gute GroBmutter — Gott segne sie iiber den
Sternen! — hinterm Haus eilig hervorgehumpelt: »Ihr Stadt-
leute miiBt doch auch was mitnehmen, daB ihr nicht gleich
Heimweh kriegt —!« und trug einen michtigen Pumper-
nickel keuchend in den Armen herbei, der dann unter den
Herd gestopft wurde. Man verlud bis spit in die Nacht,
eine brennende Lampe stand drauBen auf dem steinernen
Tor neben der eingemauerten Essigkruke. Dann war alles
endlich besorgt. Sechs Pferde wurden bestellt.

Und in der Nacht trat der alte Vatergeist des Hauses zu
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mir und sprach: »Ich habe dich wachgebriitet unter meinen
Schwingen; ich habe dich behiitet vor mancherlei Blitz
und mancherlei Gefahr; ich habe dich gendhrt und geletzt
mit Erdkraft und Himmelsglanz! Du hast hier gelauscht
hundert Geschlechtern. Du saBlest wie auf dem Scholie
deiner Heimat. Alle Ahnen thronten um deine Kindheit.
Immer wieder wird auch in dir die Sehnsucht nach mir
auferstehen, wird die Stimme der Heimat locken, rufen
mit siiBer Gewalt — aber hiite dich — denk an die Tédden!
Bindige den Geist der neuen Zeit, der Massen-Zeit, den
Moloch der Entgotterung, den Damon der Industrie in
Werk und Gesang! Marsch hinaus und bewihre dich!«

Wir schliefen mit fiebernden Wangen und waren in
Herrgottsfriihe auf — die gewohnten Zimmer alle leer.
Mutter mit feuchten Augen im Reisestaat. Mein Bruder
und ich schluchzten noch einmal durch alle Winkel des
Hauses, bis auf den Torfboden, streichelten die Schweine
und die Kuh zum Abschied, trosteten Wuttki; Hinnerk
begegnete uns und nahm uns zur Seite:

»Wenn Ji 'n Kutzker brukt mit Livree un Zylinder —
denkt an mi!« Ich versprach es ihm.

Wir stiegen ein. Auf einmal ertonten Harmonikakldnge:
»MuB i denn, muB i denn zum Stédtele hinaus . . .!« Ich
horte noch einmal Ohrens Jiile rufen: »Job —! Job!«

Aber die Peitschen knallten, die Réder rollten, alle Tii-
cher winkten, wir fuhren ab.

NACHTRAG

Haus Nyland steht noch heut im Miinsterland, aber neue
Geschlechter rissen die malerischen alten Seitenfliigel nie-
der, hieben uralte Biume um, vertilgten den strohernen
Halbmond des Bienenhauses, die Grotten und Lauben ver-
schwanden, Hecken fielen, Zimmer wurden verschoben,
der Laden ward Entree — — und so ragt verwandelt zu
einem iiberaus stattlichen Landsitz die alte Traumarche
meiner Knabenjahre, mit grellen Ziegeln neu bedacht, hin-
ter der dunkelnden Lindenallee empor. In Doktors Wild-
chen singen immer noch die Nachtigallen, und der Wasser-
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fall lullt immer noch in der Ferne. Und wieder sitzen die
Alten heimgekehrt in den Zimmern — die damaligen lebens-
tollen Onkels mit dem breiten Lachen — wieder sprechcn
sie von schoneren Zeiten.

Die furchtbare Prophezeiung des Ollen Venhiisers vom
Weltkrieg aber ist Wahrheit geworden; viele Enkel — auch
mein Bruder Alfred (Klifkenstert) — sind gefallen, deren
Todesnot der Ahn schraubend im dumpfen Blut getragen;
der dunkellockige Onkel Franz — der lustigste aller —
schwamm als der élteste deutsche Freiwillige noch mitten
durch die Diina und starb an den Kriegsfolgen; wunderbar,
ritselhaft wirft der Geist seine Maschen iiber Geschlecht
und Geschlecht; o Schicksal, o Verhangnis! Aber wie der
handfeste Humor von Engels Jan, dem merkwiirdigen
Stammvater der Nylands, seinem ersten Enkel den famosen
Einfall gab, dem Prinzen auf dem Schlachtfeld mit einem
Stiick eigenen Hemdes die Wunde zu verbinden, so daf
dadurch sein Leben eine entscheidende Wendung nahm
und er sein Gliick gemacht hat — — so fuhr dieser funkeln-
de, derbe Humor nach der furchtbaren Drangsal des Krie-
ges auch in seinem Ur-Urenkel abermals empor und warf
das Buch vom »Tollen Bomberg« aus meiner Seele, das
wiederum ein Schicksal wandte und mir endlich dichteri-
sche Freiheit, die schopferische Unabhingigkeit schenkte,
da alles Vermbgen dahingeschmolzen, das ich jahrelang
im schweren Dienste der Industrie mir erwarb. Darum,
frohlicher Genius unseres Geschlechtes — sei gepriesen
iiber alles! Gottlicher Weltschlummer auf Haus Nyland —
in dir bin ich zum Dichter erwacht!

Und beim letzten Besuch stand ich unten vor deiner Tiir
und horchte und schaute erschiittert empor: Janbernds
Spukgesicht — die Flugpost von Hannover nach Amsterdam
— donnerte hoch und silbern just iiber diesen ehrwiirdigen
Giebel dahin. Die alte Zeit ist aus wie die Geschichte
meiner Kindheit.
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Anmerkungen

zu den Textseiten 9 bis 446

Die Ziffern hinter den Anmerkungsziffern weisen auf die Textseiten mit den
Standorten der betreffenden Anmerkungen hin.

1 (§.21) Krinthen = Korinthen
2 (5.26) nieschierig = neugierig
3 (5.26) bohrt dat Fier! = stocht
das Feuer!
4 (5.28) ...watick weB un dann
saB du Ogen maken. . .
... was ich weiB und dann sollst du
Augen machen. ..
5 (5.30) Oljekrippkens = westfili-
ches Fastengericht
6 (5.30) Bullstern = Kleie im Brot
7 (5.30) Speckoskes = gebratene
Speckstiickchen
8 (S.42) Janbernd = Johann Bern-
hard
9 (S.42) bliws = bleibst
10 (S.42) trechte = zurecht
11 (5.43) forts = sofort
12 (5.43) bihrt = hebt
13 (5.43) bloB ut Pliser = bloB aus
SpaB
14 (S.46) =»Pater komm her und fid-
demideko - Opapa hdlt Ju 'n Boms-
ken to —« = Der Spruch des GroB-
vaters ist eine uralte Verballhor-
nung und bedeutet
a) »Pater komm her und fill mir
die Kuh!« (fillen = abziehen; Filler
= Abdecker)
oder b) »In nomine patris et filio«.
Die richtige Losung wire etwas fiir
den Philologen.
15 (S.46) Appel = Apfel
16 (5.46) bekecken = beguckt
17 (S.46) Gorn = Garten
18 (5.46) stollen = gestohlen
19 (5.46) wvon 'n Boom falln wirn =
vom Baum gefallen sein
20 (5.47) henslagen = hinschlagen
21 (5.47) Liide = Leute
22 (S5.47) annagelt = angenagelt
23 (5.47) lerwen = leben
24 (5.57) gau = schnell
25 (5.57) Wehr = Wetter
26 (5.65) Buk = Bauch
27 (5.67) Spok = Spuk

28 (5.81) DuKiirklos = Du
Schwatzmichel

29 (5.92) de Stiler dor achter kump
= die Steuer dahinter kommt

30 (5.92) Jawoll, klor... = Das ist
klar

31 (5. 125) hedde = heiB

32 (8. 125) Born = Boden

33 (S.125) Kirke = Kirche

34 (5.125) 'n holtern Kister mit 'n
busboom Pastor = hélzerner Kii-
ster mit einem Buchsbaum-Pastor

35 (S.133) fotiisen = mit dem FuB in
den Hintern treten

36 (S.135) Bulstern = schwer ver-
dauliche Kleie im Brot

37 (8. 141) Siergenbuck = Ziegenbock

38 (S.150) Holskenkerle = Holz-
schuhkerle

39 (8. 153) saB du ok = sollst du auch

40 (8. 158) Gliecks = Gleich

41 (S.174) altid = stets

42 (8. 175) Sonndage = Sonntage

43 (8.175) orwrig = iibrig

44 (8.175) ut de Hielenddhr rut =
aus der Dielentiir heraus

45 (8.177) »ok Nippkes hibbt Ohren«
= auch »Nipfchen haben Ohrens«

46 (S.184) Es soll eine Typhus-Epi-
demie gewesen sein.

47 (5.202) weck makt = weg ge-
macht

48 (S.206) »Schemmt Ju'l« =
»Schiimt Euch!l«

49 (§.211) Misse = Messe

50 (8.290) Friedrich Jungnickel ziihlt
in dessen Biographie nur die Eltern
auf

51 (5.316) Achter de Bliesen = Hin-
ter den Fensterscheiben

52 (§8.317) Ich miege...likut = ich
uriniere geradeaus

53 (8.317) butten Kerl = grobe
Person

54 (S.320) Bokweden Janhinnerk =
Buchweizenpfannkuchen
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55 (5.322) Hohner = Hiihner

56 (5.322) duhn = betrunken

57 (8.322) to minn = zu klein

58 (5.322) Man to! = Nur zu!

59 (5.322) hellig = wiitend

60 (S5.322) MeB = Messer

61 (5.323) rirde un hiilde = weinte
und heulte

62 (5.323) Ok Nippkes hiibbt Ohren
= d.h. kleine Menschen erhorchen
alles

63 (5.326) De Buck is all dull! =
Der Bock ist schon geil!

64 (§.327) rirte = heulte

65 (5.329) gau = schnell

66 (5.360) glicks = gleich

67 (5.398) Fotidsen = Jemanden in
den Hintern treten

68 (S.403) dat mangs de Poters =
daB zuweilen die Patres

69 (5.403) »Zum Walde« = Aus-
flugsgaststitte am Heiligen Meer

70 (§.403) sbg=sah

71 (5.403) gau = schnell

72 (5.403) mit Hansken = mit
Handschuhen

73 (5.406) ick doh't = ich tue es

74 (S.406) triigge = zuriick

75 (S.406) Tid satt = Zeit genug

76 (5.406) Diohnkes = kurze, meist
lustige Erziihlungen

77 (5.406) unwise Tiig snakt =
dummes Zeuge geredet

78 (5.407) in'n Naihot backt! = in
Nihhut gebacken

79 (5.407) een Been likut in de Luch.
born = ein Bein geradeaus in die
Luft heben

80 (5.407) sadd = saB

81 (S5.407) heller = sehr

82 (5.407) belerwet = erlebt

83 (8.407) dorwassen Swinespeck =
durchwachsener Schweinespeck

84 (5.407) Hiiersliide tohope an'n
Disk = Heuersleute zusammen am
Tisch

85 (5.407) rdk = roch

86 (5.407) sedd du di man dale =
setz’ du dich mal hin

87 (5.407) Speckside = Speckseite

88 (S.407) Langmi...= Reich’
mir. ..

89 (5.407) Goarn = Garn

90 (S.407) tohope = zusammen

91 (5407) Prisk wirn = preuBisch
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werden
92 (5. 408) Kermste = Kirmes
93 (S.408) Uffeln = Bauerschaft
bei Hopsten
94 (S.408) Kareken = Kirche
95 (S5.408) Lukas borwen mit dem
Bolten iimkippen = Das bekannte
Kirmesspiel »Haut-den-Lukas!«
96 (§.408) so 'n unwisen Beckums-
ken = so ein verriickter Beckumer.
Beckum gilt als das westfilische
Schilda.
97 (5.408) Luch = Luft
98 (S5.408) Marijob = Maria Josef
99 (5.408) Erst dohr he man so =
Ersttaterso...
100 (5.408) Smer Seep = Schmier-
seife
101 (S.408) Ji Klunkhamer vin Kerls
= Ihr ungeschickten Kerle
102 (S.408) Hot af! = Hut ab!
103 (S.408) Dor wiissen 't de Burn.
= Da wubten es die Bauern.
104 (S.409) Beester Kermste =
Beester Kirmes
105 (S.409) girwen = gegeben
106 (S.409) ick verden = ich verdiene
107 (5.409) altid = allezeit
108 (S.409) targen = irgern
109 (S§.409) biérde = hob
110 (8.409) in de Horchde = in die
Hihe
111 (5.409) Beverungen an der We-
ser, Bevergern am »nassen Drei-
eck«, dem Abzweig des Mittel-
landkanals vom Dortmund-Ems-
Kanal
112 (S5.409) Utstiir = Aussteuer
113 (5. 409) »Buschur« = »Bon jour«
114 (S.409) knipde = kniff
115 (5.409) mang = zuweilen
116 (S.410) dull = toll
117 (S.410) Déhr = Tiire
118 (S. 410) Daoskelfliergel =
Dreschflegel
119 (5.410) Ni nich = Ni
120 (S.410) triigge = zuriick
121 (5.410) gau = schnell
122 (5.410) to late = zu spit
123 (5.410) Burnsitte = Bauernsitte
124 (5.410) stenern = steinernes
125 (5.410) schrew de triigge =
schrieb der zuriick
126 (S.411) targen = drgern
127 (5.411) Farwe = Farbe




128 (§.411) Riiggen = Riicken

129 (S.411) de Nobers = die Nach-
barn

130 (S.411) so moi = so schin

131 (S.411) Hal doch gau = Hol
doch schnell

132 (§.411) toglicks = zugleich

133 (S.411) niemes = niemand

134 (5.411) fif = fiinf

135 (5.411) tohope = zusammen

136 (5.411) kump = kommt

137 (5.411) sbg =sah

138 (S.411) Hahnenkrihtid =
Hahnenkrihzeit

139 (5.41]) wo se am kloksten bin =
wo sie am kliigsten sind

140 (8. 411) heller = sehr

141 (8. 412) Gatt = Hinterteil

142 (5.412) lodd dat Droppeln nich
= laBt das Tropfen nicht

143 (S.412) eine Kaffeekanne hieB
Driéppelmina

144 (5.412) nich surn loten = nicht
sauer werden lassen

145 (S.413) Bern = Birnen

146 (5.413) he was mangs heller git-
zig = er war manchmal sehr geizig

147 (5.413) triigge = zuriick

148 (§.413) spadderde = spuckte

149 (5.413) mit 't Mef = mit dem
Messer

150 (S5.413) depe MeBkuhle = tiefe
Mistkuhle

151 (S5.413) klichtig = merkwiirdig

152 (S.414) du Pokis = du Schwiit-
zer (Schwatzhintern)

153 (5.414) As he so hoch up sid =
als er so hoch aufsaB

154 (S.414) Smolt von 't Botteram
lecken = die Butter vom Brot
nehmen

155 (8. 414) riken Kerl = reicher
Mann

156 (S.414) lsen = Hufeisen

157 (S.414) Lerwdag = Lebtag

158 (S.414) Hohre = Haare

159 (85.415) Siska = Franziska

160 (S.415) Sisterkind = Schwester-
kind

161 (S.415) wet = weill

162 (8.415) siilwst = selbst

163 (S.415) Hansken = Handschuhe

164 (5.415) Kickste woll = Siehst du
wohl

165 (S.415) gele = gelb

166 (5.415) Kusen = Backenzahn

167 (5.416) schenert = geniert

168 (5.416) Pasche = Page

169 (S.416) later = spiiter

170 (S.416) Pogge = Frosch

171 (5.417) rop he ganz verfihrt =
rief er ganz entsetzt

172 (S.417) ridrde = weinte

173 (5.417) twe Wecken = zwei
Wohen

174 (85.417) Koppken Koffi = Tasse
Kaffee

175 (5. 417) wisserwoll = gewill wohl

176 (5.417) sebbentig = siebzig

177 (S.417) Biste wies? = Bist du
verriickt?

178 (5.417) wvattig = vierzig

179 (S.417) wanner? = wann denn?

180 (S.417) Lewwer- un Puskebrot...
mit broddene Appelschiewen =
Leberbrot und Wurstebrot (Blut-
wurst) mit gebratenen Apfelschei-
ben und Speckstiickchen, ein
Miinsterlinder Nationalgericht

181 (S5.417) poB = paBt

182 (5.418) ampatt = aber

183 (S.418) Farreken = Ferkelchen

184 (5.418) du Piergel von 'n Kerl!
= soviel wie mieser Zeitgenosse

185 (5.418) de nee Diener = der
neue Diener

186 (5.418) Spergel = Spiegel

187 (5.418) Pottrowen = Topfriiben

188 (5.418) Oldesloe = Stadt bei
Hamburg

189 (8.418) fihrde = fuhr

190 (S5.418) satt He = saB Er (der
Alte Fritz)

191 (5.419) du Pissewit = kleiner
Naseweis

192 (5.419) belerwt = erlebt

193 (5.419) ampatt = aber

194 (5.419) sogen = sahen

195 (5.420) Himmling = Heideg
gend im Emsland

196 (S.420) dull = toll

197 (S5.420) ruspelde heller mit de
Ténne = knirschte laut mit den
Zihnen

198 (S.420) binnen = binden

199 (S.420) Tinne = Zihne

200 (S.420) witt ds Smand = weil
wie Rahm

201 (S.421) wiske = erwischte

202 (S.421) Kespel = Kirchspiel
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203 (5.421) Rhene = Rheine

204 (S.421) nohmaket = nachge-
macht. Bornebrink soll tatsiich-
lich wegen eines solchen Bisses in
die Beinwaden zu einer empfind-
lichen Geldstrafe verurteilt wor-
den sein.

205 (5.421) He wiesede = Er zeigte

206 (5.421) Disken = Das Dreschen

207 (5.421) Voltlage = Nachbarort
von Hopsten

208 (5.421) Holsken ohne Lehr =
Holzschuhe ohne Leder

209 (5.421) red = ritt

210 (5.421) de Hirgde = die Hecke

211 (S.422) siB du woll = siehst du
wohl

212 (5.422) bettken = biBchen

213 (5.422) tortiisken = dazwischen

214 (5.422) Wecken = Wochen

215 (5.423) Appeltaten = Apfel-
kuchen

216 (S.423) Krintheweggen =
Korinthenkuchen in GriBe eines
Wagenrades

217 (5.423) heller = wacker

218 (5.423) duhn = besoffen

219 (S.423) Wicht = Médchen

220 (S.423) dor flott kin Wihwater =
da floB kein Weihwasser

221 (5.423) De Olle Fritz gonk jiist
'n Stripen spazeren = Der Alte Fritz
ging gerade einen Streifen spazieren

222 (5.423) Papen = Theologen

223 (5.423) De Liide wet =
Die Leute wissen

224 (5.423) wu het = wie heiB

225 (5.424) Liw = Leib

226 (S5.424) utkneppen = aus-
gekniffen

227 (S.424) de kloke Ketteler = der
Mainzer Bischof war in jungen
Jahren Dorfpastor in Hopsten

228 (5.425) Riie = Hund

229 (5.425) triigge = zuriick

230 (5. 425) siitt = sieht

231 (S.425) Sterwel = Stiefel

232 (5.425) watdat hed = was das
heibt

233 (8.425) siilwst = selbst

234 (5.425) tohope = zusammen

235 (5.426) drbg = trug (nach einer
alten Sage)

236 (5.426) Grendelwiske = Gren-
delwiese (nach einer alten Sage)
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237 (S5.426) wetten = wissen

238 (S.426) holtenen Wateremmer =
hélzernen Wassereimer

239 (5.426) Molmiise = Feldmiuse

240 (S.426) drirwen = getrieben

241 (S8.426) unwis = verriickt

242 (5.427) wenn ick den riken Hal-
ling wirn konn = wenn ich der reich-
ste Bauer im Dorf werden kiinnte

243 (5.427) wit = weit

244 (5.427) Briigge = Briicke

245 (5.427) Seelengliwenkiker =
Seelen-Belauerer

246 (5.427) wvan siilwst = von selbst

247 (8.427) durt = dauert

248 (S.428) Smolt ut de Ohren =
das Schmalz aus den Ohren

249 (5.428) hinkieken = hinsehen

250 (S5.428) Obers wat menste? =
Aber was meinst du?

251 (5.428) datmiik he =dasmachter

252 (5.428) kliichtig = sonderbar

253 (5.429) Halt mi den Dokter =
Holt mir den Doktor

254 (5.429) olt Holt = altes Holz

255 (S5.429) donner krank = sehr
krank

256 (S5.429) to6f min = warte nur

257 (5.429) GriB = Gras

258 (S5.429) Wieske = Wiese

259 (S5.429) stiink &s 'n Ullek = stank
wie ein Iltis (sprichwirtlich)

260 (S.429) borwen = oben

261 (5.430) Ringsten = Leiter

262 (5.430) stump to slecht = gar zu
schlecht

263 (S.430) sedd Di gau dahle =
setz Dich schnell nieder

264 (S5.430) Agypten = Ort am Hei-
ligen Meer

265 (5.430) Aerreepel = Erdipfel
(Kartoffel)

266 (S.430) gut pottet = gut gepflanzt

267 (S.431) Holt = Halte

268 (5.431) Schop = Schaf

269 (§.431) dat Swattmaken = Ge-
sichter mit Holzasche schwiirzen

270 (§.431) Fadd = FaB

271 (8.431) Ossenwohle = Ortsname

272 (8.431) Grummelschur = Un-
wetter

273 (8.431) berwen = beben

274 (5.431) Bestevader = GroBvater

275 (5.431) for mi bern = fiir mich
beten



Zur Neuauflage des
,Pumpernickel*
als Band 5 der Winckler-Werkausgabe

Die vorliegende Neuauflage von Josef Wincklers Kindheits-
erinnerungen ,,Pumpernickel* folgt der Ausgabe, die der Autor
noch selbst fiir den ersten Band seiner vierbindigen ,,Westfili-
schen Dichtungen" (Emsdetten 1960/63) eingerichtet hatte.

Dem Text wurden 24 Bildtafeln mit zeitgenossischen Fotos
beigegeben. Bisher ist dieses Material aus dem Nyland-Archiv
nur in der Sonderausgabe des ,Pumpernickel” vertffentlicht
worden, die im Jahre 1930 unter dem Titel ,Im Banne des
zweiten Gesichts” leicht gekiirzt fiir die Mitglieder der Deut-
schen Buch-Gemeinschaft, Berlin, erschienen war.

Nach dem Krieg folgten im Jahre 1952 eine weitere Auflage
bei der DVA und die schon oben genannte vierbiandige Emsdet-
tener Ausgabe. Beide Ausgaben sind seit zehn bzw. zwanzig
Jahren vergriffen.

Bei der unorthodoxen Arbeitsweise von Josef Winckler und
bei der jetzt angelaufenen Aufarbeitung der bisher nur schwer
zuginglichen Bestinde des Nyland-Archivs in Kéln treten im-
mer wieder Materialien zutage, die auch die bereits erschiene-
nen Biinde 1 bis 5 betreffen. Ergiinzungen zu diesen Binden,
und vor allem eine Wirkungsgeschichte der ,Schicksale und
Gestalten um Haus Nyland®, d. h. des ,,Pumpernickel®, werden
in Band 7 erscheinen (Vermischte Schriften).

Wie zwei Jahre zuvor ,Der tolle Bomberg”, wurde auch
~Pumpernickel” (1925) auf Anhieb ein Riesenerfolg bei Lesern
und Literaturkritikern. So schrieb der Osterreicher Walter von
Molo in der Zeitschrift ,,Literatur (1930): ,,Ein reiches, tiefes,
schones, wahrhaft deutsches Volksbuch.* Der Rheinlidnder Her-
bert Eulenberg schlug in der ,,Badischen Presse* (1927) vor
»Man sollte auf den Schulen im und um das Miinsterland
Wincklers Werk kapitelweise vorlesen, auf daB iiber der Be-
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schiftigung mit den alten Originalen dort wieder neue hervor-
wiichsen.*

Wincklers autofiktive Biographie ist auch heute noch ein
wichtiges Selbstzeugnis, an dem Literaturwissenschaft und Hei-
matforschung im Sinne von Josef Nadlers , Literaturgeschichte
der deutschen Stimme* nicht voriibergehen konnen.

In seinem Geleitwort zum ,,Pumpernickel” bittet Winckler
seine Leser, ,,...sich getrost mit mir zu einem Teller ,Stipp-
milch® oder auch einer Portion ,Stipp-in-die Pfanne‘ (unser
Nationalgericht) an den Tisch setzen zu wollen, daB ich ab ovo
mich entmurmele, daB ich meinen Gast in alle meine Taschen
schauen lasse, auf jede Frage Antwort stehe, bisher verschwie-
gene Familienverhiltnisse klarlege, offenherzigst, so heftig bis-
her alles Biographische als Eitelkeitsgerede mich anwiderte,
aber dafiir soll es auch keines der iiblichen Beschwatzungsbii-
cher werden — soll der Leser erkennen, warum ich wurde, was
ich werden muBte!"

Es bleibt abzuwarten, ob der Leser im niichternen High-
Tech-Zeitalter fiir die liberschiumende Phantasie eines ,,Dich-
ters alten Stils“ noch eine Antenne hat.

Horgau, im Friihjahr 1992

Der Herausgeber
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