der Hochzeitstafel drohnte wie Meereswogen, wie hartes
Dreschflegelschlagen das Klatschen der Hinde auf die
Schenkel rundum.

Man kann diese unbédndigen Geschichten auch nach-
traglich nicht in ihrer Mundart wiederholen, sie miissen
aus der Situation erzidhlt werden, mit Gebérden und im
Tonfall Bérnebrinks, mit den Zwischenrufen und Anspie-
lungen aller Zuhorer. Nun erst hatte ich eine Ahnung da-
von bekommen, was eigentlich der Schneider war, iiber
den das ganze Kirchspiel schmunzelte, und ich nahm mir
vor, hdufiger ihn aufzusuchen und ihn auszuhorchen. Und
alle erhoben sich mit eins und gingen mit lirmendem
Geschwiitz in den Garten, in die Stille, besahen die Aus-
steuer, sogar in die Brautkammer und auf den Dachboden
stiegen welche. Und die sich zu dick gegessen hatten,
wurden nach alter Sitte auf dem Rasen gerollt; VoBhaken
Gerd wurde aus Jux mit der Schiebkarre herbeigefahren,
er war schon total duhn und schrie in einem fort aus
Leibeskriften: »Siska soll leben — Siska soll leben —!«

Endlich erfolgte die groBe Zeremonie des Einkappens
der Braut: die Nachbarweiber nehmen der Braut Myrten-
kranz und weiBlen Schleier ab — letzterer wird spiter als
Fliegenfang iiber die Wiege gelegt, der Kranz kommt in
den Glaskasten an die Wand —, und hierbei ,rérte®’ Siska
heftiger noch als zuvor — sie erhielt jetzt zum Zeichen der
vollen Frauenwiirde die goldgestickte, langbebinderte
Nirwelkappe — die meine Mutter spiter wieder auf ein
Sofakissen im Saal nihte — iiber den Kopf gestiilpt und saf3
unbeweglich auf allein stehendem Stuhl inmitten der
Hochzeitskammer. Die Frauen tanzten um sie im Kreis
und sangen vierstimmig ein Lied, daf sie nunmehr in den
Orden der rechtmdBigen Frauen aufgenommen sei! Dann
brachten sie im Ginsemarsch — wahrend die Ménner an
den Winden standen und rauchend zuschauten — einen
gewohnlichen FaBreifen, darin sich die junge Frau
bespiegeln solle, was sie auch sehr geschimig tat, die
Hiande im SchoB — man brachte einen durchlécherten Topf,
ein Sieb als Spiegel, und abermals schaute sie ernst hinein,
brachte gar eine Schaufel ohne Stiel, und auch hier hinein
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muBte die Siska schauen, die Augen noch voll Trinen,
indes die Frauen immerfort sangen und die Minner die
Eitelkeit der Braut in diesen Symbolen verlachten. Denn
es ist wahrscheinlich ein uraltes Sinnbild, von aller
Maidcheneitelkeit jetzt endgiiltig Abschied zu nehmen, da
die ernste Miitterlichkeit, die alle Gestalt zerstort, beginnt!
Unterdessen hatte sich nun der Brautigam versteckt — meist
hinter die Haferkiste —, und die zweite grofle Zeremonie
zieht herauf. Der Hochzeitsbitter, der die Giste auf den
Hofen einlud, stiirmte mit bestiirztem Gesicht herein: »De
Briidigam is weck!« Alle Giste antworteten im Chor: »Oh
weh, o weh, de Briidigam is weck!« Der Hochzeitsbitter:
»Wenn wi denn wehr schafft, wat krieg wi dann —?« —
»Enen ganzen Hochtidsdaler —!« gelobt die aufspringende
Braut mit ringenden Hinden. Schon aber wurde zunéchst
ein Knecht, der einen kiinstlichen Buckel aus Heu hatte
und Leinenkittel und Holzschuh trug, der Braut zugefiihrt.
»Dat is he nich, dat is he nich — «, jammerte die Armste
mit allen Zeichen des Entsetzens. Darauf trug man in
gehobener Kornwanne iiber allen Kopfen hoch den alten
meckernden Schneider Bornebrink, der mit der Brille drin
saB und ndhte, unter groBem Hallodria herein. Der zupfte
seinen grauen Zickenbart und schnalzte mit spitzen
Lippen verliebt sie an. Doch: »Dat is he nich! dat is he
nich!« jammerte lauter die betrogene Braut. Darauf wurde
der dlteste Mann von Stemke an Kriicken hereingeleitet.
»Nee — ok so’n Ollen will ick nich!« schluchzte die Braut.
»Obers so ’'n jungen woll —!« rief sie, auf mich zeigend,
daB jeder lachte und ich bebte, denn ich allein verstand.
VoBhaken Gerd auf der Schiebkarre muf3te auch noch dran,
bis nach vielen, dhnlich lustigen Verwandlungen und Ver-
wechslungen endlich der echte Briutigam gliickstrahlend
kommt; dann setzt die Musik wieder ein, und der eigentli-
che Hochzeitstanz nimmt seinen Anfang. Zuerst das Braut-
paar, und alle drehen hinterdrein. Schinken-Botters, Bier
und Korn kreisen dazwischen. In einer Atempause wurde
der Braut noch ein Huhn im Sack gebracht, das sie fliegen
lassen muBte; Hergang und Symbol ist mir nicht mehr klar
im Gedichtnis. Ich erinnerte mich nur, da} ein kreischen-
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der Jubel folgte und die Braut abermals einen Taler Lose-
geld zahlen mufite. Der Tanz wurde immer wilder. Ich
selber tanzte mit Siska Schottisch: »Liesken — dott di 't
Liwken weh — dann drink du "n Tasken Tee — Will ’t dann
noch nicht better wern — Dann nimm noch ’n Pepperkorn
— Un is 't dann noch nich gedohn — mof du gau® in’t
Bedde gohn!« Auch Grofivater tanzte mit Siska Schottsken,
aber allein zur Musik, wihrend alle andern zuschauten.
Nicht nur fein geschnittener Hicksel war auf die Tenne
gestreut, der einen eisglatten, wie gebohnerten Tanzboden
gibt, sondern auch wochenlang vorher war beim Striegeln
der Pferdeschinn in Tiiten gesammelt und heimlich von
den Burschen mit auf die Tenne geschiittet worden; der
fliegt ndmlich den Médchen an die Beine empor und
kitzelt, bis die Strumpfbander platzen. Bornebrink ging
darob von Ohr zu Ohr und fliisterte déftig hinein, dal} jeder
sich um die Achse drehte vor Schibbeln und Lachen. Ich
erlauschte, er hatte Katzenhaare auf trockener Bratpfanne
tiberm Herd zu Hause gekréduselt und schon dem Paar zum
Jucken ins Bett gestopft. Dann hatte er die Betten noch
sorgfiltig zugeniht.

Mir wirbelten die Schlifen, mir hopste das Blut, man-
che alte Mohne fragte, wer ich denn eigentlich sei? Mit so
feinen Handmanschetten und ein Schamisken aus Batist?
Andere Jungen begafften mich, stieffen sich an. Und wur-
de auf einmal von GroBvater hervorgeholt, und er verkiin-
dete, daB er’s vor lauter Festfreude ganz vergessen habe,
sein Enkel Josef Winckler miisse noch ein selbstverfalites
Hochzeitsgedicht deklamieren! Herzklopfend stieg ich nun
auf eine Leiter und trug mit schallender Stimme iiber die
weite Diele mein Gedicht vor.

Nie erntete ich spiter bei einem Vortrag solchen Beifalls-
sturm! Ich wurde sogar auf den Schultern rundherum iiber
die Diele getragen. Darob salen mir die anderen Jungens
noch mehr auf der Pelle vor Neugier, und als ich fortlief,
versuchten zwei, mich wieder ins Haus zu schleppen. Ich
straubte mich vor dem Hollenldrm, der drinnen tobte, und
schrie: »Das ist ja ’n richtig Rduberhaus —!« — »Wat —? Du
his ja nich ds 'n eegen Hus —!« rief jemand.
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Dies Wort durchfuhr mich bis in die unterste Seele. Wie
aufgeplatzt erkannte ich plétzlich, woriiber ich noch nie
nachgedacht: wirklich lebten wir im Hause des GroBvaters
nur wie Fremdlinge — nur geduldet — nicht mal zur Miete
wie damals der Olle Venhiiser — darum war der Vater
jahrelang fort? Meine Mutter muBlte aus Heimatlosigkeit
mit uns vier Kindern zu ihren eigenen Eltern zuriick —? So
war’s — — es stimmte: wir hatten nicht mal ein eigenes
Haus! Und ich erschrak noch tiefer:

Das war also im ganzen Dorf und in der Umgegend bei
allen Leuten schon bekannt? Sogar hier auf der Hochzeit
war’s gemunkelt worden —? Hatte Siska das gefliistert —?
Hatte der GroBvater vielleicht selber es geschwatzt —? Man
sprach also dariiber wie iiber sehr Geringschitziges —?
Gehorten wir auch zu jenen armseligen »Todden«, deren
Viter immer hinaus muBten in die Fremde und Ferne —?
War aus dieser Tradition vielleicht zuerst auch der Gedan-
ke entsprungen, meinen Vater fortzuschicken, wihrend
wir daheim blieben? Aber die allerdrmsten »Ttédden« be-
saBen doch einen eigenen Kotten! Wer im ganzen Dorf
auBer uns wohnte nicht auf eigenem Grund und Boden —?
Nur die Landmetterske, das Bettelweib im Armenhause!
Sonst niemand! Das also waren wir!

Jéh gahnender Rif} fuhr zerspaltend auch durch das ganze
Fest; zur Fratze verzerrt starrte mich die Runde an. In
jedem Gesicht entdeckte ich Himischkeit! Voll flammender
Scham stand ich furchtbar entwurzelt in meinen besten,
treuesten, erdverwachsensten Instinkten durch ein ein-
ziges, rohes, unbedachtes, aber so wirkliches Wort! Zit-
ternde Unsicherheit des spiter so oft tiefst Heimatlosen
nahm ihren Anfang von dieser Stunde her . . .

Wie ich einsilbig frierend in der Nacht neben meinem
GroBvater heimfuhr, der laut in die Dunkelheit redete und
drohnte, schoB Feindschaft und eiserner Hall in Verwir-
rung gewitternd durch mich her; man glaubte mich ermii-
det und lieB mich hangen. Aber der Leib baumte sich in
mir auf voll Wut, voll Trotz: »Fort, fort aus dieser
Schande, fort hier!« Und heiBer, briinstiger: »Lieber Gott,
gib, daf} Vater bald, bald die Stelle erhilt!« —
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Zu Haus fielen mir jetzt viele andere Dinge auf, die ich
bisher kaum beachtet hatte: Die Glocke neben dem dicken
Hauptschornstein, die friiher dort im Dachreiter um zwolf
Uhr so schon gebimmelt, daf Siska, Hinnerk, Agnes,
Vronika, der Olle Venhiiser vom Feld oder vom Spazier-
gang zum Mittagessen heimkehren mochten, war ldngst
beim letzten Herbststurm polternd mit gelockertem
Gestédnge herabgestiirzt, und es hie8 damals bereits, die
meisten Blitzableiter gereichten eher zur Gefahr als zum
Schutz des alten Gebiudes, da die Drahtseile der Leitun-
gen ihre rostigen Angeln verloren hitten und hie und da
wie diinnes Geddrm um die Windfedern flatterten. Schon
hatten die Nachbarn — und darunter litt ich plotzlich am
meisten — sich angewohnt, von links nach rechts frech
mitten durch die Besitzung zu gehen, weil niemand die
Gartentore mehr flickte.

Gespenstert Bankrott auch zu uns heran —?

Und immer einsamer ging ich umher, immer nur vertro-
stet auf Gebet und Wunder, immer fordernder beschauerte
mich Lebensangst voll dumpfer Unruh, denn Jahr fiir Jahr
schlofB sich jetzt schon vergebens unser vier Kinder all-
abendliche heifle Bitte als heimlich verborgener Dornen-
kranz um jeden Tag und bildete die schwere Kette, die doch
unser ganzes Dasein trug. In iiberraschend heraufgekom-
menen Jahren, da schon oft an jenen leidenschaftlich hei-
Ben Abenden, wie sie jede Knabenseele sturzbachgleich
iiberfallen, die Mutter trostend mit vielen linden Worten
besinftigt hatte und ich noch nicht wuBte, was so in wilden
Stichten aus mir hervorbrach, warum ich wiitete gegen
mich selber, gegen sie und alles und gelobte mehr Inbrunst-
Angst, um endlich Erhorung des verzweifelten Gebetes:
Taten und groBBe Werke, Ruhm, Ehre, Macht, alles, falls —
Vater endlich die Stelle erhielt! Nur fort aus diesem Dorf
in geistige, erahnte Freiheit. Auf eine hohe Schule der
groBen Wissenschaften! Zu Kunst, Theater! Auf jene ge-
waltigen Avenuen der Weltstddte voll Dogcarts, Lichter-
glanz, Posaunen des Verkehrs und Lebens, Militdrmérsche,
Tramways, Wolkenkratzer, Ozeandampfer — o Gott, mach,
dafl Vater uns hinausbringt von Berndken Gustav, Jope,
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Uhlenkiiken; ich versdume und vertriume meine Dichter-
zukunft. Meine Talente zerbrechen! Oder ich laufe fort,
ich brenne durch — ich stiirm’ bei Nacht und Nebel iiber
die Heiden hinaus —!

Aber wieder zogen in ewigem GleichmaBl die blauen
Tage um den Horizont, versammelten sich die Sternbilder
allnéchtlich iiber Haus Nyland, sah ich den Mond an der
Fenstersprosse langsam wandeln — — schien alles wieder
so unendlich friedvoll, so still und schon, und wie ein
Spuk hob sich der Alp.

DER KULTURKAMPF

Und in immer kiirzeren Pausen kam Vater heim. Doch
es war alles unmerklich langsam anders geworden. Es
wurde fiir uns oben im Haus allein gedeckt, und Mutter
schirfte uns Haltung ein. Wir hatten hinter den Stiihlen
aufrecht zu stehen, bis Vater Platz nahm, und dann hieB es
kerzengerade sitzen, nicht den Riicken an die Lehne, beide
Hinde neben den Teller, nur auf Anrede antwortend. Aber
wie in einer stillschweigenden Vereinbarung durfte nur ich
abends langer im Kreise der GroBen zuhoren, wenn jetzt
Vater Besuch bekam, da er sich eigentiimlich abschlofl von
den anderen Hausbewohnern, ofters als friiher einsilbig
zwischen ihnen am Tisch sa und erst oben bei wenigen
Freunden in unseren Stuben lostaute, in Gesellschaft des
nun fertigen Tierarztes KamphuB und des einsamen
Griiblers Doktor Buring. Dann wurde bald gidnzlich anders
auch gesprochen als unten in der groen Halle. Mit tiefem
Ernst und einem mir unbegreiflich weiten Wissen auf zahl-
reichen Gebieten fiihrte mein Vater die Unterhaltung. Und
einmal meinte ich einer Heldenepopde unseres Hauses
zu lauschen, was plotzlich nun an barbarischer Welt vor
mir aufging, die atemnah, schreckhaft in grauser GroBe
erleuchtet plotzlich iiber den Horizont emporstieg . . .

»Warum nehmen Sie nicht irgendeinen Posten an, der
Thren Fihigkeiten entspricht —?« fragte der Tierarzt.

»Du miiBtest doch endlich an Frau und Kinder
denken —«, ergriff der Doktor Buring jetzt schwerfillig
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das Wort —, »die Rektoratschule ist bald absolviert, und
was dann? Sollen die Jungen Dorfschreiber werden? Ich
hab’s ja mit furchtbaren Opfern erkauft, was das heifl3t,
seine unerfahrenen S6hne auswirts ohne Aufsicht schon
auf Gymnasien geben zu miissen!«

Mein Vater antwortete:

»Ich weil} nicht, was ich jetzt noch beginnen kénnte —?
Ich bin das Narrenspiel des Antichambrierens satt — — «

Es folgte eine lange Pause; es war fast schon ganz
dunkel geworden.

»Ich war seinerzeit in Gorlitz an der Provinzial-
gewerbeschule im Auftrage des Handelsministeniums mit
der Vertretung des Direktors beauftragt — «, begann mein
Vater — »und schied hier nach kurzem Konflikt, da ich in
der damaligen bewegten Zeit die zur spiteren Griindung
des Deutschen Reichs fiihrende Politik der Koniglichen
Staatsregierung vertreten hatte, wozu die Ubergriffe der
sogenannten Fortschrittspartei die duBlere Veranlassung
gaben. Der Fiirst Radziwill in Berlin war dadurch auf mich
aufmerksam geworden, und ich muf} gestehen, er lief per-
sonlich alle Ressorts ab, den konigstreu gesinnten
Heiflsporn unterzubringen. Und so ward ich dem Kriegs-
minister Roon zur Disposition gestellt. Mein fruchtloses
Warten auf Verwendung lag nun darin begriindet, daf ich
bei meinen aullerordentlichen Zeugnissen zweckdienlicher
in unmittelbarem Staatsdienste verwendet wiirde, weil die-
ser vorteilhaftere Aussichten fiir meine Zukunft biete. Unter
solchen Umstidnden hat denn auch der Kriegsminister sich
um Betitigung in meinem fritheren Berufe nicht weiter
verwandt, sondern ich wurde vielmehr dem Vorsitzenden
der damaligen Patriotischen Vereinigung, dem Wirklichen
Geheimen Rat und Mitglied der Akademien, Olfers, iiber-
wiesen, um nach dessen niheren Dispositionen Staats-
geschiifte zu iibernehmen. Ich vertraute in ehrlicher Titel-
ehrfurcht, blieb indes auf schmale Ration gesetzt und er-
weiterte geduldig in der Wartezeit durch mehrjihriges Stu-
dium des romischen und deutschen Rechts meine
Qualifikation. Auch war ich durch Olfers den verschieden-
sten Behorden kommissarisch zugeteilt und wurde von der
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Patriotischen Vereinigung fiir die eheste Verwendung in
einer Ratsstelle oder fiir den Konsulardienst vorgeschla-
gen, um so einen Lohn fiir die bewiesene Treue zu finden,
wie fiir die gebrachten Opfer an Zeit und Mitteln. Darauf-
hin beantragte endlich Graf Roon meine Verwendung in
der hoheren Verwaltung des landwirtschaftlichen Ressorts.
Ich galt als Karrieregaul! Korrekt in genau vorgeschriebe-
nen Gleisen! Aber was konnte dazumal in Wahrheit ein
noch so warmherzig konigsergebener Landjunge in Berlin
erreichen, wenn ihm nicht ein mérchenhaftes Gliick wie
ein groBes Los zufiel? Obwohl durch vielfache Erlasse
notiert, zog sich die Anstellung immer wieder in die Lange
— weil adlige Bewerber durch Vetternwirtschaft sich stets
zwischendringten —, bis mir die Taktik ewiger Verspre-
chungen, diese Politik der Trostungen die Galle umkehrte
und ich der Felonie eines treulosen Regierungssystems
bereits den Riicken kehren wollte, und da endlich erinnerte
man sich, aber — jetzt plotzlich galt ich als Katholik, als
antipreuBisch verdichtig! Es mochte ein Wesentliches die
inzwischen immer schérfer inaugurierte stupide allgemei-
ne Katholikenfresserei dazu beigetragen haben; zudem
genoB noch der Westfilinger insbesondere, wie ich ofters
bemerken durfte, a priori in Berlin eine miBtrauische
Note . . .«

»Wir erhielten bis heute nicht mal eine volle Universitét
in Miinster — «,sagte der Doktor — »ich selber muBlte noch
Medizin in Greifswald studieren! In Berlin soll ja fast
jeder Katholik noch durchfallen im Examen — aber mein
Sohn Ernst wollte durchaus zur Hauptstadt.« (Er erwihnte
sonst nie mehr seinen Sohn.)

Mein Vater lichelte: »Dies freilich ist nur Dorfgerede
durchgefallener Kandidaten! Ihr steckt alle noch halb in
iiberlebten Verhiltnissen; Miinsterland blieb zu stock-
konservativ!«

Der Doktor gab sich einen Ruck, als schiittle er nun die
Vorstellung seines Sohnes ab und ginge energisch zu neu-
em Gesprich iiber, um ganz vergessen zu konnen; so ant-
wortete er mit starker Stimme:

»Wir muBten damals zu drangvolle Tage durchkosten,
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die ein glaubenstreuer Volksteil nicht so schnell vergessen
mag! Ich selber bin wihrend des Kulturkampfes oft nach
Miinster gefahren — es litt mich nicht zu Haus; doch erzihl
weiter!«

Mein Vater ging mit verschrinkten Armen auf und
nieder:

»Aber — nun kommt das Unglaubliche! — jetzt erhielt
ich aus dem Ministerium den Wink, ich darf sagen: die
direkte Bedingung, nur falls ich Freimaurer werden wolle,
nur dann allein stinde meiner endgiiltigen Ubernahme in
den Staatsdienst nichts im Wege! Ich geriet in einen schwe-
ren Gewissenskonflikt bei der ausgesprochen kirchen-
feindlichen Tendenz auch der damaligen Loge und fuhr zu
dem mir personlich bekannten Bischof von Breslau, wo
unser Name vom Fiirstbischof Diepenbrock aus Bocholt
her Vertrauen genof3. Aber auch dieser Oberhirt war nicht
in der Lage, Dispens zu erteilen, selbst in meinem auf3er-
ordentlichen Fall nicht, obwohl die Diplomatie der Kurie
beim drohenden Konflikt gewill informierte héhere Beam-
te der preuBischen Regierung trefflich hitte nutzen kon-
nen! Mein Fall also widerlegt evident den Vorwurf
jesuitischer Schleichwege, der als einer der ersten im
Kulturkampf gegen uns geschleudert wurde! Als ich dar-
auf in Berlin wissen lieB, ich sihe mich auBerstande, wur-
de mir unverbliimt Bismarcks Ausspruch an den Kopf
geworfen: ich solle mich schleunigst davonscheren! Auf
diese brutale Abfuhr hin verlie} ich die Hauptstadt und
stellte mich bald in der Heimat der Opposition zur Verfii-
gung. So trat ich an Stelle des kurz vorher verhafteten
Doktor Suing in der Redaktion des ,Merkur® gegen die
Maigesetze in Front und wahrlich nicht mit stumpfer Waf-
fe, nicht ohne juristische und journalistische Kenntnisse,
der ich bereits seit Jahren an vielen grofleren Zeitungen
Berlins auf den mannigfachsten Gebieten mitgearbeitet
hatte, mein Leben zu fristen — «

Und er stockte im Gesprich, blieb stehen und schaute
zu Boden:

»Hier fragt sich’s, ob ein junger Mensch iiberhaupt in
die politischen Kdmpfe eingreifen soll, denn seine immer
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erst von Prinzipien bestiirmte und noch nicht von Lebens-
erfahrungen gereifte Personlichkeit 146t ihn die kalte Rou-
tine dieses Geschiftes ungleich schlechter meistern: er ist
noch nicht abgefeimt genug! Er wihnt noch, daf aus
reiflichster Uberlegung, hochster Verantwortlichkeit die
allgemeinen nationalen Entschliisse wie Orakel geboren
werden! Viele glauben, die Kunst des Regierens sei ein
Geheimnis voll tiefster Weisheit — dann miite man ja
schier verzweifeln vor dem aberwitzigen Wirrwarr Euro-
pas an der wirklichen menschlichen Vernunft, wihrend
Politik in Wirklichkeit nur immer 6des, meist sogar dum-
mes Kompromif darstellt — denn der Komplex &hnlich
gewachsener Vorbedingungen tréigt selbst den erfolgreich-
sten Staatsmann viel automatischer zum Ziel, wie
ménniglich trdaumen mag, zudem er stets nur Reprisentant
seiner Interessengruppe ist. Dazu ein wenig Gliick, Zufall
und jene niichterne Dosis skrupelloser Verschlagenheit —
mehr oder minder Hasardspiel! Jedenfalls einen von Idea-
len und humaner Gesinnung wie auch von wirklichem
Wissen, von der GewiBheit um die Bedingtheit aller Ge-
schehnisse und damit zu verpflichtender Giite erfiillten
Geist kann die Politik nie befriedigen — zumal als
eigenbrotlerischer Westfale bildet man wohl eine unmog-
liche Figur — zu klotzig gradaus, zu bieder blind, zu stierhaft
— zu ehrlich, so daB ich jetzt noch ohne biirgerlich gesi-
cherte Existenz bin — «

Der alte Doktor Buring antwortete, die Hidnde vergra-
ben tief zwischen den Knien:

»Du hast viel geopfert, furchtbar viel — du bist ja heim-
los dariiber geworden! Man hat selbst im Dorf mal erzéhlt
du lebtest in ungliicklichen Familienzusténden, lagest wohl
in Scheidung und was solcher Geriichte immer sein mag,
wenn ein AuBerordentliches sich nicht gleich reimen will.
Das einzige, was alle mit Respekt — ich darf wohl behaup-
ten, fast mit heiliger Scheu vor dir — erfiillt, ist dein
Martyrium in Miinster, wir haben dich alle damals innig
bedauert, so stolz ganz Miinsterland auf dich blickte!«

»Aber ich hab’ auch meine tapfere Frau dadurch be-
kommen — «, ldchelte mein Vater — »der alte Nyland reiste
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extra auf die Redaktion zu uns und brachte wie viele
andere TreugelGbnisse und Gemeindegriie — — aber dies-
mal befanden sich auch knusperige Krammetsvogel dabei
von seiner Tochter, einer besonders groBen Verehrerin
meiner Kopfstecherei mit Bismarck, der ja im Westfalen-
land mehr als Ketzer galt denn als Reichkanzler!«

»Ja — «, bekriftigte mit erhobener Stimme der Doktor —
»was du fiir eine Sprache fiihrtest! Du hittest sehen sollen,
wie auf der ganzen Bunten-Strafle die Leute an den Tiiren
standen, als dann die schlimme Hiobspost eintraf !«

»Ich war noch nicht reif genug und mochte gern Nihe-
res erfahren — «, bat der Tierarzt.

Mein Vater ziindete Licht und holte nun aus dem stets
verschlossenen Schrank Aktenbiindel und vergilbte Zei-
tungen. Er klemmte den eisernen Zwicker auf und las aus
dem Westfilschen Merkur vor:

»Bald nach der Wiederaufnahme der Redaktion durch
Doktor Suing sollte es an Stiirmen und Leiden nicht feh-
len. Es brach ndmlich — gewetterleuchtet hatte es schon
lange — der sattsam bekannte Kulturkampf aus, unter des-
sen Regiment es regnete von Haussuchungen, gerichtli-
chen Vernehmungen, Geld- und Gefidngnisstrafen. Aber
kein einziges katholisches Blatt mufte einen solchen Ha-
gel jeden Kalibers iiber sich ergehen lassen wie gerade
unser Merkur. Folgende fett gedruckte Zeilen am Kopf
unserer Nummer reden eine eindringlichere Sprache als
ganze Seiten voll demosthenischer oder ciceronischer
Eloquenz: Nachdem Doktor Suing abermals vom Kreis-
gerichte gestern zu neun Monaten Gefingnis verurteilt
worden — also im ganzen vierzehn Monate teils Gefingnis,
teils Festung —, ist derselbe heute morgen um acht Uhr auf
Requisition der Staatsanwaltschaft in seiner Wohnung plotz-
lich verhaftet und ins hiesige Untersuchungsgefingnis ab-
gefiihrt worden. Den eingekerkerten und unschadlich ge-
machten Verfechter des ,Ultramontanismus’ vertrat nun
bis zum 16. Januar Herr Doktor A. Winckler, und zwar
deshalb nur so kurze Zeit, weil er nach einer Verurteilung
zu sogar siecbzehn Monaten Gefingnis ebenfalls einge-
sperrt wurde . . .«
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Hier machte mein Vater eine schwere Pause. Ich horte
zum erstenmal von diesen Geschehnissen, die man uns
Kindern vorenthalten hatte, und mir stand das Herz still.
Am liebsten wire ich meinem armen Vater laut schluch-
zend um den Hals gefallen, aber ich sal wie gebannt in der
Fensterecke. Und Vater wandte sich zu mir: »Du bist jetzt
alt genug, mein Schicksal zu erfahren, und magst nun auch
begreifen, woher ich eigentlich jene vielen Mérchen ken-
ne, woher die ganze klassische Literatur mir so bildnah
schwebt: ich durfte ndmlich in all dieser langen Zeit von
morgens bis abends nur Kinderbiicher lesen oder sonstige
Schiilerlektiire, die der Staatsrdson unverfinglich schien!«

Dann stellte er die lange Pfeife vor den Schrank und las
weiter mit bewegter Stimme:

»Wir haben Sonnabend unseren Lesern die Leiden eines
katholischen Redakteurs innerhalb neun Stunden vorge-
legt. Das Mafl war aber noch nicht erschopft, wie wir
nachtriglich erfahren. Weder dem Gericht noch der Straf-
anstaltsverwaltung (Doktor Winckler war namlich im Ter-
min verhaftet und von einem Gerichtsdiener abgefiihrt
worden) machen wir einen Vorwurf, miissen aber folgende
Tatsache konstatieren. Herr Doktor Winckler wurde der
Sicherheit wegen verhaftet, obwohl er wiederholt 6ffent-
lich und auch dem Untersuchungsrichter gegeniiber die
Versicherung abgegeben hatte, sich niemals der erkannten
Strafe entziehen zu wollen und obgleich er auch dann
nicht die Flucht ergriff, als er nach einer Verurteilung
zu siebzehn Monaten jeden Augenblick verhaftet werden
konnte.

Er wurde arretiert, ohne daB ihm auch nur ein Verhaf-
tungsbefehl vorgezeigt ward. Erst nach mehr als achtund-
zwanzig Stunden wurde er aus dem Schlaf geweckt und
der Verhaftungsbefehl prisentiert. Jetzt wurde er zum
Zuchthaus gefiihrt und hier sein Signalement aufgenom-
men. Vorldufig wurde er dann auf etwa eineinhalb Stunden
in einem Raum untergebracht. Alles und jedes, was er bei
sich fiihrte, hatte er abzugeben und endlich in Gegenwart
von drei oder vier Personen seine simtliche Kleidungs-
stiicke abzulegen, ohne irgendeine Ausnahme. Dieselben
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wurden bis auf den Absatz des Stiefels sorgfiltig unter-
sucht. Von der weiteren Behandlung schweigen wir. Ge-
stern, Sonntag, wiinschte er in die Strafanstaltskirche zum
Gottesdienst gefiihrt zu werden: es wurde ihm nicht
gestattet — — Herr Doktor Winckler ist bekanntlich kein
gemeiner Verbrecher, keins der gegen ihn vorliegenden
Erkenntnisse wegen Preflvergehen hatte bis gestern
Rechtskraft erlangt. Jede weitere Bemerkung unsererseits
eriibrigt sich.«

Mein Vater faltete das Blatt und fiigte hinzu: »Auch ich
mochte von der infamen, geradezu niedertrachtigen Be-
handlung schweigen. Man hatte nicht mehr das Gefiihl,
ein Deutscher zu sein. Ich muBte an Reuter, Doktor
Briiggemann und viele andere Opfer der Redaktion den-
ken. Wenige Dezennien frither wire ich wohl wie der Graf
von Monte Christo durch allmichtige Kabinettsjustiz in
irgendeine unterirdische Kasematte auf Lebzeit verschwun-
den. Ich hatte ja gleichzeitig mit dem Bischof vor dem
Schwurgericht gestanden, kurz vor der Verhandlung wur-
de auch mir zugefliistert: ,Ein Wagen steht bereit zur Flucht
— die Amtménner auf der ganzen Strecke sind instruiert!*
Aber ich antwortete: ,Der Bischof mag flichen, denn er
kann auch vom Ausland aus seine Ditzese weiter leiten —
doch ich muf das Rechtsprinzip in meiner Person durch-
fechten —* Und so blieb ich; das war bekanntgeworden.
Also einer ehrenriichigen Gesinnung konnte ich unmog-
lich beschuldigt werden, und obwohl wir politische Ge-
fangene waren, salen Doktor Suing und ich in Strdflings-
kleidern unter Mordern, Brandstiftern, Notziichtern, ent-
gegen auch der klaren strafrechtlichen Bestimmung, zu
Miinster im Zuchthaus! Man wollte uns moralisch das
Genick brechen! Herr von Heeremann erhielt nun Bot-
schaft und brachte im Landtag diesen Skandal vor die
breiteste Offentlichkeit; es hat mich damals mit tiefer Ge-
nugtuung erfiillt, da die liberale Frankfurter Zeitung es
war, die zuerst fiir diese meine Behandlung in einem mo-
dernen Kulturstaate den Ausdruck ,Passionsgeschichte’
prégte, der dann von allen Blittern als Stichwort beibehal-
ten wurde; selbst die englische Presse trat fiir uns ein! Bei
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Nacht und Nebel hielt nun plotzlich eine Droschke vor
dem Zuchthaus, wir mufiten den Drillich ausziehen, das
Tiitenkleben hatte ein Ende, so ging’s im Galopp, ehe der
Morgen tagte, zum Gefingnis nach Coesfeld. Wahrschein-
lich hat man in Berlin daraufhin den Unschuldigen ge-
spielt — wir befanden uns ordnungsgemil untergebracht!
Doch nervenmoérderische Einférmigkeit enger Einzelzelle
zermiirbte mich mehr und mehr. SchlieBlich verweigerte
der Magen die Kost, ich kriegte Erbrechen, Gelbsucht und
vertrug viele Monate lang nur Schleimsuppe, Hafer, Brot.
Ich erkrankte auf den Tod und genas nur langsam. Darauf
lie der Erbdroste, dessen Anwesen dem Gefingnis be-
nachbart lag, ein Loch in die Mauer brechen, und jetzt
schliipften wir jeden Abend in des Rentmeisters Wohnzim-
mer, wo der Tisch bald von Torten und Poularden brach,
die von den Coesfelder Damen mit stillschweigendem
Wissen des getreuen Wichters gespendet wurden, der sel-
ber wie in Schlaraffia mitlebte. Und was vordem zu ein-
fach, ward jetzt zu iippig — ich litt an Fettsucht und wurde
ein bleichwangiger KloB! Aber die Sorge um mein korper-
liches Befinden schien das geringste, denn was sollte mir
auch die endliche Freiheit jetzt bedeuten? Das Schlimmste
stand mir noch bevor, denn ich Stellungsloser war ja seit
dieser Stunde, da rechtskriftig mit Gefingnis vorbestraft,
meiner ganzen Ausbildung verlustig geworden — was soll-
te ich also beginnen? — ich war im eigenen Vaterland nicht
mehr befihigt, nur das kleinste 6ffentliche Amt zu beklei-
den, etwa nur noch als Anwalt vor Gericht aufzutreten;
meine Karriere war vernichtet, mein Studium ruiniert,
meine Eltern — denn mein Vater warf seine Amtmanns-
stellung ohne Pension hin — auf mich angewiesen! Ich
stand vor dem Nichts! Dies ist der tiefste Grund, weshalb
ich spiter auch alle Antrige auf Biirgermeister- und Land-
ratsposten ausschlagen muflte — ich war zu stolz, Gnade zu
erbetteln! Wie ich auch nicht geflohen war aus lebendig-
ster Uberzeugung meines sittlichen Rechts! Die Tragik
meines Lebens liegt darin, daB ich durch die Zeitldufte
zwangsmaBig gedringt wurde, wihrend des Kulturkampfes
gegen eben die Staatspolitik in bitterste Feindschaft zu
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treten, die ich im Anfang meiner Karriere bis zur
Selbstverleugnung gefordert hatte — —

Aber der Nachlebende kann sich heute schwerlich noch
eine Vorstellung machen von der wilden Erregung, die
wihrend des Kulturkampfes die gesamte katholische Be-
volkerung durchriittelte! Priester hielten sich weinend an
den Altaren fest, von denen die Faust des Gendarmen sie
vertreiben wollte. Es war wie zur Zeit der Bannbulle — «

Der alte Doktor unterbrach: »GroBvater Nyland, der ja
im Ehrenamt schon Amtmann von Hopsten war, sehe ich
noch eigenhindig die verbotenen Glocken zur Messe lau-
ten, wihrend der Brauknecht Stapper mit der Axt vor der
Kirche Wache hielt! Der Gendarm wagte sich nicht vors
Haus. Die Bauern kamen mit Kniippeln zum Hochamt.
Der starke Jannink lebte ja noch in aller Geddchtnis, und
was der gegen die Landfremden gewagt, sollten auch die
PreuBen kosten — man muf} die Natur der Westfalen ken-
nen: bedéchtig erst langsam dran, aber dann los —!«

»Du hast recht, mein lieber Vetter — nichts wiitet ver-
derblicher als religioser Fanatismus! Hiiben wie driiben!
Er vergiftet ein Land bis in die Wurzel und hohlt es fiir
Generationen aus. Das Stigma ist: jeder Teil glaubt fiir
Hochstes zu streiten, flammt vor Begeisterung! Eine Opfer-
bereitschaft wie bei der antiken Christenverfolgung ergriff
gerade bei uns viele Gemiiter! Ich erinnere mich eines
jungen, blutarmen Kaplans meiner Bekanntschaft, der lief
zu Fuf iiber die Alpen nach Rom, um dem Papst miindlich
Bericht zu erstatten. Man begrub wieder Wertgegenstinde
wie zur Zeit der Russenplage; dunkle Geriichte, dhnlich
denen der Wiedertdufer, auch die Sage vom Birken-
baumchen, wo die letzte Schlacht stattfinden sollte, von
dem aus der letzte deutsche Kaiser sein ganzes Reich
iiberschauen wiirde, machte damals die Runde von Hof zu
Hof. Man hielt Bismarck fiir den Antichrist. Ich glaube, in
eben diesen Tagen, da Bismarcks Macht unbegrenzt schien,
entstand die Prophezeiung des Ollen Venhiiser aus den
einzelnen Namensbuchstaben: ,Bald ist seine Macht aus
recht kldglich —!* Patres in Zivilkleidern horten iiberall
geheim Beichte. Wie in Katakomben wurde Gottesdienst

341



in tiefster Verborgenheit abgehalten, mit Spidhern an den
Straenkreuzungen, in Tanzsilen und abgelegenen Scheu-
nen — stundenweit stromten die Leute auf geheime Ansage
herbei. Bei Bocholt wurde solch eine verbotene Messe von
einer Patrouille iiberrascht — im Nu flog der Altar durchs
Fenster, Kelch und Ziborium verschwanden in den Ta-
schen, der Priester rif sein Omat ab und sprach ruhig als
Agent der Feuerversicherung weiter. Bei Mesum hielt man
Hochamt sogar oben auf dem Kirchenboden, und der
ganze Turm stak méuschenstill voll Menschen, wihrend
unten im Leeren der Landrat keine Seele entdeckte. Sogar
in die Tiefe der Wilder fliichtete man wieder, auf die
Bergesspitzen, in Kihne auf Seen. Immer mehr Gendarme
mit Revolvern trabten auf den Wegen des weiten Miinster-
landes, denn man befiirchtete, trotz der Mahnung der Kir-
che, bewaffnete Aufstinde der Bauernschaften, in denen
der alte Sachsenstolz zu grollen begann. Besonders in der
Gegend von Bielefeld kam es in einem Dorf zu gefihrli-
cher Unruhe. Hier hatte infolge eines Vorgesichts ein
Schulzensohn seine Mutter ohne Pastor und Kiister nur
von den Nachbarn begraben sehen. Als die Frau in der Tat
starb, ohne die Sterbesakramente, nach denen sie in Todes-
angst geschrien, empfangen zu konnen, wuchs die
Erbitterung des Sohnes zur Raserei; er glaubte seine Mut-
ter ohne Versehung verdammt und zog mit dem Jagd-
gewehr zu Feld! Sein erstes Opfer wurde der Flurhiiter, als
zweites schof er den Steuereinnehmer an — man iiberwil-
tigte ihn schlieBlich im Bett, und der Gendarm brachte ihn
mit den Nachbarn hinten aus dem Hause fort — genau so,
wie er die Menschen vorher beschrieben hatte und deren
Zug er als Begribnis deutete. Die Mutter wurde ordnungs-
gemal bestattet . . .

Bei der Einweihung des Ludgeribrunnens in Billerbeck
war es, wo der Bischof noch unlingst feierlich geschwo-
ren: ,Sie mogen mir den Kopf abschlagen, ehe ich nur ein
Piinktchen der Lehre preisgebe!*

Windthorst, der gewaltige Rufer (als Welfe kein Freund),
warf sich im Parlament vergeblich Bismarck entgegen.
Die Affire des Grafen Arnim, seine Verurteilung zu Zucht-
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haus und seine Flucht, wirbelte durch die Welt. Der Papst
verordnete Gebete fiir die ganze Christenheit, Ketteler —
doch will ich versuchen, systematisch N#heres mitzutei-
len!«

Mein Vater blitterte lange in den Akten, orientierte sich
kurz hie und dort, machte ein paar Notizen und lehnte sich
in den Stuhl zuriick wie frither. Er war ja ein méachtiger
Erzidhler, und so wuchs sein Gemilde sofort zu grofer,
dramatischer Lebendigkeit:

»Also die erste Pfindung des Bischofs Johann Bernhard
hatte im Februar stattgefunden. Ach, es sollte anders kom-
men, als der Exekutor erwartet hatte, denn am friihen
Morgen wollte dieser von Gerichts wegen mit zwei Dienst-
miénnern die gepfindeten Mobel abholen. Der Domhof
wogte schwarz von Menschen, diesem unerhorten Schau-
spiel beizuwohnen. Plotzlich stiirmten die beiden Frauen
der Dienstminner wie die Furien Gottes mit Besenstielen
ins Palais, und sieche da: die Eheminner rissen aus, mit
donnerndem Hurra von der Menge begriifit! Das herrenlo-
se Mobiliar wurde sofort von Schiilern und Alumnen ins
Haus zuriickgeschleppt, und der verzweifelte Aktuarius
wandte sich schlieBlich um Hilfe an einen kleinen Juden,
den er just unter den Zuschauern entdeckte. Der grinste,
mit beiden Handfldchen zugleich abwehrend: ,Iche —? der
Moses? Gott, der Gerechte, behiit’ mich!‘ Und jetzt stiirzte
alles mit Gelidchter kopfiiber herbei und half simtliche
Ofen, Sessel, Spiegel zuriicktransportieren, eine tolle Sze-
ne, die der Beschreibung spottete. Auf den hoch hin-
schwankenden Tischen saflen die Demonstranten mit
Hindeklatschen und Miitzeschwenken, und unter Hohn
und Spott muBte die staatliche Kommission schliepsterz,
wie der Westfale sagt, abziehen. Die Polizei blieb wohl-
weislich Gewehr bei Fu. Abends erschien der gesamte
Klerus der Stadt im bischoflichen Hof, wo der Bischof ihn
im Tohuwabohu der entweihten Sile empfing und bitter
von der Schiindung seines Amtes sprach. Wochenlang, bis
in den Mai hinein, folgten darauf Deputationen mit
Treuegelobnissen aus allen Pfarreien der Ditzese. Ja, so-
gar das Rheinland schlof sich an, Oldenburg bildete die
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letzte Staffel: eine katholische Volkerwanderung gen Miin-
ster! Aber, um die Blamage wettzumachen — unversehens
wurden alle Mobel abermals, und zwar des Nachts, ge-
pfandet auf Anordnung aus Berlin! Doch eine Frauen-
patrouille, die Wache stand, schlug aufs erste Verdacht-
zeichen hin Alarm, und in derselben Nacht schwoll wieder
Entriistung aus den wimmelnden Gassen heran, besonders
gegen einen Schreiner Brinkmann entlud sich der Krawall,
der Helfersdienste geleistet hiitte. Man bombardierte sein
Haus auf der Herrenstra3e mit Pflastersteinen: ,Judas, her-
aus! Judas, heraus!‘ Eine Schwadron Kiirassiere riickte im
Trab an und sduberte die StraBe: der Schreiner aber, von
Stund an ge#chtet, war ruiniert. Das drittemal versuchte es
nun das Gericht unter Hilfe von protestantischen Arbeitern
aus Tecklenburg und acht Zuchthausgefangenen, die im
ersten Frithzug unter polizeilicher Bedeckung anlangten.
Mit mehreren Schiebkarren und einem groflen Bollerwagen
— der Exekutor voran — eilte die Karawane im Laufschritt
auf Umwegen herbei. An der Hauptwache war der Posten
vorsichtigerweise verdoppelt worden, und ein Kordon von
Bajonetten starrte. Der Oberbiirgermeister bemiihte sich
vergebens in eigener Person, nochmals um Aufschub zu
bitten. Unter dem Kommando: ,Weiter gehen, wer still-
steht, wird arretiert’; in einem Ring von Gendarmen mit
geladenen Karabinern, wurde das Tor durch die
Tecklenburger losgetrommelt und die Arbeit endlich voll-
bracht. Es war ein furchtbarer Anblick, als die Zuchthdusler
in ihren grauen Drillichanziigen, mit meist verkommenen
Gesichtern, erst unterm Tor wieder in Ketten geschlossen
und dann abgetrieben wurden. Am 16. und 27. Mérz fand
die offentliche Ausbietung statt, aber die Tecklenburger
streikten jetzt aus Furcht vor Rache — sie hatten Hunderte
Drohbriefe erhalten —, und wieder Kerle aus dem Zucht-
haus, unter denen zwei Raubmorder sich befanden, wie
bekannt geworden, muBten allein die Leuchter aus den
Gemichern tragen, die Gobelins abnehmen, sogar den
Betschemel des Bischofs, seine personlichen Kleider, sei-
nen Stock herausschleppen. Aber man sah’s ihnen an, da
sie bleich und scheu schielend, wortlos, von der Mauer
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von Menschen hin und her gingen. Und da mit Gewalt, die
Landfriedensbruch gewesen wire, nichts gegen Gewalt
ausgerichtet werden durfte, hatte die Gegenpartei sich
anderweitig gewappnet und Vorsorge getroffen, die alles
abermals zuschanden machte. Denn auf jedes o6ffentliche
Angebot, auf jeden Hammerschlag zum ersten-, zweiten-,
zum drittenmal — auf jeden Ausruf des Auktionators, der
vorm Palais sich hoch aufgepflanzt hatte, folgte iiber den
ganzen Dombhof jedesmal Grabesstille, in der nur immer
als einzige Antwort die Stimme eines gewissen Herrn Hotte
ertonte: und dieser ersteigerte alles, sogar die Kuh des
Bischofs! Und was war der Effekt, den auch der Auktiona-
tor nicht vorausgesehen? Dieser treue Katholik stellte das
gesamte Inventar leihweise seinem geistlichen Oberhirten
wieder zur Verfiigung! Mit bewimpelten Schimmeln vor
den Wagen wurde die Einrichtung im Triumph offen durch
die ganze Stadt ins Palais zuriickgefahren, wihrend eine
groBe Volksmenge folgte und ununterbrochen Ovationen
darbrachte. Es gab damals auch einen steinalten Mann in
Miinster, ich hab‘ ihn noch gut gekannt, mit schneeweiflem
Haar und Bart, von so ehrwiirdigem Aussehen, dafl er den
Spitznamen ,Gottvater® fiihrte, und der ward auf seinem
Methusalemstag noch ein richtiger Schalk und stieg in die
gleichfalls gepfindete Firmungskutsche des Bischofs und
lieB sich mit vergniigt feierlicher Miene, nach allen Seiten
hinauswinkend, iiber den Domplatz mitfahren! Es war so
wunderbar wie nérrisch: ,Seht — Gott Vater besucht den
Bischof!® rief das Volk. Hohe, adlige Herren in Zylinder
und Glacé trugen Ofenrohren und Binke, Korbe und
Kiichengerite hinterdrein.

Aber es hagelte nun neue Geldbufien gegen den Bischof,
und zum drittenmal begann die leidige Pfidndung.
Diesmal war es der Kaufmann Albers, der alles wieder
ansteigerte, und jetzt ging’snochtollerzu,denn Albers hatte
sich genau die Gesamtsumme notiert, die der Bischof zah-
len mufte, und richtete sein Angebot nun recht zum Hohn
ein, indem er pfeifend unter brausendem Geldchter fiir eine
verschlissene, alte Gardine Riesensummen bot, aber fiir
ein Dutzend feinster gelbseidener Lehnsessel bloB ein
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Kasteménnken und sehr ernsten Gesichts dastand und da-
bei verzweifelt in der Tasche suchte und abermals als
einziger Bieter stets den Zuschlag des Hammers erhielt!
Zuletzt kam die gipserne Biiste des Papstes Pius IX. an die
Reihe. Da rief Albers: dreihundert Taler! und setzte ihr
einen Lorbeerkranz vor der begeisterten Menge aufs Haupt.
Als kurz nachher eine bronzene Biiste Kaiser Wilhelms
angeboten wurde, erzielte sie nur lumpige drei Mark! Am
allgemeinen Riicktransport nahmen diesmal auch viele
Deputationen, so aus Geldern und Kevelaer, die gerade
deswegen zugegen waren, mit kirchlichen Fahnen teil.

Am Osterdienstag veranstalteten darauf die Frauen des
Miinsterlandes, wie die Mainzerinnen beim Tode Frauen-
lobs, eine groBartige Kundgebung. Alle Sile des bischof-
lichen Hofes, alle Straen und Plitze in seiner Nihe waren
bis unter die Bogen besetzt . . .

Dann trat eine Pause ein. Auf einmal platzte wie eine
Bombe die Nachricht: ,Der Bischof ist zu Gefingnis ver-
urteilt worden!* Der Erzbischof Paulus von Koln sal be-
reits in Klingelpiitz und klebte Tiiten, auch der Erzbischof
Ledochowski von Gnesen und der Bischof Matthias Eber-
hard von Trier biiiten in der Zelle ihre Widerspenstigkeit
gegen den Minister Falk und die Maigesetze. Nun stand
dasselbe Schicksal dem Nachfolger des heiligen Ludgerus
auf seinem alten Stuhl in Miinster bevor! Zum erstenmal
in seiner tausendjdhrigen Geschichte verurteilt wie ein
gemeiner Verbrecher! Das Palais wurde denn auch gleich
vollstindig zerniert und in strengste Beobachtung genom-
men. Stundenlang, unermiidlich auf das geringste
Verdachtszeichen, daB man wirklich Gewalt anwenden
wiirde, harrten Tausende Augen der Nachbarschaft, stan-
den die Leute im Hof. Da erschienen in stummem, tief
ergreifendem Zuge die adligen Damen und machten dem
Bischof in groBer Cour einen Abschiedsbesuch, simtlich
in schwarzen Trauergewindern und Schleiern, und auf die
Ansprache der Grifin von Nesselrode antwortete der Bi-
schof in kaum erstickter Riihrung und erteilte den Knien-
den den apostolischen Segen. Das Domkapitel folgte, der
Weihbischof BoBmann gelobte unverbriichliche Treue
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in kommender Drangsal; ja, ob er selbst abgesetzt und
verbannt wiirde, entgegnete der Oberhirte, er wanke nicht!
Am Abend erschienen sdmtliche Alumnen des Priester-
seminars mit ihren Vorstehern und sangen wegen der nun
nahenden Gefangenschaft die Klagelieder Hiobs. Alle Lich-
ter in der Stadt waren verloscht. Stockdunkel ragte der
gewaltige Dom. Nur der Zug der schwarzen Gestalten
bewegte sich wie der abziehende Chor einer altgriechischen
Tragodie. Aber das Herz Miinsters pochte, der Stadt der
Wiedertadufer, die Jan van Leydens wilde Zeremonien,
Konigstdnze und Enthauptungen auf eben diesem Dom-
platz erlebt.

Tatsédchlich wurde der Bischof am folgenden Tage von
seinem Schreibtisch weg mit Gewalt verhaftet und abge-
fiihrt. Totenstille lagerte im weiten Kreis. Vom hohen Adel
bis zum Taglohner, Greise und Kinder, die gesamte Ein-
wohnerschaft hatte sich auf die Beine gemacht und harrte
drauBlen. Wie ein Lauffeuer stob die Kunde. Viele Wagen
rollten von allen Seiten spontan heran und warteten am
Mauritztor, dem Bischof nach Warendorf ins Gefingnis
das Geleit zu geben. Vorher war der katholische Polizei-
kommissar, der sich geweigert hatte, Hand anzulegen, ohne
Pension sofort aus dem Amt entlassen worden. Die Szene
der endlichen Verhaftung erschiitterte selbst den evangeli-
schen Beamten dergestalt, da3 er mit allen Anwesenden in
die Knie sank, als der Bischof seinen schluchzenden Ge-
treuen den letzten Segen gab. Kaum erschien er im Portal,
da scholl tausendstimmiges, brausendes Hoch ihm entge-
gen, und das Volk wogte heran und sang, nein, es schrie
fast: ,Fest soll mein Taufbund immer stehen —!* Nur mit
Miihe konnte der kranke Bischof, den all die Aufregungen
bei seiner schwachen Gesundheit wie gelihmt aufs Bett
geworfen hatten, in den Wagen verstaut werden, und dabei
sah der Polizeiinspektor, daB auf dem Riicksitz der Graf
Erbdroste Vischering Platz genommen hatte. Der Inspektor
fragte, wer er wire und was er da wolle? Der Graf antwor-
tete mit schallender Stimme, er sei der rechtmiBige
Erbdroste des Fiirstentums Miinster, er miisse als Beschiit-
zer das Geleit geben! Der Inspektor erklirte, diese

347



Obstruktion unter keinen Umstinden zu dulden, und for-
derte ihn auf, sofort den Wagen zu verlassen, aber der
Erbdroste, ein hoher Herr, richtete sich michtig auf, mit
allen Orden geschmiickt, den Mantel offenschlagend, so
daB seine Maltheseruniform sichtbar ward: ,(Ich erfiill’
meine Pflicht!* Der Beamte erbebte vor der tumultartig
gewachsenen Emporung der Menge, die in Hoch- und
Pfuirufen sich iiberschlug, er wagte nicht, den Grafen zu
beriihren, denn rund herum schwangen schon Stocke in
der Luft, andre ziickten Messer, die Stringe der Pferde
zu durchschneiden; ein baumlanger Schmied von der
AgidistraBe fuchtelte wie ein Zyklop mit dem schwersten
Schlaghammer heran, die Armel aufgekrempelt: ,Lot mi
ds dran —!“ In den hintersten Reihen erhob sich Gesang: Te
Deum laudamus —! — — kurz: ein Wink des Bischofs, und
offener Aufruhr hitte das Schlimmste befiirchten lassen!
Dabher hielt der Bischof den Siegelring hoch, die Menge
beschworend, und in diesem Augenblick stieg noch schnell
sein Kaplan zu ihm in den Fond des Wagens. Aber die
Menge dringte nun erst recht, so daB die Pferde vorn steil
hochgingen, immer wieder mit steil geworfenen Biduchen
ruckweis hochgingen, durch das Brausen der Kopfe, das
Tiicherschwenken, das Adieusagen, Schreien und Weinen
eines schier exaltierten Volkes und langsam sich nur vor-
wiirts bahnten. Im Galopp auf der Chaussee folgten vom
Mauritztor die wartenden Wagen, die vergeblich durch
eine Barriere zuriickgehalten werden sollten. Doch der
Kutscher des Bischofs stieg alsbald einfach aus und ver-
richtete an einem Chausseebaum so ausfiihrlich sein
Geschiftchen, daBl aller Pferde Getrappel und der Kut-
schen Rasseln sie schon bald wieder einholten und dann,
in Sektionen vorauseilend, mit je fiinf Wagen nebeneinan-
der, die Chaussee sperrten. Gehemmt muBite das
Bischofsgefidhrt gemichlich folgen, und feierlich zogen
sie zusammen in Warendorf ein.

Hier wurde der Bischof klugerweise in einer sehr er-
traglichen Haft gehalten, man gab auch beruhigende
Bulletins heraus; er erfreute sich vielfacher Vergiinstigun-
gen, durfte in Begleitung seines Kaplans weite Spazier-
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ginge unternehmen, Besuch empfangen — mithin seine
Inhaftierung nur der Fiktion nach aufrechterhalten wurde.
So blieb die Bevolkerung vor Ubereilungen (man munkel-
te immer wieder von gewaltsamen Befreiungsversuchen)
gliicklich bewahrt, und die ausgleichende Zeit schleierte
die Gemiiter — dann aber erschien ein denkwiirdiger Tag.
Ich hatte unterdessen auf dem Gute eines befreundeten
Freiherrn mich nur der Jagd hingegeben, wenigstens mei-
ne im Gefingnis zerriittete Gesundheit wiederherzustellen
— an diesem Tage aber fuhren wir alle nach Miinster.

Der Graf Erbdroste holte den Bischof im Namen des
gesamten katholischen Adels des Miinsterlandes in einem
pomphaften Prachtgefihrt ab. Mit vier Apfelschimmeln
bespannt, auf dem Bock einen Leibjiger, auf jedem Hand-
pferd einen Jockei, in groBer Gala Spitzenreiter voraus,
fuhren sie durch die hundert Ehrenpforten und Fahnen-
masten in den Jubelsalven und Girlanden der Residenz
zuriick, so daB die besorgte Regierung in den Kasernen
mobil gemacht hatte, und jeden Moment erwartete alles,
die Kiirassiere am Spiegelturm hervorbrechen und auf die
Menge einhauen zu sehen. Ich bezweitle aber, ob selbst
die Kiirassiere sich dazu bereitgefunden hitten; eine
Militarrevolte hitte das Ansehen der Regierung nicht mehr
ertragen konnen! Der Empfang ging also ohne Zwischen-
fall vonstatten . . .

Das Regierungs- und Freimaurerorgan der Stadt schrieb:
,Nachdem wir diesen Tag gesehen, mochten wir zweifeln,
daB die bisher votierten Gesetze schon geniigen, um dem
obstinaten Klerus den Nacken zu beugen. Freilich nimmt
das Miinsterland eine ganz exzeptionelle Stellung ein, die
im preuBischen Staate kein Seitenstiick, im ganzen Deut-
schen Reiche hochstens in den oberbayrischen Distrikten
ihresgleichen findet. Welcher Grad von moralischer Ver-
kommenheit aber gehort dazu, um eine ganze Bevolke-
rung zu derartigen Demonstrationen zu veranlassen? Wie
tief muB} ein Volk gesunken sein, das denen, die sich als
Gesetzesveriichter gebrandmarkt haben, in fast betiduben-
der Weise Weihrauch streut? Soweit der Janhagel bei dem
gestrigen Skandal in Betracht kommt, der nicht miide
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wurde, bis in die spite Nacht zu lirmen, zu singen, zu
demonstrieren, so scheuen wir uns nicht, auszusprechen,
daB die Hilfte davon einfach gedungen war. Ist es doch ein
offenes Geheimnis, daf die Fonds einzelner hiesiger
Kirchengemeinden nach Millionen zédhlen® — «

Mein Vater lichelte und faltete das Blatt. Er berichtete
weiter:

»Der Bischof aber fiihlte sich doch nicht sicher, denn
die Nachstellungen horten keineswegs auf, und so ging er
still in die Schweiz, nach Rom und verbarg sich als Privat-
mann, der einen langen Bart trug, in einem einsamen Haus
in Holland, um fiir alle Fille seiner Ditzese doch nah zu
sein. Noch heute sieht man das bischofliche Wappen als
Erinnerung an seine Flucht vor einem Wirtshaus der Chaus-
see Ristrup-Everswinkel, wo er die Pferde wechselte. Und
nun erst wurde zur wirklichen, effektiven Beschlagnah-
mung des ganzen Kirchenvermogens geschritten. Aber dies
war der Wendepunkt. Die Tragddie eilte mit Riesenschritten
der Komodie zu durch den eigens von Berlin heriiber-
gesandten Regierungsrat Gedicke — er wohnte im ,Hof von
England‘. Dem Regierungsrat standen zur Seite der Kreis-
gerichtsdirektor Schumann, der Kreisgerichtsrat Roer, der
Kreisrichter Wolf und der verhafite Staatsanwalt Grawe.
Der Geistliche Fievez wurde trotz Kaution von ihm im
Gefdngnis zuriickgehalten, der mit dem bischoflichen
Kalkulator Haversath sofort verhaftet worden war. Der
bischofliche Kaplan Schiirmann, der Direktor des theolo-
gischen Konvikts, Doktor Richters, der Pridlat und
Domkapitular Doktor Giese hingen bereits mit halber
Soutane zwischen Schlofl und Riegel. Die Spannung wuchs
bis zum Bersten, denn die Gegenpartei hatte sich jetzt
noch méchtiger geriistet; ich war zu geheimen Konventikeln
dutzendmal nach Miinster beordert worden. Ich kann nur
sagen, wir haben uns in Erwartung des Kommenden, bei
dem wir unseren ganzen juristischen Scharfsinn spiiren
lieBen — ich stand mit meinen Berliner Freunden an der
Regierung in Botenverkehr und war iiber alle MaBnahmen
unterrichtet — ja, wir haben uns oft den Bauch vor Geléch-
ter gehalten, und das Stichwort auf uns hie: ,Als die
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Romer frech geworden —!* Wir hatten unter anderem
den tiichtigen Justizrat Fuisting, den Obergerichtsanwalt
Fischer II aus Hannover, den Advokaten Miiller aus
Koblenz und sogar den Rechtsanwalt Dockhorn aus
Posen, den beriihmten Verteidiger des Grafen Arnim,
mobil gemacht. Wir Westfalen hielten uns ganz im Hinter-
grund; besonders ich, auf den man noch ein besonderes
Basiliskenauge geworfen hatte: es galt, mit Verschlagenheit
der nackten Gewalt zu parieren! Alle Leiden waren ver-
gessen! Jene vier advocati diaboli wetzten die Klauen.
Vor dem Gericht promenierte eine finster schweigende
Menge. In den Altbierkneipen tobten auch die wiirdigsten
Pfahlbiirger, die seit Olims Zeiten kein Wort hinterm Glas
gesprochen. Wieder fuhren viele Auswirtige nach Miin-
ster, von der Presse mit halben Andeutungen zu wildesten
Gerlichtetragern getrieben. Die letzte Glocke im Lande
war verstummt. Es regnete Strafmandate liber Amtménner
und Geistliche. Aber der ,Antichrist® war zu spit nieder-
gefahren! Die Domuhr hatte eins geschlagen! Die Holle
hatte sich verspitet — wie bald ein satirisches Flugblatt mit
drastischen Bildern es darstellte, das in der Aschendorfschen
Druckerei geheim fabriziert sein soll. Wahrscheinlich; mit
ergotzlichem Humor ist noch heut zu lesen von dem sich
tiberpurzelnden Rattenkonig von Haussuchungen, Be-
schlagnahmungen, Verhoren durch Herrn Regierungsrat
Gedicke und den Staatsanwalt Grawe. Aber . . . aber . . .
aber: Den Chronisten mulf} schier staunendes Verwundern
anwandeln vor der Fixigkeit und Findigkeit, mit der im
Flug so samtliche Kirchengiiter wie in einem Zaubersack
verschwunden waren! Es fehlten allein 40 000 Taler aus
dem Fonds der Bistumshauptkasse! Geistlicher Rat von
Noell hatte auf unseren Wink aus der Ditzesansportelkasse
als Remunerationen schnell noch die letzten hundert Mark
binnen gesteckt, so dal sag’ und schreibe nur ganze 65
Heller Barvermogen Petri iibrig war! Selbst die Feuer-
versicherungskasse mit 3 000 Talern spurlos verschwun-
den! Als schlimmere Entdeckung folgte: auch sdmtliche
Personalakten der hohen Geistlichkeit wie des niederen
Klerus der Ditzese waren futsch! Alle Kassabiicher —
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futsch! Vermogensverwaltungsakten des Collegium Borro-
méum — radikal futsch! Futsch war jede Notiz, die irgend-
wie Auskunft geben konnte iiber Gehalt, Zins, Kollekten;
die drmste Kirchenmaus schien ihre Apanage einkassiert
und verjubelt zu haben — es war SchluB, total! Ja, selbst die
Registratur, die Kassenschriinke, alle Kisten, alle Utensili-
en, alle Stellagen, sogar der schwere eiserne Geldschrank
— an dessen Umfang man vielleicht die geistlichen Gelder
hitte abtaxieren konnen —, alles schien wie Miinchhausens
Koffer durch den Schornstein auf Luftreisen gegangen, so
daB nicht mal der ehemalige Ort der Schitze zu ermitteln
war! Hier hiipfte keine Wiinschelrute mehr! Tabula rasa!!
Mensur ex!!

Noch hor ich den genarrten Kreisrichter Wolf: ,Die ka-
tholische Kirche hat in fast zweitausendjdhriger Praxis
eine fabelhafte Routine, sich den sogenannten Nach-
stellungen des bosen Feindes zu entziehen — aber es
miissen ihr diesmal gewiegte Juristen zur Seite stehen!*

,Mit einer aggressiven MiBachtung staatlicher Ober-
hoheit, einer Unverschamtheit und Riicksichtslosigkeit,
ohne nur den Schein des Anstandes zu wahren —; hore ich
auch das Geschimpfe des Staatsanwalts Grawe im ,Hof
von England‘, wo ich bescheiden und harmlos am Neben-
tisch mein Piillken trank —, beispiellos in der preuBischen
Geschichte! Denn selbst die Kredite sind gekiindigt und
fliissig gemacht worden, ebenso Hypotheken und Spar-
guthaben — man sieht am Datum, dal es teilweise noch
geschah, wihrend ich schon im Zuge von Berlin saf!*

,Es heiBt, der Bischof hitte die ganze Kutsche voll
Gold, Posamenten, Kelche, Monstranzen, Bischofsmiitzen,
Apostelstibe iiber die Grenze geschmuggelt — weill der
Deibel! Wenn ich wenigstens aus einem soliden MeB-
weinkeller noch Kapital schlagen konnte — kein Stechheber
voll ist mehr da — die Kerle miissen rasend gesoffen haben,
oder die Fisser liegen anderswo — vielleicht trinken wir
selber zum Hohn hier MeBwein zu erhohten Preisen? Die-
sem fanatischen Pfaffennest ist nirgends zu trauen, alles
heckt verfilzt zusammen, femhaft gegen uns verschworen
— wir tanzten ja fast schon wie Esel auf dem Glatteis!*
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wetterte Kreisgerichtsdirektor Schumann: ,Wenn’s zu bunt
wird, beschlagnahme ich das bischofliche Palais und das
ganze Priesterseminar als Tattersall und Kaserne! Wartet
nur, schwarze Spitzbuben —!*

,BloB olles Reliquiengebein hat man zuriickgelassen —!*
maulte wieder Grawe oder Gedicke — ,Fenster, Tiiren sind
uns verschlossen, nirgends gesellschaftliche Anlehnung,
wo man Wichtiges erfahren konnte — selbst die Kasinos
der Militirs géhnen leer, nur uns auszuweichen!*

Wir tranken seitwirts unsere Piillekens still aus und
schritten befriedigt heim. Ja, wir waren gerade noch ein
Stiindchen friiher aufgestanden als die Berliner! Auch hier
hatten wir ihnen schon die Hosen zugebunden durch noch
dreistere Anschlage auf ihre Pfiffigkeit! GroBer Gott von
Soest, wer da vielleicht glauben konnte, es sei bereits
genug geschehen, der Zapfen sei wohl ganz aus dem Fal3
und der Spiel konne nicht schérfer geschliffen werden —
weit gefehlt! Selbst der dicke Christophorus aus dem Dom
hitt’ das nicht fertiggebracht, was wir schon getan! Meine
Herren, denn wie wollten Sie das ganze Konvikt verschie-
ben, wie etwa die Schildbiirger das Rathaus? Oder méch-
tige Kurien, damit man sie doch nicht packen kann auf
ihrer Stelle? Nun denn, jawohl, Herr Grawe — einfachste
Manipulation, selbst Immobilien zu verfliichtigen: Frei-
herr Droste Hiilshoff hatte die sdamtlichen Gebdude des
Ludgerianums prompt und prizise nur . . . gepachtet!
Brinkmann und Domkapitular Giese hatten fiinfundsiebzig
tollste Transaktionen geschlossen! Ergo die Gebédude exi-
stierten nicht mehr!«

»Jesses, genau so war alles — «, rief der Doktor Buring
— »du hast es richtig erzihlt, dein Gedéchtnis ist wunder-
bar!«

Der Tierarzt schlug sich aufs Knie vor Jux: »Kinder,
was mag der Grawe jetzt erst getobt haben!«

Mein Vater fuhr schmunzelnd fort: » Auf rund zehn Jahr
bei Vorauszahlung des Mietpreises auf die Hilfte der Zeit!
Unter Verpflichtung, jeden wohnen zu lassen, alles in Ord-
nung zu lassen wie bisher! Dem Buchhéndler Hoffer war
das Borromdum item zehn Jahre rite verpachtet bei Vor-
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auszahlung des ganzen Mietzinses, Summa zweitausend
Talerchen!«

Der Tierarzt sprang vor Enthusiasmus auf, der Doktor
Buring brach in lautes Gelichter aus, mein Vater wischte
sich die Augen vor SpaB und sagte noch: »Ergo war auch
rechtzeitig bedacht, dal Inventar vorhanden sei, und so
verkloppte man’s scheinheilig ebenfalls fiir den schnurrigen
Taxwert von genau 7118 Mark! Aber riickt niher, Freunde
— um die Schniiffler naszufiihren, hatten Fievez und
Haversath im Keller des bischoflichen Museums — der
wiederum an den Pedellen Schwaf verpachtet wurde —
noch einen geheimnisvollen Raum hergerichtet durch eine
gemalte Holzwand in kiinstlichen Ziegelsteinen mit ganz
kleiner Klappe, ein richtiger Réduberhock, eine Ban-
ditenklause — da hinein mochte der Staatsanwalt spionie-
ren und die Fihrte verlieren!

Ich will mich nicht verbiirgen, aber es hiel allgemein,
daB der Herr Staatsanwalt hochstselbst und sein Amts-
diener hier stundenlang schwarz wie Mohren nach dem
Domschatz suchten und fanden — einen Topf voll Mist! Ob
dieses und anderer MiBigeschicke der Exekutoren flog
Geschmunzel durchs Miinsterland, als sei Till Eulenspiegel
auf Durchreise! Die Kirmes der ,Holle® war verregnet —

So ist der ganze Kulturkampf in Spott zerbrochen, nach-
dem man in Berlin schon langst am liebsten die Mai-
gesetze abgeblasen hiitte. Denn eine geistige Macht kann
nur mit geistigen Mitteln bekdmpft werden — «

»Zu diesem Kampfe hatte uns Ketteler vor allem ge-
stirkt —!« rief der Doktor begeistert aus — »durch sein
unerschrockenes Vorbild!«

»Wie ist er selber mit Schmutz beworfen worden — «,
hob mein Vater aufs neue an — »wie ich als verkappter
Jesuit verschrien wurde, der von Rom extra die Erlaubnis
zur Heirat erhielt, um im verborgenen weiter den Staat zu
unterhohlen!« Eine Pause folgte.

»Dann wir ich ja der Sohn eines Jesuiten —!« rief ich,
verwundert aus meiner Ecke vorspringend — »und bin
doch auf der Saline Gottesgabe in Rheine geboren?«

Wieder lachte alles.
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»Beruhige dich nur, Junge — «, lenkte Vater ab — »ein-
mal meinen Lebenslauf darstellend, mag ich nunmehr die
Saline erwihnen, wo ich nach dem Kulturkampf vollstin-
dig gescheitert landete. Ich war Biirger zweiter Klasse und
wiederhole: Dies war ja die Tragodie meines Lebens, daff
ich zwangsladufig durch die Verkettung der Tatsachen in
schirfste Position zu eben derselben Regierung gedringt
wurde, der ich vordem in Sachsen unter Aufopferung
meiner dortigen Karriere gedient! So kam ich nun durch
Vermittlung westfilischer Adliger zur Saline Gottesgabe
bei Rheine. Aber die Aktiondre bestanden aus lauter adli-
gen Herren; die Stelle war nur Notbehelf, iiberlebter, un-
rentabler Gopelbetrieb, dabei hochwertige Lauge, beste
Aussicht, Rheine zum ersten Badeplatz des Miinsterlandes
zu machen, Salzuflen weit {iberholend — — aber ich rannte
vor Verstidndnislosigkeit, zu wenig Betriebsmittel, ProzeB3-
schikane mit Nachbargrundherren — kurz: es war eine
verlotterte, unwiirdige Sache, ich war vollkommen aus
meiner Bahn geschleudert, widmete mich vielmehr bald
als Direktor des landwirtschaftlichen Vereins und als Depu-
tierter fiir den landwirtschaftlichen Provinzialverein aus-
giebig der Agrikultur und bereitete mich vor auf meinen
jetzigen Beruf, der zwar ein reines Reprisentantenamt ist,
aber im wahrsten Sinn des Wortes eine Mission bedeutet!
Ich hab‘ mein Vermdgen jetzt restlos geopfert. In Marburg
lebe ich in einer Wirtschaft, wo die Gaststube gleichzeitig
Sprechsaal ist. Einen schonen Halt hab’ ich an den katho-
lischen Studentenkorporationen, bei denen ich oft gefeier-
ter Gast bin — aber ich glaub’, man hilt mich dort in
Wabhrheit fiir so eine Art professionierten Junggesellen,
wenigstens hat mich noch niemand in den langen Jahren
nach Frau und Kind gefragt! Ich steh’ absolut allein auf
meinem Posten, vielfach auch als Katholik mil3deutet, als
halber Obdachloser! Aber was mich fiir all dies Ungemach,
all die asketischen Entbehrungen, den Nichte hindurch bei
der Lampe wihrenden und aufreibenden Ratgeberdienst
bei der Presse, die Aufsiitze iiber Bauernverein, Raiff-
eisenkassen, Dreifelderwirtschaft — was auf den hunderten
Wagenfahrten von Dorf zu Dorf, von Versammlung zu
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Versammlung im unermiidlichen Ringen um Aufkldrung,
um Aufbesserung aus jahrhundertalter Bedriickung — — ja,
was mich fiir all dies vollauf entschédigt, ist das BewuBt-
sein: hier eine wahrhaft nationale Tat zu erfiillen! Dies
darf ich freimiitig bekennen! Ich fechte in vorderster Front;
was gelten da Entbehrungen des einzelnen. Es sind ja noch
dieselben ausgepowerten Armen, unter denen vierzig Jah-
re vor mir Georg Biichner im ,Hessischen Landboten®
gegen die moderne Sklaverei gedonnert: ,Friede den Hiit-
ten, Krieg den Paldsten!* Es hatte sich in Wahrheit bis zu
meinem Eingriff dort nichts gedndert, denn ich leistete im
Gegensatz zu seiner nur utopistisch demagogischen An-
klage praktische Organisationsarbeit iiber das dichterische
Postulat hinaus, und wahrlich! bedaure es keinen Tag, von
unwiirdiger Plackerei der toten Saline mit Gewalt mich
losgerissen zu haben und dem Ruf meines Innern gefolgt
zu sein! Die Armut, die Hilflosigkeit, die Trostlosigkeit,
die Unwissenheit der hessischen Bauern spottet in der Tat
jeder Beschreibung und Vorstellung! Ein Lamm in Milch
gekocht schon hochste Gottermahlzeit — vielleicht einmal
im Jahr! Geldleiher und Viehhéndler halten ihn in eisernen
Klauen der Schuldknechtschaft — ich bin kein Antisemit
wie Hocker; in der effektiven Geldknappheit, der unent-
wickelt betriebstechnischen Lage der Giiter, in MiBwirt-
schaft und Bodenkargheit liegt dieser Zustand naturbe-
griindet, und jeder andere Hindler zeitigte ein Gleiches!
Dafiir ist aber auch die Dankbarkeit der Leute schier iiber-
wiltigend — wo ich erscheine, strecken die Hinde sich
entgegen, evangelische Pastore verkiinden von den Kan-
zeln nach dem Evangelium das Thema meines Vortrages,
Ehrenpforten mit Willkommenschildern werden errichtet
— man nennt mich den Messias der hessischen Bauern!«

Meines Vaters Augen leuchteten:

»Dies miifitet ihr nur einmal erleben — «

Man schwieg sehr lange.

Man verabschiedete sich; drau8en vor der Tiir horte ich
auf der Treppe den Doktor Buring bewundernd noch sa-
gen: »Welch ein seltsamer Mann,; er lebt in franziskanischer
Bediirfnislosigkeit, denn in jener Marburger Wirtschaft
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stehen die Armen Marburgs vor seiner Tiire in Reihen, um
gleich Schinken, das Mehl, was die Bauern fiir die Konsul-
tation liefern mogen, wieder in Empfang zu nehmen. Er
opfert sich abermals — restlos — niemand wird ihn bekeh-
ren. Soll oft nicht mal Reisegeld besitzen, welches die tap-
fere Marie ihm schicken mufl — — «

Alle meine Herzhiute erschauerten und zitterten.

PROFESSOR LANDOIS

Am Morgen iiberraschte mich Mutters Nachricht: »Du
darfst gleich mit Vater nach Miinster reisen —!«

Ich schrak vor Staunen: Nun sollte ich auch die Wahr-
heit meiner groBen Stadtephantasien schauen? Dies Uner-
horte auch sollte Wirklichkeit werden? In einer taumelnden
Erwartung fuhr ich mit meinem Vater ab.

Diese wunderbare alte Stadt mit ihren Giebeln und Kir-
chen, Bogen und Mirkten, dem unermefBlichen Getreibe
der StraBen, drin ich stand und Schritt fiir Schritt weiter-
gezerrt werden muflite — und was sich mir bot, iibertraf
meine Bauphantasien nicht an wolkenstiirmenden Formen,
iibertraf sie aber samt und sonders mit der Wucht der
Realitit, dem Meere der Stimmen und Gerdusche, dem
Glanz der Schaufenster, die so grol waren wie bei uns im
Dorf die Scheunentore, dal man mit einem Heuwagen
wohl hineinfahren konnte! Ubertrafen alle Fassungskraft
meines Gemiites mit der verwirrenden Vielfiltigkeit der
zur Schau gestellten Dinge, die ringsum in leibhafte Nihe
riickten — ich schaute — schaute — schaute — ich horte —
horte — horte — — denn immer wird der sinnliche Eindruck
ein ungleich gewaltiger Ertraumtes iiberfliigeln durch die
gleichzeitige Einwirkung auf sdamtliche Sinne.

Mittags saen wir im Hotel Renne an der Table d’hote,
und als wir gerade Wein einschenkten, erschien ein kleiner
geistlicher Herr, der sofort auf meinen Vater losfuhr:
»Satansbiest! Deibelskerl! Alfred! Mensch, Kanaille —
woher kommst du Aas denn?«
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Der ich bisher aus geistlichem Munde nur fromme Worte
in getragenem Tonfall vernommen, gaffte ihn wie ein
Mondkalb an vor Schreck und Staunen. Es war der Profes-
sor Landois, Vaters Jugendfreund. Sofort schlug er uns
vor, noch einen Tag draufzusetzen und mit ihm zu seiner
Tuckesburg zu kommen.

»Wir haben leider nur noch Zeit, den Dom zu besichti-
gen — «, zogerte Vater.

»Was —? Ihr zieht einen Dom dem Zoologischen Garten
vor?« hohnte Landois.

»Meine Frau hat es mir extra auf die Seele ge-
bunden — — «

Da platzte der geistliche Herr heraus:

»Ich hab’ den Vorzug — denn der Mensch stammt ja
doch vom Affen ab!«

Dies eine Worte schlug wie ein Donner an die Pforten
meiner Kindheit. Mich iibermannte eine ungeheure Tatsa-
che, die alles unter sich verschob mit der StoBkraft eines
sicheren Elements, daB rundum jedes in meinem bunten
Heiligentraum, was mir schon zweifelhaft, ungewi8, dun-
kel ahnungsvoll dimmern wollte, blitzhaft grell in eine
fiirchterliche Klarheit getaucht war: der Vater war ein Affe,
Mutter ein Affe, GroBvater und GroBmutter — ha: sal} ich
auf den Triimmern meiner Welt? Ich nahm blind und bar
und sachlich logisch, was das nackte Wort besagte, und
schwieg, kam aber nicht zu weiterem Griibeln, denn schon
gesellte sich der Doktor Jungmann aus Rheine zu uns, der
Vetter der Mutter, der damals den Sonnenstich festgestellt
hatte, in Batavia sich die Malaria holte und das ganze
Gesicht voll zitronengelber Pocken trug. Ich wuBte, daB er
auch keinen guten Ruf besal — und wieder strich er mir
lichelnd iiber den Hinterkopf — sagte aber nichts. Und
dann erst erkannte ich, da er sich keine Ziigel anzulegen
brauchte, welch genialisch unruhiger Geist er war, der
schweren Chably verschlang und schlemmte dazu eine
halbe Poularde vom Grill, Hummer und Stiltonkise mit
Selleriestangen und fiihrte von Witz funkelnde Reden, noch
weit mehr voll Leben als Landois! Sein temperamentvol-
les Wesen erregte, entziickte, bezauberte mich ganz! Ich
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falte jetzt eine instinktive Zuneigung zu diesem seltenen
Mann. Aber wir mufiten uns trennen und fuhren friihzeitig
nach Haus Nyland zuriick. Ich gliihte wie im Fieber — zu
jdh tiberstiirzten sich die Eindriicke dieser Tage . . .

Sei es, dafl Londois sein schnelles Verschwinden gereu-
te, sei es, dal} er die Gelegenheit nicht versdumen wollte,
meinen Vater, den er so wenig zu Gesicht bekam, noch-
mals zu treffen — genug: er sagte sich schon am folgenden
Tage mit einem Telegramm zum Besuch an, der ja friither
viele Wochen auf der Saline bei uns zugebracht hatte.

Ich durfte jedoch nicht mit in die Stube und nur fern
seine Stimme horen. Als ich durchs Schliisselloch lausch-
te, wurde unmiBig gelacht, auch gekriht, und nachher
vernahmen wir, da3 Landois das spiter so bekannt gewor-
dene Kunststiick demonstriert hatte, einen Hahn mit dem
Kopf auf die Tischplatte zu legen und dann einen Kreide-
strich von den Augen zu ziehen — der Hahn bleibt gleich
wie angebunden liegen, da er nur seitwirts sehen kann,
und hebt das Hinterteil spattelnd und kéddelnd empor vor
Angst!

Wir kamen nicht mit ihm in Beriihrung, man hielt uns
also geflissentlich ab. Ich weill nur noch, da3 Landois sich
durch einen wahren Geniestreich gratis und franko mit
seinem Koffer zur Bahn zuriickspedieren lie. Er hatte
nidmlich Bunnekenbur aufgegabelt, als er mit meinem Va-
ter nach Tisch einen kurzen Spaziergang ins Dorf machte
— um einige michtige Eiben in Mollers Garten auf ihr
Alter zu taxieren —, also er gabelte mit gewohnter
Menschenkenntnis den Bunnekenbur vor Mungs Wirtschaft
auf, der Torf nach Ibbenbiiren bringen wollte. Hierauf
baute Landois sofort seinen Plan und animierte den Bau-
ern, ob er ihn nicht nach Rheine fahren wolle, er miisse
noch heut unbedingt fort? Bunnekenbur schlug aus, da er
ja nach Ibbenbiiren miisse, in entgegengesetzter Richtung,
und am Torf mehr verdient sei, als wenn er blof eine
einzelne Person fahre: »Wu vull verdeenst du denn —7« tat
Landois harmlos. Bunneken sagte: »So 'ne ganze Fuhre
kostet tihn Mark — « — »Gut — — «, antwortete der gescheite
Professor — »wi konnt den Torf jiist so gut bi Nylands
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bruken ds de Kerl in Ibbenbiiren, denn de Winter steht jo
vor de Dor! Ick kop di de ganze Fuhre for tihn Mark af —
kipp se man glicks® in den Keller — — dann bruks du nich
dat Perd so antostrengen mit de beschwerliche Berg-
Schlepperei noh Ibbenbiiren — — und du fohrst mi fein
alleen noh Rheine spazeren! Denn Rheine is genau so wit
von hier as Ibbenbiiren, un du moB ja doch fohren!«

Das leuchtete Bunneken ein, er lud den Torf flugs bei
uns ab (natiirlich fiir meinen GrofB3vater, der fiir den Winter
sich sowieso mit Torf versorgen mubte!), und der pfiffige
Philosoph fuhr in der Tat umsonst durch den schonen Tag
nach Rheine.

»Man darf ihn nicht ganz ernst nehmen — «, schmunzel-
te GroBvater am andern Tage beim Mittagessen — »er liigt
und schwindelt, daf einem blau vor den Augen wird!«

Mein Vater antwortete: »Man mul} ihn aber durchaus als
Universalmenschen westfilischen Formats betrachten, der
gleicherweise Realist wie Idealist ist, kunstvoller Praktikus
ohne stubenhockerische Pedanterie, als arbeitswiitigen
Pflichtmenschen, der schwierige Forscherergebnisse ge-
wissenhaft jahrelang verschlieBt, eh’ er sich vollig Geniige
getan, ein unruhvoller Sanguiniker, der die Sporen wie die
Altarschelle, den Folianten wie die Speckseite liebt — ein
Stiick Rabelais und Wilhelm Busch!«

Und fiigte mit einem Blick auf mich hinzu: »Ich zweifle
nicht, daB} er auch die Affentheorie nur als Philisterschreck
aufputzt — denn er steckt noch bis an den Hals in Spuk-
geschichten!«

Diese Erkldrung der Affenlehre beruhigte mich nicht;
ich lie aber kein Wort davon fallen, denn ich hiitete mich,
Aufmerksamkeit zu erregen, um am Ende doch noch von
den Gesprichen der GroBen ausgeschlossen zu werden.

NEUE GRUNDERARA

Am andern Vormittag erschien auch der Onkel Jan und
beriet lingere Zeit mit meinem Vater unter vier Augen,
dann sagte er: »Ich will unterdessen im Garten warten —
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besser redest du mit Vater zunéchst allein; aber mit duBer-
ster Vorsicht, seinen Stolz nicht zu verletzen!«

Noch im tiefsten aufgeriihrt von den Erlebnissen all der
Dinge, sali ich mit Mutter vor der Tiir. Im gleichen Augen-
blick rief GroBvater schon meinen Vater ins Kontor; das
Oberlicht stand offen, und wir horten folgenden Disput:

»Du hattest mich um eine Unterredung gebeten — wor-
um handelt es sich?« fragte Grofivater und machte sich
dabei etwas zu kramen.

»Darf ich offen reden, Werner —7«

»Natiirlich — «

»Ich befiirchte, daB ich dir nur Dinge sage, die du selber
noch viel schirfer siehst — denn dein Manufakturgeschift
scheint iiberholt — die Zeiten sind anders geworden — Jiin-
gere verdringten dich —nur aus alter Anhénglichkeit kommt
noch dieser und jener mal in den Laden — du miitest zu
den Messen fahren, anstatt von minderwertigen Reisenden
Ramschwaren dir aufhokern zu lassen — du miiitest die
Dorfer und Bauernschaften rundum sachkundig, planma-
Big besuchen lassen, denn der Bauer steckt schwerfillig in
seinem Tagwerk — du miiitest wichtige Artikel dazu wih-
len, vielleicht sogar landwirtschaftliche Maschinen, die
jetzt allenthalben aufkommen, auch das Versicherungs-
wesen (in beiden bin ich ja Autoritit!) wire auszubauen,
es erfordert das alles nicht viel Miithewaltung, nur Vertrau-
en in den Fortschritt — kurzum: ich sehe tausend Moglich-
keiten, den Glanz des alten Hauses neu zu begriinden —
nur nicht immer zaudern, halb anpacken, traumen — «

»Ich muB mir dies alles in Ruhe durch den Kopf gehen
lassen und gebe dir spiter nach Marburg Bescheid, lieber
Alfred —!« wich GroBvater gleich aus.

Aber mein Vater parierte flink im Gegenhieb:

»Ich bin so selten hier, daB wir mit einer kurzen Prise
uns nicht begniigen diirften! Was ich eigentlich in Ruhe
durchsprechen wollte, greift wesentlich tiefer und weiter —
sieh, mir ist eine gute Idee gekommen, Werner, wie ich
heut so dem Dorfe zuschritt; denn da hier viel siiBles
Kriimperobst an den Chausseen wichst, das zum Essen
wenig taugt, konntest du vielleicht eine Krautpresse er-
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richten? Man muf jede Gelegenheit am Kanthaken fas-
sen!«

GroBvater fand keine Silbe, und mein Vater rausperte
sich nachhaltiger:

»Jawohl — Kunststiick — in sechs Stunden wird jedesmal
die ganze Prozedur bewiltigt, es wir’ reinstes Saison-
geschift — drei Personen geniigten, ohne besondere Vor-
kenntnisse, und frohlich wird das fertige Kraut zum Kon-
sum verschickt! Hier ist Zuckerzusatz iiberhaupt nicht er-
forderlich, und daher bleibt es sehr billiges Manover!«

»Eine Krautpresse —?« antwortete Grofvater nun ver-
wundert — »daran hab’ ich wei Gott noch nie gedacht;
aber Kraut ist auch so 'ne Mischmaschpantscherei und soll
dem Arbeitsvolk die Butter ersetzen! LaBl die Industrie
gefilligst ihre Leute besser bezahlen, daB sie anstindig
leben konnen — anstatt sie abzuspeisen mit einem Ge-
schmier, das noch nicht mal Schmalz ist! Eine Krautpresse
jedenfalls erdffne ich nicht!«

»Diese Griinde scheinen wohl zu gesucht, um sie ernst-
zunehmen — «

»Gesucht keineswegs, vielmehr eingegeben —denn wenn
der Olle Venhiiser seine Schnapsbrennerei schloB, weil er
an der Seelenverderbnis nicht teilhaben wollte, so scheint
mir eine Krautpresse gleich verwerflich als Wucher an der
Gesundheit — «

»Ich kann mich in diesen Gedankengang doch nicht klar
einleben — —!«

»Lieber Alfred, es sind Weltanschauungsfragen — ne-
benbei fiircht’ ich, daB ich so radikal auf eine wildfremde
Produktion meinen Betrieb gar nicht umstellen konnte — «

»Unsere Weltanschauung deckt sich vielmehr vollkom-
men — «, ergriff Vater eindringlicher das Wort — »wenn du
aber noch nicht zu einem entscheidenden Umbau dich
durchringen kannst —, die Uhr des Hauses Nyland steht
fiinf Minuten vor zwolf! —, so schlage ich dir einen noch
einfacheren Weg vor, da ich nach vielen Moglichkeiten
geforscht hab’, ndmlich einen Umbau der Brennerei! Dei-
ne Lage ist duBerst giinstig; denn du berufst dich dabei auf
die sogenannte Liebesgabe der Regierung an die ostel-
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bischen Junker, die pro Hektoliter zwanzig Mark Steuer-
vergiinstigung erhalten — es handelt sich dabei nur um
Brennereien, die landwirtschaftlichen Charakter haben, also
gleichsam blof3 Nebengewerbe darstellen. Bei diesen zieht
der Staat jene enorme Steuerdifferenz einfach nicht ein!
Ich rate, dann nur Kartoffelschnaps zu brennen, in grofen
Mengen — die unrentable Kornbrennerei génzlich einstel-
lend, und dies erfordert allerdings unbedingt bessere Ap-
parate als die rappelnden, klappernden Hexenkiichen der
jetzigen Budike, willst du hochwertigen Sprit erzeugen!
Es hat zunichst den Vorteil, da8 du um den Kleinverkauf
an die einzelnen Wirtschaften dich nicht mehr zu kiim-
mern brauchst, vielmehr diesen Sprit gleich an die
Destillerien und Likorfabriken gegen Kassa absetzen
kannst, ohne also auch langfristigen, zinsenfressenden
Kredit gewihren zu miissen! Du konntest sofort, um das
Kontingent zu erhéhen, ohne eigenes Risiko, eine Ge-
nossenschaftsbrennerei griinden, die Hopstener Bauern in
unbegrenzter Anzahl zuldf3t, soweit sie auf eigenem Grund
und Boden wirtschaften — denn dies ist Voraussetzung fiir
die Zuteilung der Kontingentierung! —, und wiirdest bei
tausend Hektolitern einen Steuererla3 von zwanzigtausend
Mark ergattern, der sich ratierlich auf die Genossenschafts-
mitglieder verteilt! Auf diese Weise wiirdest du auch fiir
dein Manufakturgeschift, das sonst unaufhaltsam zuriick-
geht, dir eine neue, getreue Kundschaft sichern und somit
deine ganze Existenz doppelt fundiert verankern! Die Bau-
ern fianden ferner Moglichkeit, ihre Kartoffeln hier am Ort
billigst ohne Frachten abzusetzen, und verdienten so gleich-
falls doppelt. Hauptvorbedingung — und damit steht und
fallt dies ganze Wirtschaftsgebdude — bleibt zwar wie im-
mer: der simple Handbetrieb mufl zu zeitgemiBlem
Maschinenbetrieb organisiert werden! Dazu gehoren vor
allem Dampfkessel mit Maschinenanlage, zwei Destillier-
apparate, Vormaischer und moderne Gérbottiche! Bei ei-
ner Produktion, die mit Handbetrieb zwei Leute leisten —
der alte Stapper und sein Sohn —, 1d3t sich alsdann ohne
Vermehrung dieser Arbeitskriifte, minimal berechnet, das
Zehnfache erreichen!«
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Jetzt machte der Onkel, der ebenfalls zugehorcht, uns
ein Warnzeichen und schritt ins Kontor.

»Aha — Thr habt wohl ein Komplott gegen den wider-
spenstigen Nyland geschmiedet?« lie8 GroBvater sich ho-
ren — »daraus wird nichts!«

Vater fuhr ruhig fort:

»Ich kann mir nun dein Widerstreben auch hier wohl
denken; glaube nur ja nicht, ich suchte dich aus
besserwisserigem Hochmut zu belehren ohne Verantwor-
tungsgefiihl — nichts ldge mir ferner — all diese Pline
diktiert einzig die nackteste Not; ich hab’ in vielen schlaf-
losen Néchten sie reiflich nach allen Seiten erwogen, be-
vor ich, der Akademiker, es wagen durfte, einem Kauf-
mann deiner Vergangenheit sie niichtern darzulegen, ohne
Hirngespinste vorzugaukeln! Im Gegenteil, dein Wider-
streben aus bedachtigster Erwidgung von vielleicht mir
noch unbekannten, mehr ortlich bedingten Schwierigkei-
ten beweist mir vielmehr nur deine ernste Sachwilligkeit
und ehrliche Absicht; denn anderseits kenne ich sehr wohl
den Kampf, wie er allenthalben gegen die Neuerungssucht,
wie man die Maschine bezeichnet, selbst von kirchlicher
Seite unterstiitzt wird, da die Maschine nur Arbeitslose
schaffe — dhnlich wie man hier glorreichen Angedenkens
sogar gegen Bahn- und Chausseebau wiitete, da beide die
alte Kliingelwirtschaft zu bedrohen schienen — doch diese
unaufhaltsame Entwicklung, die mit Tausenden Schloten
heranriickt, wird gerade die Kehrseite zeigen, daf} sie Tau-
sende mehr zu ernihren vermag bei besseren Lohnen und
hoherer Lebenshaltung als die alte Betriebstechnik! Denn
die agitatorische Phrase von der fortschreitenden Ver-
elendung der Massen ist ein bewuBter Schwindel! Du weibt
ja, daB meine Lebensmission darin bestand, die gesamte
deutsche Landwirtschaft gleichfalls umgestalten zu helfen
nach modernen Prinzipien und dadurch im Wettkampf mit
den ungeheuren Anforderungen einer Umschichtung, wie
sie die Weltgeschichte noch nie erlebte, zum Segen des
ganzen Volkes einzugliedern!«

Jetzt warf sich Onkel Jan ins Geschirr:

»Alfred hilt uns zugleich ein schones Kolleg — ja, die
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Wincklers bleiben eben halbe Pastore, aber sie haben doch
verdammt gescheite Ideen! Stimm’vollkommen bei! Nur
mit dem Bahn- und Chausseebau darfst du Nylands Vater
nicht kommen, das ist seine wunde Stelle, da wird er
bockbeinig — —ruhig, Vater, denn ich wollte nur einflechten:
was mich personlich bei diesem Ausbau der Spritbrennerei
betrife, so wiirde ich gern den Rest meines Kapitals daran
beteiligen, denn ich vermochte gleichfalls den Betrieb
meiner Likorfabrik durch hiesigen Kartoffelsprit bedeu-
tend zu verbilligen! Und — wir sind ja unter uns« —, er
schnalzte mit den Fingern: »Kinders — Kleinigkeit wirs,
ohne dal3 der ,Griine‘ es merkte, ein groBeres Spritquantum
zum Eigenverbrauch noch, per Hiihnerloch gleichsam, hin-
tenherum zu kriegen, mehr, als der Landesvater Nyland
angibt! Bitte, bitte, keine Fissematenten, deine Schmuggelei
war im Prinzip ganz dasselbe; wie oft hast du als Amt-
mann und Jdger selbst ein gewildertes Reh von den Bauern
unter der Schiirze liebevoll angenommen — ohne Sehen
und Horen — — nur mittags zu schmecken! DaB selbst dein
Schutzengel die Nase zuhielt! Steuer- wie Gotteslédsterung
steckt von der Toddenzeit in uns noch hiibsch drin —!«

Und alle drei taten herzhaft vereint, worauf der Onkel
schloB: »Handschlag — — das wird doch von sédmtlichen
raffinierten Brennereien glatt gedeichselt!«

GroBvater anwortete dann mit vielen Griinden abweh-
render, es gdbe nur boses Blut, Neid, bis Vater den
Griindungsplan nochmals klarlegte und bekriftigte:

»Du bist verblendet — denn du bewahrst nicht dein
Haus, du versiindigst dich im Gegenteil an deiner Familie!
In Belgien, Amerika, Holland hoffen deine Sohne auf ihr
einstiges Erbteil, du betriigst sie um ihre letzte Zuversicht!
So, daB sie kaputt gehen miissen in unzuldnglichen Ge-
schiften, da sie sich tduschen lieBen durch den einstigen
Wohlstand — du hattest nicht Einsicht genug, sie studieren
zu lassen, so haben sie nur das Toddenerbe des Halb-
studiums angetreten und schauen jetzt alle auf Haus Nyland
um Hilfe!«

GroBvater rief: »Ja ja — ja ja — — mag sein, ich wei}!«

»Statt zu zaudern, bedenk lieber all die Chancen, die dir
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hier in den SchoB fallen: du wiirdest sogar die Qualitit
deines Geschiftes heben, denn du konntest deine Genos-
senschaftsbauern anstatt mit bar Geld mit Manufakturwaren
bezahlen, an deren groBerem Umsatz du abermals verdie-
nen wiirdest! Auch den Bauern gegeniiber horte das iible
Kreditwesen hiermit vollstindig auf, ja — du liefertest nur
nach MaB des jedem zustehenden Anteils, den du als Gan-
zes von der Regierung selbst erhiltst! So wiirde sich ein
geschlossener Kreislauf entwickeln, und du wiichsest zum
Bankier des ganzen Ortes und beherrschtest die weiteste
Umgegend! In einem stockkonservativen Lande wie hier
wir’ wohl Manufaktur-Naturalwirtschaft das Gegebene!
Aber viel bedeutsamer als dies: wirtschaftspolitisch tritt
noch der iiberaus giinstige Umstand hinzu daB durch die
Riickstéinde deiner Spritfabrikation die hiesige Landwirt-
schaft selber in ihrer Ertragsfihigkeit ganz bedeutend ge-
steigert wird durch erhohte Fleischproduktion — da die
Schlempe den Viehbestand vermehrt und dessen Diinger
wiederum dem Boden zugute kommt! Hier befinde ich
mich ja auf meinem ureigensten Spezialgebiet und spreche
durchaus als niichterner Fachmann. Kurz, ich rekapituliere:
also wird das Niveau der ganzen Gegend gehoben durch
besseres und vermehrtes Vieh, dadurch verbesserten Bo-
den und infolge beider Fakta zahlungskriftigere Bevolke-
rung, die dir durchaus zu Dank verpflichtet ist, und schlieB-
lich daraus resultierende Erleichterung allgemeiner Ver-
dienstmoglichkeiten iiberhaupt! Jetzt aber geht jede Fuhre
ausgefiihrter Kartoffeln der Eigenwirtschaft ginzlich ver-
loren, bei der Selbstausnutzung verliert sich nur ein Teil!«

»Die Bauern tun es nicht — die Hopster Bauern tun es
nicht —!« rang GroBvater die Hande — »zahle ich auch den
hochsten Anteil, strecke ich auch alle Anlagekosten zins-
los vor — sie argwohnen nur, daB der alte, gerissene Nyland
sie zu eigenem Profit vorspanne!«

»GenieBest du denn von deiner Amtmannszeit her so
wenig Respekt -7«

»Weil ich immer als Stidnker galt, der nur unsinniges
Hallodria triebe — das ist’s ja just! Du erinnertest selbst an
unsere Verkehrspolitik, die sogar schon jede neue Chaussee
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als gefihrliches Experiment gruselnd ablehnte. Lieber Gott,
wie sagte doch Breckwegg Bur bedichtig: ,Wat sall de
Schossee? De brengt us blo de Handwerksburschen
in 't Dorp!*

Und Pral> Vater bestitigt, dafl sie die Kundschaft bis
vier Stunden weit in die Stadt triebe und so alle Geschifte
kaputt gingen! Miinster ldge zwar eine gute Tagesreise zu
Ful}, Osnabriick noch ferner, aber Ibbenbiiren hinter den
Bergen bliebe auch bei drei Wegstunden schon eine grofie
Gefahr — — und der Mungs Wirt (in dessen Gasthof ja alle
Reiseonkels iibernachten, da die unergriindlichen Sand-
wege jedes Weiterkommen hindern!), der warnte sogar,
auf einer glatten Chaussee wiirden alle Wagen wie der
Wind davoneilen! Und: ,Hugutt —! Wenn de Schossee kump,
dann kump ok bold de Isenbahn, un dann is ’t vérbi! Dann
konnt wi kin Hochamt méhr horn, so lamentert un spektakelt
de Bahnhoff! Et giw mit den Lokomotivfunken Heide- un
Waldbrand — dat ganze Dorp is in Gefahr; ick will de Bahn
nich an minen Kotten hidbben!* Und der Téns rief: ,Jau —
dann mott wi de Kohe an 'n Strick hoten — ! Un wenn ’t
Krieg giw, dann bint de Franzosen forts mitten in ’t
Dorp —!« antwortete Luster.

»Das ist der Téddenbauern Weisheit letzter Schlul! So
weit sind wir gliicklich gekommen! Unter solchen Leuten
mubt ich Amtmann spielen —!«

»Es fehlt nur an einer systematischen Aufkldrung — — «

Aber GroBvater wehrte: »Bitte — hab’ ich nicht auch die
ersten Heidekulturen angelegt und hier bahnbrechend ge-
wirkt? Freilich erntet hier immer erst die zweite Generati-
on, nachdem die erste gerodet; geharrt und gesit. — Erin-
nerst du dich nicht mehr, wie ich ebenfalls an der Kirchen-
tiir rechts und links je einen dicken Sack mit Kainit und
Thomasmehl aufstellen lie und jeder Bauer nach dem
Hochamt ein paar Hdnde voll des ,Schwindelmehls® in die
Taschen stecken durfte, einige FuBBbreit Land zu bestreu-
en, dall er bei folgender Ernte selber sich iiberzeugen
moge, wie die Halme hoher oder die Griser dichter wiich-
sen und keine Zauberei im Spiele sei? Wie ich trotzdem
verhohnt wurde als der ,Staubsder'? So muBte ich die
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Dickschddel aufbrechen! Und ich muB noch lachen in
plotzlicher Erinnerung: Ach ja, wie ich den alten Stapper
zuerst nach Rheine schickte, um Guano zu holen, daB
dieser treue Mann iiber die ,Vogelschiete* die Stirne schiit-
telte, Lesen und Schreiben waren ihm fremd geworden,
und unterwegs, so oft den Namen rief, ihn nicht zu verges-
sen, daB unser Pferd bis zuletzt auf Guano horte —7«

»Du sagst mir nichts Neues, das ist iiberall dhnlich so!
Und du siehst ja, wie die Heidekultur auch hier Fortschrit-
te macht — so wird’s auch mit der Brennerei gehen: a8
mich nur erst eine Versammlung bei Mungs einberufen,
ihnen klarzumachen, dafl die Kartoffelwirtschaft im gro-
Ben hier im mageren Heidesand die naturbedingte, beste
Moglichkeit darstellt, die Gemeinde wieder zur Bliite zu
bringen! Riibenwirtschaft, Weizenbau, Kappespflanzung
bleiben ausgeschlossen — die Zichorie gedeiht so minn wie
der Tabak — auch Magnum bonum liefern nicht die erfor-
derlichen Mengen — denn es miiite eine mehlhaltige
Massenkartoffel sein, Idachoner oder die Rindeménner!
Die lieben den mageren Boden und sind zur Ernéhrung
weniger geeignet. Ich wiirde zunichst auch nur eine
Genossenschaftskasse zu deren Bezug begriinden und vor-
sichtig von Etappe zu Etappe weiterschreiten! Ja, ich kann
sogar aus meiner zwoélfjahrigen Erfahrung bestitigen, da8
du bei einmal erobertem wirklichem Vertrauen keine opfer-
volleren Herzen findest als gerade unter einer verarmten
Bevdlkerung, und dies erhiirtet immer wieder meine Uber-
zeugung von der im Grunde doch edlen Hingabefahigkeit
der menschlichen Natur, zumal die einfachste Logik den
Leuten sehr schnell eingeht, daB sie durch Zusammen-
schluB eine gewaltige Macht bilden, daraus die ganze
Gemeinde prosperiert! Vor allem wichtig, daB der hiesige
Pfarrer gewonnen wird, wie ja die Pfarrer iiberall auf dem
Lande in Hessen meine getreuesten Gehilfen sind!«

Nun sprang GroBvater empor wie blitzerleuchtet, aber
es trumpfte aus seinem Munde: »Nein, wenn Ketteler
aufstind’, er wiirde rufen: ,Verdirb mir nicht abermals die
Gemeinde mit dem Schnapsteufel!‘«

»Hat eine Brennerei sie verdorben und hat Gott dem
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Menschen einen freien Willen gegeben, willst du ihm
darob ziirnen? Wie diirfte alsdann jemand Messer herstel-
len oder Wagen bauen, weil vielleicht ein Morder das
Messer ergreifen konnte, oder ein Kind unter die Rader
geraten mochte? Jeder ist fiir sein Tun und Lassen verant-
wortlich — «

»Und ich lass’ die Brennerei doch eingehen!«

»Ihr kriegt alle auf euren alten Tag hier diimmste Skru-
pel in den Kopf, als steckte der Boden voll davon!«

»Und ich schwore dir: wollte ich selbst deinen Plan
ausfithren — ich kenne meine Prumenkétter, sie tun es
nicht, tun es nicht, niemals, denn mit diesen Einddern ist
keine Gemeinschaftsform zu finden, nicht mal auf die
Dauer von Nachbar zu Nachbar — niemals — sie sind nicht
aufgekldrt genug — es ist vorbei!«

»Die Welt rollt weiter — «, wehrte jetzt der Onkel hefti-
ger — mit: »Vatter — was schaffst du aber noch? Wie ein
.Kliingelpotts Vader* schlurfst und piaddkest du mit Hinnerk
herum, der auch schon ein Dromelpott geworden ist —
du selber bist nicht anders als jene, die du verspottet
hast — —!«

»Sohn Jan — ich tite nichts? Hab’ ich die letzte Woche
miihsam den ganzen Kamp mit Hinnerk nicht durch Zédune
abgeteilt, damit die Kiihe besser weiden konnen?«

»Diese kliichtige Idee hast du vor Jahren schon mal
ausgefiihrt, als Jobken mit seinen Kameraden den Qua-
drat-Kamp aus Ubermut wieder zerstorte! Wenn du so
weiter trodelst, werden die Leute schon sehr bald auch von
dir sagen: ,De Nyland hdw ok tomaket —!* Willst du stolzer
Todde diese Blamage wirklich erleben? Dann allerdings
kannst du wie Kamphuf3’ Pappa Kiihe hiiten bis ins Him-
melreich!«

»Sieh du nur zu, daB du die Likorfabrik nicht ver-
bumfiedelst! Du hast doch in Amsterdam fiir schwer Geld
genug gelernt! Du willst doch ein Likorgenie sein! Warum
auf einmal Schnapsbrenner — denn drauf lduft’s doch hin-
aus? Aber du kutschierst lieber zweispinnig iiber Land als
— — ah, da kommt ja mein lieber Vetter Kamphul3!«

Kamphuf3’ Pappa — der immer roch, wo eine Neuigkeit

369



brenzelte — trat mit seinem Piepken ins Kontor, die bloBen
FiiBe in Pliischpantoffeln, und Grofvater beschwor ihn
gleich als Kronzeugen und Bundesgenossen:

»Jetzt wollen sie dem Nyland sein bifichen Fell noch
ganz iiber die Ohren ziehen — denk dir: ich soll vielleicht
mit meinen S6hnen ein Kompaniegeschift beginnen —7«

»Kompanie — Lumperie!« knurrte KamphuB3’ Pappa und
hiillte sich in Dampfwolken.

»Ja, ich soll sogar eine Genossenschaftsbrennerei auf-
machen -7«

»Lot di nix for wiesmaken —!« sagte Kamphul3’ Pappa
seelenruhig.

»Glaubst du, daB die Gemeinde iiberhaupt mittite —?«

»Ach watt — dumm Tiig!«

»Dann gib du mir einen guten Rat und entscheide die
Frage —!«

»Mak dinen Laden to &s icke und spell Rentner —!«

»Dann laB8 den ganzen Janhagel hier verrecken —!« rief
der Onkel in seiner lirmenden Leidenschaft: »Du stehst
schon viel schlechter, als du weilt!«

»Du bist der Rechte zu Vorwiirfen!« gab GroBvater
zuriick — »du bist ja der reinste Hopster Nobelgardist oder
Kurdirektor, du Himphamp du!«

»Welch ein Jammer — «, warf Vater mit zitternder Stim-
me dazwischen — »es fehlt dir personlich nur an Energie
und wirst bald génzlich iiberfliigelt sein — — oder kdnntest
du — wiirdest du — aber — vielleicht — mir selber — den —
Ausbau zutrauen oder die Leitung — anvertrauen —7«

»Dir —? Warst du nicht stets nur brausender Phantast,
der im Wolkenkuckucksheim lebte —?«

»Ich war immer nur ein Idealist —! Das ist nicht viel —
vielleicht auch heifit das, Gottes Fliigelmann sein — — wer
weiB? Doch gesteh uns jetzt wenigstens klipp und klar:
hast du kein Geld mehr —?«

Diese Frage traf ihn so iiberraschend, dafl Grofvater
betroffen schwieg.

»Dann koénnte ich dir leichthin Kredite besorgen auf
deine Liegenschaften — ich hoffe nicht, daB sie bereits
verpfandet sind?«
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»Wire mein Bruder in Diisseldorf nicht zu friih verstor-
ben, wiirden wir Geld geniigend auftreiben konnen — «,
antwortete GroBBvater ausweichend.

»Darum handelt sich’s nicht mehr — «, mein Vater verlor
die Geduld —, »ich kann immer noch wenig glauben, daf
du allen Vernunftsgriinden dich verschlieBest; wie selten
findet man so alle Voraussetzungen eines schonen Gelingens
brach liegen — man sollte die Haare sich ausraufen! Und an
allen Winden predigt’s doch mit Feuerzungen! Wirklich
ist’s ja zum Weinen und Lachen zugleich: herzensgute,
aber unmiindige Kinder seid ihr alle hier geblieben!«

»Sagt der Nyland einmal ,nein‘ — so sagt er ,nein‘! Und
basta!« erhob sich GroBvater.

»Vatter«, schlug der Onkel aufs Pult — »bist du bank-
rott?«

»Auch das lieBe sich abwenden —!« rief mein Vater.

Da stippte Kamphuf3’ Pappa meinem Vater mit der Pfei-
fe auf die Schulter:

»Bankrott bin wi ale nich — in Hopsten kann man nich
bankrott maken — wat will de Gerichtsvollzieher? — Dann
geht man bloB3 noh sinen Nachbar: ,Du, Bernd, ick kann
nich tahlen® — un dann is 't wehr vorbil«

»Richtig —!« lachte mein Grofvater — »Kommt, darauf
wollen wir zusammen ein Schnipschen trinken . . . so sind
wir alten Kiepenkerls!«

Vor dieser Logik verstummte auch mein Vater, und sie
tranken zusammen ein schones Schnipschen.

Oben in unserem Zimmer sagte Vater zur weinenden
Mutter:

»Es hilft kein Plineschmieden mehr; er ist ja jetzt auch
so alt, wie der Olle Venhiiser bei unserer Herkunft war,
denn die letzten Jahre eilen schnell und wiegen doppelt.
Darum hat er auch immer mehr dem Ollen Venhiiser dhn-
liche Lebensansichten und Gewohnheiten iibernommen,
als ginge dieser nun wie ein Spuk in ihm um. Wenn sich
die Hopster B a u e r n nicht aufrappeln, ist der ganze Ort
elendiglich verloren — denn an gemeinsame kaufménni-
sche Unternehmungen kann nicht mehr gedacht werden,
deren Geist erlosch in Einode und Eigenbrotelei! Nur noch
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aus der Gesundung des Bauernstande s vermag das
alte Dorf wieder zu Wohlstand zu gelangen, aber dies
bedeutet: alle Vorurteile auch in der Landwirtschaft iiber
Bord! Nicht nur ein paar Sicke Guano vor die Ladentiir,
daB dieser oder jener vielleicht eine Probe macht — sie
miissen geschlossen in den westfilischen Bauernverein!«

Und fiigte in einer tiefen Aufwallung hinzu:

»Sei nur ruhig, Marie — in wunderbarem Kreis schlieft
das Leben alles ein; siehe, darum mag ausgleichende Ge-
rechtigkeit walten, daB eben dieselbe Industrie, die den
Handel der ,T6dden® vernichtete, nun ihnen allen, die wie-
der zu Bauern gesunken, auch schwesterlich zur Rettung
die Hand reicht mit Thomasmehl aus der Erzschlacke, mit
Ammoniak aus der Kokerei, Kali, Superphosphat, kurz:
durch das Wundermittel des kiinstlichen Diingers, der auch
in die &rmsten Heideboden, die frither zu ewiger Unfrucht-
barkeit verdammt und die ,Tédden‘ hinaustrieben, nun ein
bliithendes Kanaan zaubert . . . oder der ganze Landstrich
wird vollstindig und endgiiltig verarmen gleich jenen trost-
losen der Eifel, des Hunsriicks, wie auch Kurhessens, das
ich jetzt bereits gerettet habe . . .! Ist es nicht was Herr-
liches um solch eine Mission? Darf man aus ihr nicht
hohere Krifte der Zuversicht schopfen, BewuBtsein um
ein sinnvolles Geschehen, das jeden an seinen Platz beruft
und berechtigt ist, personliche Opfer zu fordern — einer
inneren Stimme zu folgen? Alles AuBerordentliche auf
Erden, alles Schopferische — es war stets und immer wie
Erleuchtung, Hingenommensein, Verfallensein — — es ist
das wahre ,zweite Gesicht‘, nimlich das Gesicht Gottes,
das in uns aufbricht . . .«

DIE UNRUHE WACHST

Ohne daB er eigentlich im Hause noch eine Rolle ge-
spielt, ohne nur sichtbar hervorzutreten, hatte doch der
kranke Onkel Florenz vom hohen Linnenbett seine glanz-
weiten Fieberaugen stier in den Tag wach erhalten. Man
war gewohnt an sein Leiden wie an jedes andere Leid, das
die Familie befiel und hingenommen werden muBte als
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Gottes Fiigung und Priifung. Zuweilen nur schlug er mit
den Fiusten an die Wiinde und zerrif seine Bettlaken, man
mufte dann die Gardinen aufschlagen, daf er keine Kordel
erwischte und sie ebenfalls in Schmerzdelirien von allen
Rolleaux herunterzog. Aber eines Morgens neigte er sei-
nen Kopf auf die Schulter meiner Mutter, schnarchte drei-
mal tief auf, daB meine Mutter vor entsetzter Uberra-
schung ihn abschiittelte und davonrannte. Das Licht vor
dem heiligen Josef brannte jetzt drei Tage lang, es roch
nach Weihrauch durchs Haus, die Stube wurde leer. So
brachten wir ihn aus der Aufbahrung in der Halle, wo er
wachsbleich mit spitzem Kinn aus brennenden Leuchtern
den letzten Abschied erwartete, an einem winddiisteren
Morgen iiber die nasse Chaussee zum Kirchhof, drauf in
langen Reihen schon unsere Verwandten schliefen. Die
Dohlen schrien und ldrmten um den hohen Turrnschatten,
und ich erinnerte mich spukhaft jener geisterstillen Um-
génge in der Osternacht, wenn die ganze Gemeinde schwei-
gend den Kirchhof umwandelt, der Priester voraus, der
schallend mit dem holzernen Kruzifixus an die verschlos-
sene Kirchenpforte pocht, keine Antwort erhilt und erst
beim dritten Umwandeln und dritten Klopfen plétzlich die
beiden Tiirfliigel wie mit Zauberschlag offnet, da wir alle
laut Osterlieder singend in den lichtertlammenden Innen-
raum traten. Und jetzt, bei Onkel Florenz’ Begribnis, fiel
mir diese groBe, hilflose Einsamkeit des menschlichen
Herzens, das sich an Symbole klammert, wie ganz hohl
und leer und bedriickend auf die Seele. Wir lebten eigent-
lich das ganze Kirchenjahr in ewigen Kreisen nur um
Kirchhof und Tod und Auferstehung.

Und fordernder stand in mir jene seltsame Zukunfts-
angst auf, jene dunkel bohrende Unruh, die viele Wochen
schlafen mochte und mich vergessen hief, um desto stér-
ker wieder hervorzubrechen, wie vom Druck tiberlagernder
Gefiihlsschichten aus Erstickung sich doppelnd befreiend:
O Unsicherheit, o UngewiBheit — was steht bevor, was
wird? Es war vielleicht ererbte Blutunruh vor etwas Unab-
wendbarem, drohend Kommendem, das ich nicht klar zu
deuten wubBte, fiir das der Olle Venhiiser im »Weltkrieg«
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vielleicht nur sein Symbol gefunden hatte. Mir aber fehlte
ein artesischer Brunnen, durch den ich diese wogenden
Tiefen aufpumpen konnte. Meine Mutter mufite noch mehr
Abende an meinem Bett sitzen und wilde Anklagen gegen
Gott und Schopfung vernehmen — mubte sich selber ob
mancher Strenge bei mir entschuldigen, denn sie sei doch
verantwortlich fiir meine Erziehung, sie handle bei jedem
Tadel doch aus reiferer Erfahrung und wolle nur das Beste
— ich sei so iiberempfindlich und wiirde darob im Leben
noch viel Schmerzvolles erdulden miissen, wenn ich dies
jahzornige Emporerwesen gegen Gott und Schicksal nicht
gewaltsam bekdmpfe und meine Weltverbesserungspline
bindige! Wir wiichsen ohne Vater auf bei viel zu alten
Leuten, in einem absteigenden Familienzweig, der seine
reiche Vergangenheit als Schwergewicht mitschleppe und
dadurch gehindert wiirde zu unbedenklichem, skrupello-
sem Handeln, wie jetzt die scharfe Konkurrenz um die
Existenz es bedinge! Aber ein noch schwerer Erbe laste
auf mir, das UbermaB der Phantasie, die auch GroBvater
Winckler weltfremd gemacht vor ewiger Spintisiererei nie
zu verwirklichender Ideale um Menschenerziehung und
Weltgerechtigkeit! Ich sollte doch gleichmiitiger in den
Tag hineinleben, mehr Selbstvertrauen zeigen, Geduld iiben,
in Lemeifer alle bosen Geister betduben — ich sdhe es ja an
Onkel Florenz, wie schnell das Dasein dahinfliegen kon-
ne. Sie wisse ja sehr wohl, da meine Schweigsamkeit in
Gesellschaft, meine Eckigkeit, neue merkwiirdige Schiich-
ternheit nur vom ewigen Stubenhocken kdme und vom
Griibeln iiber unlosliche Fragen — ein Mutterauge schaue
tiefer, wenn der Mund auch nichts verrate: es stinde nicht
gut um meine Entwicklung, dabei konne sie selber wenig
helfen!

Und es hief fast tdglich, da wir nun einmal leider kein
Vermogen mehr zu Neugriindungen beséfen, ob ich nicht
doch noch ein »richtiger Todde« werden konne durch
AnschluB an bestehende Geschiftshiuser, wie’s friiher
schon ofters geschehen? Der Fall des armen Toddenjungen
aus Mettingen flackerte wieder auf, der gezeigt habe, was
Genie sei! Verbindungen wiren geniigend da. Ich konne
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selbst nach London kommen in Brenninkmeiers tiichtiges
Geschiftshaus oder nach Amsterdam, wo immer noch Vof’
Erben dick in Dubbelkes sifen! Oder als Kommis erst nur
nach Miinster zur Firma Hettlage! So vermochte ich leich-
ter die Leiter hinaufzufliegen! Gott von Soest, wenn ich
gar der letzte grofle »Todde« aus Hopsten wiirde, der das
ganze Dorf wieder zu Ehren brichte, vielleicht spiter eine
Million Dollar ihm vermache, um die alten Héduser vor
dem Verfall zu retten, die tiichtigsten S6hne studieren zu
lassen — dies wire wohl eine Mission fiir einen intelligen-
ten Jungen meiner Art! Freilich, daB ich so gar nicht zum
richtigen Kaufmann gehobelt sei, nur immer dichten und
dichten, und das bleibe doch immer verwandt mit der
Liigerei; ein reeller Kaufmann dagegen diirfe an der Nota
kein Jota verfilschen, auch nicht hochmiitig sein — nein,
der Fall sei hoffnungslos, es stecke kein »Todde« im
Jobken! Wie kein Ochs im Schaf!

Dann erwiderte ich gereizt: »Jawoll — he mott man
Kopmann werden — ein Didmelack und Peiaz, ein armseli-
ger Pfennigbauch — «, ich hitte wahrlich genug gesehen
von diesen bloden Pottkergenies und Schweinskopffressern!
Just an diesen Himphampen sihc man den Beweis, daf3 der
Mensch bloff vom Affen abstamme und, wie Burings Pappa
schimpfe, lieber auch durch seinen eigenen Arsch aus der
Welt sich fortmachen solle!

»Raus, Gotteslidsterer —!« rief Grofmutter und wies zur
Tiir.

»Er hat zu viel aufgeschnappt — «, horte ich meine
Mutter besinftigen — »seit er in Miinster war, ist er ein
Freigeist! «

»Er wird noch ein Liberaler!« rief Grofvater.

»Ja — ja — der Landois hat auch ihn auf dem Gewissen
—«, meinte GroBmutter — »der verdirbt halb Westfalen und
hampelt allen Leuten Unsinn vor!«

»Wenn der Olle Venhiiser noch lebte, der drgerte und
gramte sich krank — «, entgegnete Groflvater.

»Aber noch mehr iiber alle die Onkels, meine eigenen
Briider — Josef steht noch die ganze Welt offen!« spielte
meine Mutter jetzt Trumpf aus.
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Bei diesem Thema muBte GroBvater sofort schweigen.

Er brachte aber nachher zehn Biénde »Natur und
Offenbarung« ins Zimmer und klopfte mir die Schulter:
»Werde kein Zola — wenn du spiter absolut ein Dichter
sein muBt, so werde wenigstens ein frommer Dichter wie
der Dichter von ,Dreizehnlinden‘! Das ist der Homer
Westfalens!«

Ich zuckte die Achsel . . .

Unbezidhmbarer Trieb zur Wissenschaft, der altererbte
Stolz des Gelehrtengeschlechts der Winckler — nur nicht
Theologie, kein Pastor! — Vaters hohe Auffassung von
Geisteskultur und schopferischer Mission, Hunger nach
hoherer Erkenntnis und Sehnsucht nach Freiheit verklam-
merten sich mit tausend saugenden Wiirzlein mehr um
meine flatternde Knabenseele. » Wer will trinken Wein, der
muf} lernen Latein —!« lautete Vaters Lieblingsspruch, das
BewubBtsein und der Stolz des Geistesmenschen, dal selbst
der hochste LebensgenuBl nur dem Gebildeten geschenkt
sei! Eine wildere, instinkthafte Abneigung gegen alles
Hiéndlerische und den Tagkleinkram erfiillte mich. Wissen!
Studieren! Studieren! Nur nicht halbe Bildung und immer
spukhafte Dromelei — erober dir Weltniichternheit und
Weltklarheit —!

Und ich sehnte mich doppelt nach meinem fernen Vater,
wublte doch nur zu gut, wie Scheue mir auch dann den
Mund verschlieBen wiirde! O groBe, undurchdringlich
dunkle Einsamkeit —! O unheimliche Stille unter dem un-
geheuren Dach — o Rauschen der WalnuBbdume wie in
ersten Kindertagen — o Unbegreiflichkeit von Mond, Blii-
te, Nachbarschaft, Stein, Freundschaft, Umeinander der
Menschen, Fremdheit der Nichsten, zwischen Ruinen der
Erinnerungen und Paldsten der Hoffnung! Und doch — wie
warf ich mich aufs Sofa und schluchzte im Weinkrampf —
du unendliche Behiitung im Brutwinkel unseres Ge-
schlechts! Im Schofle dieses unseres Landes! Unter Mil-
lionen Westfalen! Im gewaltigen Deutschland! Volksatem
einer Sprache, die schon Schiller sprach, die man
droben am Meere verstehen wiirde wie unten an der
Donau — - ich wohnte inmitten Europas — — wie konnte ich
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