oder Einheirat niemals knapp auf Heller und Elle — das
liegt in der Natur der Vertrautheit, ohne nur einen bosen
Rechenfehler vertuschen zu wollen; er beansprucht dage-
gen stets einen erhohten Anteil, eine Sondergabe fiir guten
Willen, fiir eingebildete Teilhaberschaft, Mithilfe an je-
dem Erfolg. — Einen Sohn? Ja, wer einen Sohn hitte! Aber
der diirfte ihn nur wihlen, wenn er a) unverheiratet wir’,
denn die fremde Frau bringt Zwiespalt fiir sich oder eigene
Nachkommenschaft, oder b) wenn der Sohn dem Vater
ganz #hnlich wir’! Aber wo findest du diese seltene
Schicksalsgabe? Ist er jedoch ungleich dem Vater, so tiir-
men tiglich zu wiister Feindschaft die Gegensitze sich
wirbelwindgleich empor, weil nichts wiitet wie Blut wider
Blut! Sollte ich gar einen Jugendfreund wihlen —? Der
kennt von friiher all deine Schwichen, vielleicht auch ein
unbedachtes Wort, das er nutzt zu eigener Rechtfertigung,
das Erpressung aufbliht in ein giftspriihendes Ungeheuer,
bis es dich plotzlich verwandelt anfillt zu vollkommener
Machtlosigkeit! Der Jugendfreund ist des Blutsverwandten
Zwillingsbruder! Wohin du griibelst, erfahrst du des
Menschen Unsicherheit und wie wenig es gut tut, in der
Fremde zu eigenem Nutz und Frommen einen geireuen
Aldermann zu bestallen! Darum verzicht’ ich lieber,
betreib’s im kleinen, aber iiberschau Verlust wie Gewinn
vom gleichen Rechenstuhl!«

»Es gibt doch genug tiichtige Kaufleute, die — — «

»Halt! Wer selber ein Gewiegter ist, der verdingt sich
nimmer auf immer —! Der sucht sich stetig freizumachen
von der Hemmung des Halbteils! Oder es sei denn, dein
Geschift bliihe dermaBen, da du Sohn, Schwiegersohn
oder Freund und Teilhaber schalten lieBest! Dal} es zwei
Hiuser gleich nihrte; doch dann ist jedes wiederum nur
eins, und somit sidhe ich auch hier nur eines und damit nur
Nutzen, wenn du deine grofe Familie unterbringen miif3-
test! Ob aber im groBen Ring von Geschéften nach neuen
Methoden gewirtschaftet werden konnte, kann ich als klei-
ner Handelskotter nicht beurteilen — Summa: ich bleib’
Herr iiber meinen Kram! Kompanie — Lumperie!«

»Und doch und dennoch wird’s manch Ehrlichen geben,
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der gliicklich jede Gelegenheit ergriffe, seine Existenz
Zu——«

»In Geschiften soll man kein Wohltiter sein — «, wehrte
der »Todde« listig ab — »fidnd’ ich aber doch einen, der
wir’ wie ich, nur jiinger miiBt’ er sein, Strapazen gewohnt
und ein wilder Wetterhart — so wiit” ich freilich schon was
beginnen! Siehe, dann bliebe ich daheim als Hiiter des
Kleingeschifts, das ohne Risiko stetig den Notgroschen
wahrte, lie besonders spinnen auf allen Hofen, erginzte
und mehrte das Lager mit Bedacht, sammelte Reserven,
die auch eine verfehlte Spekulation wieder quitt machten,
zum Beispiel das Scheitern eines Schiffes, ein Fallissement
jenseits der Grenzen — «

»Erzidhl weiter —!« riickte der Fremde niher.

»Der andere wiirde also, wie du wohl schon verstanden,
nicht ebenfalls im Detailverkauf die Waren wieder ver-
schnippeln in einem anderen Trodelladen, wie iiberall hier
im Lédndchen brav biederlich die »Todden« herumsitzen
als Dorfzwergkonige — der andere miiBte hinauf iiber Ham-
burg und Liibeck reisen, sich aufs Schiff setzen und den
ganzen Stapel droben in Dinemark oder RuBlland, wo sie
das feine Linnen begehren wie goldgewebt Tuch, mit un-
gleich hoherem Prozent in Bausch und Bogen absetzen!
Ja, er wiirde in Hamburg gleich es zerschneiden lassen und
fertige Hemden exportieren, die durch ihre besondere
Machart driiben gewifl reilenden Absatz garantierten!
Warum dies Verdienst dem fremden Manufakturisten und
seinem Atelier driiben iiberlassen? Man muf kiinftig
sehen, moglichst vom Webstoff bis zum fertigen Kittel
das ganze Verdienst in seiner Hand zu vereinigen!«

»Welch schoner Gedanke — ein kluger Einfall!«

»Ja, man konnte die gesamte Konkurrenz iiberfliigeln!
Man verzichtet bei einem Zwischengeschift, zum Beispiel
der Schneiderei, auf den Verdienst und konnte in der Ver-
billigung der fertigen Ware ihren Absatz ins UnermeBliche
steigern und so um das Kleinere das GroBere einheimsen!«

»Ihr seid der unternehmungslustigste Mann, den ich je
gesprochen —!« rief der Bandit erstaunt und hingerissen.

Waldemar Weber machte wieder eine abweisende Be-
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wegung, schopfte neuen Atem und setzte noch be-
zwingender an: »Man spintisiert eben viel auf den Land-
straBen herum, spioniert in allen Winkeln des Landes und
kriegt mit der Zeit eine raffinierte Nase! Wo du jedoch
solch einen neuen Gedanken ausharkst, erntest du nur
ungldubiges Licheln, giltst als Spokenkieker in Leinen!
Niemand gibt sich her, riskiert das Wagnis — trottelt lieber
als Dromelpott alte Spur und hiitet sauer Erspartes!«

»Ihr miitet Euch einen jungen Mann wihlen, der nichts
aufs Spiel setzt als seine Tiichtigkeit —!«

»Warum sagst du wieder Ihr? Befremdet auch dich mein
Klonen dermaBien? Dann stopp’ ich lieber — «, fuhr Weber
ihn barsch an.

Nun legte der andere ihm die Hand auf die Schulter. »Es
war vielleicht unbewuf8t die Hochachtung, die aus mir
sprach — oder weil ich ganz vergessen hatte, wo wir uns
befinden, und die Sache selber mich beherrschte, als sidfien
wir auf einer Kaufmannstagung im Disput! Erzihl — erzihl
um der Dreifaltigkeit willen weiter — wo hor’ ich auf
meinen wiisten Irrfahrten unter Vagabunden und Kunden
solche Dinge —?« Seine Stimme klang warm und zitterte.

»Der Schnapphiahne Misthirn kridht nur Mistkunst —!«
spottete der »Todde« und fuhr fort, sein Netz dem Frem-
den ganz iiber den Kopf zu ziehen: »Mit Verwandten,
Bekannten ist also der Krug nicht zu kreuzen. Es miifte
ein Kerl sein, den unméfiger Ehrgeiz stachelte, sich des
Vertrauens wiirdig zu erweisen, der gleichsam darin ein
Profef} seiner neuen Gesinnung ablegen wollte! Es miifite
sogar ein abgefeimter Bursche sein und doch voll beharr-
lichen Wagemuts! Es miiBite ein handfester Gesell sein, der
auch — wenn’s not tut — im fremden Land dreinschldgt und
sein Eigentum nicht kampflos feige preisgibt, der tausend
Gaunergriffe wittrig ist wie ein Spiirhund und doch selber
kein Gauner mehr sein will! Er brauchte bei Gott keinen
simplen Cent, nur einen Hecktaler verschlagener
Redlichkeit!«

»Das wir’ fiir den Priifling ein gefahrlich Wagen
wohl — «, sprach der Fremde gedankenvoll in sich hinein —
»wenn er nicht sich selber auswringen wollt” wie 'n
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schmutzig Tuch — der miit’ sich viel zutrauen — viel
zusprechen — «

»Du meinst, wer einmal seinem Gespenst unterlag, darf
der Ruhe seines Blutes nur wie Gespenstern trauen? Es
wir’ Leichtsinn, ihn nochmals in Versuchung zu bringen.
Es wir’ gar unverantwortlich, ihn abermals zu verfiihren,
und schlimmer durch solch lockende Gelegenheit, in frem-
den Landen, fern unseren Gesetzen sein eigen Gliick mit
einem Schlage zu erraffen? Sieh, mein Landfahrer, wer so
griibelt, der hat noch nicht begriffen, daB immer hochste
Leistung hochstes Wagnis in sich beschlieBe; daB fast al-
les, was unsere Bewunderung erregt, nicht den gewohnli-
chen Leitsdtzen des Durchschnitts entspringt; willst du
freilich nur Ruhe des Gemichlichen, laB die Finger davon,
wie ja Unerprobtes immer nur aus dem Instinkt springt zu
unbedingten, letzten Handlungen! Hier beriihren sich die
mérchenhaften Erfolge wieder mit den groBen Verbre-
chen! Also miiite mein Mann, der Verzweiflung aus den
Krallen gerissen, eine Art Jakobsleiter in blinder Befreiungs-
sucht emporklimmen, wie ein Schiffbriichiger, wie ein
Krieger, wie ein Held, der das Gewaltigste vollbringt und
sich selbst erlost, indem er sich iiberwindet! Suche also
einen, der wirklich Opfer war, keinen Berechnenden, der
nur falsch einmal setzte und feig umfiel — such einen, der
von Haus tiichtig, nur unverschuldet in Schuld fiel und es
beweisen will vor Gott und der Welt!«

Uber den Napoleonsdamm fegten die Seelen vieler Er-
schlagener wimmernd daher. Im Rohricht begann schon
eine Dommel zu schreien mit hohlem Gegurgel, ehe der
Morgen seinen fernen fahlen Strich iiber die Ode wirft.
Waldemar Weber wickelte sich tiefer in seine Pelerine und
lieB den anderen ruhig garen. Er wuBte, er hatte ihn mit
Hefe gefiillt, er hatte die Sucht jedes Siinders um seine
Rechtfertigung angestachelt zur Lohe, er hatte jedes Ver-
brechers Gier, sich nur Spiel héherer Michte zu wihnen,
aufgerissen und ihn blind gemacht durch den stirksten,
wildesten aller Triebe, den Eigendiinkel aller Gescheiter-
ten, daB sie gerade der Verachtung halber, des Hochmuts
der Selbstgerechten halber doch die Besseren seien, aus

280



Leidenstiefen wacher Geriittelte, daf} sie nur Gottes Opfer-
tiere seien — er konnte abwarten! Seine Kunst hatte diesen
Dummkopf umgarnt und hielt ihn gebannt, bis mit der
Friihe seine Freunde voriiberkommen miifiten. Er wollte
ihn mit dem Pferdegeschirr, den Lumpen, vorn in die
Gaffel spannen und seinem Riicken die Peitsche zu kosten
geben — laufen sollte der durch die nidchsten Dorfer im
Galopp, die Hinde auf den Riicken gefesselt, daf allem
Schuftengesindel endlich ein Beispiel wiirde! Ein Hallo
durch ganz Miinsterland! Wie der gefangene Teufel im
Geschirr!

Da begann der Fremde, abgehackt, in stoBenden Sitzen,
die Fauste auf die Knie und den Kopf zur Brust gesenkt:

»Ich weil} nicht, was mich treibet — ich muf3 bekennen —
Blut-Stimme ruft und ruft in mir — — ich hatte selber ein
Geschift droben im Rheinldndischen! Ich war ein Wagen-
bauer, der die Kirmeswagen machte, die stets aus Holland
heriiberkommen, da sie wenig driiben gefertigt werden.
Denn ich war berilhmt wegen meiner Wagen, die alle vorn
einen goldenen Stern tragen, auf roten Rédern rollend.
Eine Schmiede, eine Tischlerei gehorten dazu, eine
Anstreicherei — kurz: ich war ein wohlhabender Mann!
Die Hollander kamen den Rhein herauf zu mir und wohn-
ten so lange auf meinem Hof, den ich selbst erwarb. Da
war nun ein Mijnheer aus Utrecht, der auch Schaukeln und
Karussells laufen lie3, Brillanten an dicken Fingern, ein
liederlicher Patron mit gro3en Redensarten, der verdrehte
meiner Frau den Kopf, und eines Abends entdeckte ich
beide. Da kannt’ ich mich selber nicht, als ich mich in
einen Satan verwandelte, voll heulender Raserei, und hab’
beide im Karussell aufgehidngt, mitten unter den Puppen!
So — wenn du Lust hast, verrate mich — « Und er verhiillte
sein Gesicht.

Da faltete der »Todde« vor plotzlicher Erschiitterung
seine Hinde, die er soeben noch heimlich gerieben, als
solch Schicksal leibhaft in Riesengrofie vor ihm aufwuchs.
Und der von seiner eigenen Rednergabe fortgetragene Mann
unterlag dem kurzen Gestammel des Fremden, dal3 er nichts
zu antworten vermochte als: »Jesus Christus —!«
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Bei diesen Worten stiirzte der Fremde in einen Bach von
Trianen zusammen. Das Licht war ginzlich niedergebrannt,
sie hockten in Dunkelheit und Regensturm.

Ein Rodder Fuhrmann, der zur Kindtaufe wollte, karrte
mit Anverwandten auf dem Wagen voriiber, alle Personen
in Sicke vermummt, und als im fliegenden Flackern der
Laterne unter der Deichsel, die phantastisch drehende
Schattenrédder schridg in die Nacht warf, jihlings das kre-
pierte Pferd vor dem gekippten Handelswagen auftauchte,
da hielten alle mit lautem »Triiggho —!«, und der Fuhr-
mann sprang zur Hilfe der Gestrandeten auf die Strafe.
Aber Weber winkte mit der kurzen Pfeife:

»Neue Pferde sind bereits unterwegs! Gute Nacht —!«

Nun wuBlte der Fremde, daB er einen Freund gewonnen
hatte. Und die Beredsamkeit Webers schlug mit einem
horizontgroBen Bogen um in Zuspruch, Eindringlichkeit
und, darin sich selber immer mehr erschlieBend, mit alter
Lebensklugheit warf er sich wie ein Rettungsengel in das
brausende Gewissen des jihlings Gefundenen. Nun wurde
unversehens lauterster Ernst, was ein ddmonischer Spafl
gewesen, Erleuchtung und Paulusgliick.

Man sah beide Ménner gen Morgen gemeinschaftlich
den Planwagen in ostlicher Richtung an der Wirtschaft
Altmann am Wall voriiberziehen, als seien sie Zigeuner;
voriiber an Veskum und Tospann, den iltesten Moor-
siedlungen, aus deren Plaggenluken der diinne Rauch kréu-
selte, immer weiter, bis der Tiitvogel sein lautes »Broer
Dierk, wo hisse din Wiew?« und der Giilwert, der Brach-
vogel, seine gell lachende Stimme in den Tag warf. Man
sagt, die beiden hitten — oft miteinander stehenbleibend
und gestikulierend mit hastig flatternden Handen — auf der
Landstrae gepaust und bis Mettingen ihren Karren fort-
gezogen, vor Eifer des Weges nicht achtend. Andere
sagen, man hitte sie am Nachmittag noch auf der
Kowallsbriicke, die hier — aus Bruchsteinen gebaut —
zweibogig, eine alte Sehenswiirdigkeit der Gegend, iiber
die Aa springt, auf den niederen Mauern dieser Briicke
eine Landkarte ausbreiten sehen.

So gewann der kleine »Todde« Waldemar Weber seinen

282



Kompagnon, der das groBartige Geschift in Riga begriin-
dete. Und seit dieser Zeit gibt es ein Toddensprichwort,
das besagt: »Ein ,Todde* 148t sich lieber ein Loch durchs
Knie bohren, als eine gute Gelegenheit zu verpassen!«

Mit dem bloBen Schrecken kam auch noch der alte
Olrieke davon. Der sah, wie Zigeuner auf seinem Kotten
hinter den Hiihnern herjagten und ein brauner Kerl just
den Hahn erwischte, indes schon die Frau fussamentierte
und Hilfe schrie. Olrieke legte sich gemiitlich in die halb
aufgeklappte Hielentiir, schaute zu und meinte: »Lot de
Liide doch ok ds so 'n Hohnken — wi hebbt ja nog in’n
Pott!« Spiter zog er als »Todde« durch den groen Wald
bei Hamburg, und nachts springen vom Lagerfeuer Zigeu-
ner mit Gewehrschiissen seiner Karawane entgegen. Plotz-
lich ruft ein Geselle: »Dat is ja Olricke ut Hopsten!« So
rettete ein Huhn ihm Ladung und Leben.

Ein Mann namens Sunder ging vorwiegend ostwirts, er
reiste von Warschau mit Tuch, Pferden, Wagen stets iiber
die gefrorenen FluBldufe der Weichsel, Oder, Elbe zuriick
bis auch ins Magdeburgische, wo ja die reichen Riiben-
bauern wohnen, und setzte mit ungeheurem Gewinn in
flotten Mirkten alles bis auf die letzte Elle und den letzten
Hufnagel ab. Der Verkauf der Waren schien leichtes Kinder-
spiel, nur das Herbeischaffen erforderte jenen unsiglichen
Wagemut, der jedem Augenblick gewachsen sein mufte.
So zog einmal auch Sunder durch den Kottbuser Wald, wo
eine Frau ihn anbettelte; gerade will er in die Tasche grei-
fen, sieht er, dal es ein Mann ist, und 14t schnell seine
Peitsche fallen. »Hebt sie doch eben auf, gute Frau —!« bat
er vom Bock. Kaum biickte sich der Verkleidete, so trat
Sunder fotidsend mit Kraft ihm den Seehundsstiefel in den
Nacken und hetzte die Pferde im Galopp davon.

Nicht immer aber verlief das Renkontre so gliicklich.
Auf schrecklich nackte Weise kam ein Vorfahr von Kamp-
huB ums Leben, der von Friedrichstadt in Holstein zwei-
mal im Jahr fern zur Braunschweiger Messe fuhr. Wie alle
»Todden« trug er seine Louisdor in einem Sickchen bei
sich, um auf der Messe dafiir einzukaufen. Er ging durch
die weite Liineburger Heide und pflegte in einer Wirt-
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schaft tief im Walde zu logieren. Der Wirt war seit Jahren
ein guter Bekannter von ihm, der auch wuBte, wieviel
Geld KamphuB versteckt bei sich trug. So lud er ihn zu
mehreren Flaschen Rotwein, da sein Geburtstag sei, und
begleitete ihn spit die Kammerstiege mit dem Licht em-
por. Der miide Reisende warf sich, wie er in den Kleidern
stak, schwer aufs Bett. Bald aber schlich der Wirt heran,
erfaBte das groBe seidene Halstuch des Kaufmanns an
beiden Zipfeln und begann zu drosseln. Der Uberfallene
flehte voll Entsetzen: »Jakob, Jakob — la3 mich doch le-
ben, ich bin der Erndhrer meiner alten Mutter und einzigen
Schwester!« Aber der Wirt strangulierte ihn. Als er sah,
was er angerichtet, erwachte er wie aus giftigem Rausch
und schleppte den Toten an den Beinen in den Wald hin-
aus, wo sein Nachbar ihm begegnete. »Ja, ich hab’ den
KamphuB totgemacht; ich wufite nicht, was ich tat — hilf
ihn verscharren, du sollst die Hilfte abbekommen!« Und
beide begruben ihn unter einer Eiche. Als nun keine Nach-
richt nach Friedrichstadt gelangte, auch Nachfragen bei
den Braunschweigern keine Aufkldrung brachten, geriet
der Kompagnon ob der fehlenden grofen Summe in Kon-
kurs. Nach Jahren endlich bekannte der Hehler auf dem
Sterbebett, und der Pfarrer jenes fernen Heidekrugs schrieb
den Tatbestand dem Pfarrer nach Recke bei Hopsten, wo
die hochbetagte Mutter mit ihrer Tochter immer noch leb-
te. Als der Pastor ihr den Brief vorlas, fielen beide Frauen
in Ohnmacht, aus der die Mutter sich nicht mehr erholte.
Sie war die UrgroBmutter meiner Tante Hagge. Die Toch-
ter aber stiftete bei ihrem Tode eine Seelenmesse, die
alljihrlich zu Peter und Paul noch lange Jahre gelesen
worden ist.

Es konnte nicht fehlen, daf auf langen Reisen auch
mancher verscholl, verspitet irgendwo — von einem Mann
aus Stane heilt es, daB er viermal bei seiner Riickkehr
immer seine Braut an einen anderen verlobt fand und ein
irrer Junggeselle geblieben ist. Ein andrer starb im Chor
der Kirche zu Hopsten, und man fand ihn mit den Handen
vor dem Gesicht erstarrt, wie tief im Gebet versunken;
nach unséglichen Strapazen, erschopft zu Tode, fiel er in
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seiner Heimat gleich zusammen. Man nannte ihn »Bruder
Franz«, da er vielmals vergeblich erst ans Fenster klopfen
mubte und immer wieder rief: »Ich bin doch der Bruder
Franz!« — eh man den Verwilderten erkannt hatte.

Als hinter Mettingen der reiche T. aus siidlichen Lén-
dern in der Weihnacht unangemeldet heimkehrte, Frau und
Kinder zu iiberraschen nach dreizehnjdhriger Abwesen-
heit, da der Pastor von der Kanzel schon lingst seine
Sterbekunde verlesen hatte, schlich er voll herzklopfender
Erwartung durchs verschneite Heckpfortchen und lauschte
an den Fenstern dem schallenden Kindergesang. Er griff
wohl sich an den taumelnden Kopf, wie jung alle seine
Kinder den Baum umsprangen; hielt ihn Zauberschlaf der
Zeit befangen? Er fiihlte wohl seinen greisen Bart, zihlte
wohl an den Fingern die Jahre, priifte sie wohl nach am
Wauchs der Pfirsichbiaumchen, die er selber gepflanzt und
die jetzt midchtige Zweige breiteten, blickte wohl durchs
zweite Fenster (hier fand man spiter die Spuren) und sah
nun seinen leiblichen Bruder im Sofa, der seine Frau auf
dem SchoB hielt! So @hnlich mufl es gewesen sein, denn
plotzlich vernahmen die drinnen einen wahnsinnigen
Schrei, der Gesang brach ab, niemand traute sich heraus,
es war wie ein Uberfall auf das einsame Haus, sie 16schten
schnell alle Weihnachtslichter und saflen im Finstern
stumm. Am Morgen fanden sie nur jene Spuren, weiter
nichts. Aber der Heimkehrende mul} es gewesen sein, denn
nicht wie Enoch Arden war er wortlos zuriickgewichen in
die groBe Leere, sondern stiirzte sich kopfiiber in die Piitt
hinab. Die Familie horte nicht seinen schrecklichen Fall
und zog weiter das Wasser in Eimern herauf und trank
davon. Immer siillicher schmeckte das Wasser, und zum
Friihjahr starben zwei Kinder. Da holte der Bruder ge-
meinsam mit der Frau an Brandhaken in einzelnen Stiik-
ken den zergehenden Leichnam hervor. Jetzt erinnerten
sich alle des Schreis in der Weihnacht.

Von wo er gekommen, welche Geschicke er erlebt, man
erfuhr auch dieses nicht. Er muBte sein Gepick irgendwo
in einer Stadt zuriickgelassen haben.

Aber laBt uns lieber von ihrem Leben erzihlen, welche
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Kerle sie wirklich waren! Solch ein echter, schon seBhafter
»Todde« hatte vier Filialen bei Magdeburg, in Ummendorf,
Seehaus, Drakenstidt, Erxleben, ein hager aufgeschossener
Mann mit einem tiefen Hang zum Griibeln, der ihn aber
nicht behinderte, wie ein Trapper das Leben an der Kehle
zu packen! Er ritt auch ostwirts bis Warschau und kaufte
hier vierzig Polenpferde und zwanzig Planwagen voll Tuch,
um Pferde und Wagen bald nach dem Transport wieder zu
verkaufen und nur die Tuchballen zu behalten. Mit diesen
trieb er dann einen geméchlichen Jahreshandel. Es war der
Besitzer von der Brockmiihle bei Hopsten, der von Freren
stammte, gleichfalls ein verschlagener Schmuggler, der
mit sechzig Pferden von der Emsmiindung auch herunter
aus dem Norden Konterbande bezog, da Holland unter
Jerdme besetzt war. Einmal hetzten die franzosischen Hu-
saren in voller Schwadron hinter ihm her: da jagte der
kiihne Mann mit seinen Knechten ums Leben iiber die
Heide hin und gelangte noch rechtzeitig in die weiten,
undurchdringlichen Wiilder seiner Brockmiihle, wo die
Konterbande in Stapeln rechts wie links in die Eichen-
kronen flog, auf daf die also erleichterten Wagen ihre
Schnelligkeit verdoppelten, bis die Hiascher vor ohnméch-
tiger Wut, diesen fetten Bissen fahren zu lassen, knallten
und schossen wie bei einem regelrechten Feuergefecht,
und Gaul um Gaul zu Boden stolperte —— aber die kostbare
Ware lag gerettet im Wald!

Von den besseren Familien in Hopsten waren Nach-
kommen reicher »Todden« vomehmlich noch die
Johannemanns, die mit ihren zwei alten Damen dann aus-
gestorben sind in jenem imponierenden Barockhaus des
Dorfes. Denn in diesem Hause befand sich das bedeutsame
Geschift von Verkamp, das ebenfalls in Braunschweig
einkaufte. Und bis zur Wirtschaft Mungs, die etwa hundert
Schritt diesseits liegt, und wiederum hundert und mehr
Schritte jenseits bis zur grofen Briicke vorm Dorf standen
oftmals drei Reihen vollbeladener Wagen, sdmtliche
Bauernwagen von Hopsten, Schapen halfen nach dem
Bericht alter Erzdhlungen dann mitfahren; der Kaufmann
selber besall zwolf schwere Brabanter Gaule.
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Bei weitem am meisten aber hatten die »Todden« ihre
festen Geschiftshduser in Holland, in Leuwarden, Horn,
Den Haag, Zwolle, Enkhuisen, und lieBen die Familien
hinten in Westfalen, da sie als gute Katholiken sie nicht
in ein evangelisch Land mit seinen Sekten verpflanzen
wollten. Und wie es geschehen, dall diese festen Héuser
drauBen in der Fremde, sowohl in Holland wie in ganz
Norddeutschland, sich in kurzer Zeit vielfach zu solchem
Wohlstand entwickeln konnten, ist eine oft erorterte
Frage gewesen, ob sehr natiirlich jene Konjunktur des
Siebenjdhrigen Krieges oder der Kontinentalsperre auch
ihnen zugute gekommen ist. Ob sie eher als die Bewohner
reicherer Landstriche die Wohltat der Freiziigigkeit genos-
sen, die nach besten Pldtzen wihlt —

Ja, wie hieBen doch all die Orakel ihres Erfolges —?

Wenn Sehnsucht in der Nacht aufstdinde nach Weib und
Kind, wie lieBe sich diese tatkriftiger betduben als in
Selbstvergessenheit verdoppelten Eifers und gesteigerten
Erfolges. Wie auch wiirden driiben die Lieben sich freuen
jeder neuen Uberraschung — es galt nur das Geheimnis in
der Brust zu verschlieBen und dann plétzlich vor aller
erstaunten Blicken auszupacken: »Seht an, wie ich mich
abermals bewiihrt hab’—!« Und je ndher der Termin riickte,
desto feuriger noch alles eifervolle Tun, auch den tragsten
Mann aufriittelnd, und also gab es kein Rasten in gleich-
méBigem Ablauf einschldfernden Behagens! Denn der Ein-
same lebt hiuslicher seiner Pflicht und Niichternheit, mit
monchischer Strenge, als Hagestolz, Missionir seiner Ar-
beit, drauBBen nur Pfadfinder seines guten Gliicks, wihrend
der Kaufmann der Gilde, der Gemeinschaft, der Ehren-
amter, des unersittlichen Gemeinwesens, allzuviel seiner
Tiatigkeit verliert und oft der Parteiung verfillt ohne Be-
schrinkung. Das 6ffentliche Ansehen ihrer so erworbenen
Stellung belegt die Familien aller Einheimischen oben-
drein noch mit Aufwand und Reputation, eine unaufhor-
liche Miihle des Vermogens, indes die Sippschaft des
»Todden« ohne Gefidhrdung driiben ruhig in Holzschuh
und Kopftuch sich sparsam bescheiden mag! Mochten
also die Konkurrenten ihre Stadt selber betreuen, ihre Si-
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cherheit bewachen, tausend 6ffentliche Amter wie Haken
im Kleid — der kluge »T6dde« kam lautlos ins Land, genof3
die biirgerliche Freistatt ohne Biirgerpflicht, bediente sich
ungehemmt aller Hilfsmittel, die neuzeitliche Kulanz je-
dem Titigen ohne Unterschied gewihrt; es gab kein Ghetto
fiir ihn, keine Sonderbedriickung irgendwelcher Art, nur
Freiheit, Freiheit iiber die MaBen, des Handels, des Ge-
werbes, verfiihrerische personliche Freiheit, dhnlich je-
nem selbstbewuBten frohlichen Leichtsinn des Reisenden,
der drauBlen sich verwandelt glaubt ohne Wissen seiner
Herkunft zu einem mit Recht hoher beachteten, ja bestaun-
ten fremden Wunderwesen! Bei dem man Mut wie Verbin-
dungen geheimnisvoll iiberzeugend voraussetzt! Ja, selbst
bei geschiftlichem Bankrott entfloh der »Todde« der Schan-
de und die Seinen iibler Nachrede; er schloB den Laden
und ging pfiffig wieder fort, wie er listig gekommen; —
drum mochte der »T6dde« wiederum unbedenklicher spe-
kulieren und wagen als jeder Landeseinwohner, der voll
Riicksicht der Geburt, der Sitte und Sippe peinlicher und
kleinlicher auf Soll und Haben zu achten gedréngt wird als
der fremdstimmige Gast, der selbst vorm Zugriff der Haft
immer als letzte Zuflucht sein fernes Heim gehiitet wulte!

Es schien in der Tat ein neues kaufminnisches Evange-
lium, das seiner Weltverbreitung harrte, schien das westfi-
lische Ei des Kolumbus, das die Henne eines goldenen
Zufalls gelegt und das vielleicht bei leichtbliitigeren Han-
dels-Wikingern zu einer Grofie gewachsen wire, daB heu-
te noch alle jene Geschlechter in ihrem Riesenei fréhlich
beisammensiBen —!

So reifte zu triigerischer Scheinbliite die wimmende
Brut an der Sonne fremder Volker, sog sich voll und spei-
cherte den Gewinn am fernen Trachtplatz. Und der Stab
des Gottes Merkur, des Schutzgeistes der Hindler, weidete
sie bald als seine fettesten Limmer — die Habe schwoll
und schwoll, und von Jahr zu Jahr kehrten diese seBhaft
stolzen »GroB-Todden« — nicht als pottkernde Zugviogel je
nach Konjunktur! — handelsherrlicher zur Vakancy heim
als die diftigen Baase, die echten Baase von der
Kalwerstraat, einmal pro Jahr in die grofen Ferien nach
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Hopsten, Recke oder Mettingen, den drei vornehmsten
Todden-Dorfern, und wuliten schon nicht mehr, wie sie
sich aufblasen und aufbldhen sollten. Sie verlangten bald
in Schapen ihre eigene »Téddenprozession« und setzten es
beim Bischof durch, gegen den erbitterten Widerstand der
Bauern (der Pastor wagte nicht mehr, sich dreinzumischen),
daB die groBe Prozession von Peter und Paul auf Sonntag
vor Himmelfahrt verlegt wurde, weil sie Peter und Paul
ihre Geschifte offenhalten wollten, und es hiel3, sie hitten
nun sogar den lieben Gott fiir ihre Ferien gekauft und
wiirden vielleicht auch noch einen eigenen Papst sich ein-
handeln! Denn sie wollten ja nur in »witte Hansken« und
neumodischen Zylinderhiiten protzen vor aller Augen, so
nobel, daBl der ganze Prozessionsweg nach ihrer Pomade,
ihrem Parfiim roche, und sie beteten laut nur Hollandsk! In
Hopsten wuchs der Neid der Doérfler schon so groB, da§
die Kinder auf den Straen sangen: »Ein Toéddenkonig und
der muB haben / Pferd und Wagen, daB er kann fahren /
Stra}’ auf, StraB” ab / Ting-ling tingling-ting-ting!«, als
Johannemann aus Hamburg in vierspidnniger Chaise mit
federbuschwehenden Rappen iiber alle Nachbardorfer durch
die Heiden spazierenfuhr.

In Breckweggs Busch wurden Weinkeller in drei Etagen
ibereinander gebaut, lag ein Irrgarten fiir promenierende
Liebespaare, stand ein immerwihrendes Karussell. Klir-
rende Fuhren zertriimmerter Champagnerglidser wurden in
den Girten vergraben.

Dazumal lebten und wirkten sie ja alle noch michtig
und trichtig durcheinander: die Tenbrinken, Weller, Rahen,
Huster in Eutin, Kiimpers (noch heut Weberei, Spinnerei
in Rheine), der immens reiche Flake in Leuwarden, dessen
grofles, spruchverziertes Bauernhaus noch einsam in Espel
bei Recke steht (von ihm sagte man: ,He was de erste
Koopmann in ganz Holland!*), er zdhlte mit einer Schaufel
sein Geld; Bietendiiwel aus Mettingen, Kramer,
Berkemeyer aus Hopsten; in Greifswald hatten die
Briiggemann zwar nur ein schmal Hiuschen, 'n Timphok
dem Rathaus gegeniiber, neben dem Hotel de Prusse, vor
dessen Fenstern die Leinenrollen standen — es hief3: ,Man
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'n kleen Koksken, obers dat Dach von Gold® — die Gebrii-
der Luster, der Seidenhindler Briiggemann in Paris, der
alte Schweigmann in Geesthacht, Schroder, Gerdemann in
Oldesloe, die Peek und Kloppenburg, die Hettlage und
Kompanie, die C. und A. Brenninkmeyer, die immer noch
in London ihr Haus fiihren, Ohl VoB, der gewaltigste
Mijnheer von Amsterdam. (Der spiter geadelte preufi-
sche Eisenbahnminister Maibach®, der das deutsche
Eisenbahnwesen zur Bliite brachte, soll noch verspiteter
ToddensproBling gewesen sein, so daB sich die geschicht-
liche Ironie ergébe: ein Toddensohn selber gab den welt-
laufenden Vettern den TodesstoB!) — Hingegen der
Petroleumkdonig Riedemann in Hamburg war kein »Toddex,
wie vielfach geglaubt wurde; er stammte von Holte auf
dem Hiimmling, aber ein um so waschechterer »Tédde«
war der fabelhafte Franz Wilmer, der spiter in Wiesbaden
wohnte, dessen Schiffsladungen voll Solinger Waffen erst
den blutigen Aufstand der portugiesischen Kolonien ver-
ursachten; man konnte ein dickes Buch allein iiber sein
Treiben veroffentlichen; von zwei anderen heift es, daf
sie mit eigenen Kapitidnen bis in chinesische Gewisser
vordrangen und beim Kampf mit Seerdubern auf dem
Jangtsekiang ihre Dirnen und Schitze zum Schutz im
Mastkorb hochzogen — Gestalt an Gestalt, die meisten
verschollen, wer kennt noch Nam’ und Zahl? Wer weifl
noch was von Buljong und Huljong —? Wer vermag noch
Sage und Wirklichkeit streng zu trennen? Verschiedene
reiche »Todden« jedoch nahmen gleich westfilische
Hauskaplidne mit und siedelten samt Familien ganz nach
Drontheim, Kurland und héher empor und gingen in frem-
den Léndern auf. In Litauen traf man noch lang westfili-
sche Namen. Einige solcher »Tédden« sind nur zu verglei-
chen mit den einstigen Handelsherren von Soest, Miinster,
Dortmund, der westfidlischen Hansa, die schon um 1100
auf der fernen Insel Gothland die Stadt Wisby griindeten,
friiher noch, als die michtige deutsche Hansa ihre Wimpel
tiber die Meere flattern lieB3, und die sogar eine englische
Stadt wegen Verletzung ihrer Privilegien von allem Han-
del ausschlieBen konnten!
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Und wie man in groBerm stddtischen Stile heute noch
an den malerischen Hidusern von Soest den verschollenen
Wohlstand dieser Geschlechter bewundern kann, so sitzen
auch heute noch jene einsam letzten Toddendamen in viel
groBen Dorfhdusern unter schonen Mobeln zu Hopsten
und welken dahin in triumerisch stillem Dasein. Und wie
je einst die beriihmteste Merkwiirdigkeit von Soest, der
»GroBe-Gott« von Soest, der im Dome des heiligen
Patroklus verehrt wurde, den Karl der Grofle dem alten
Sachsenherzog Wittekind mit einem ganz aus Silber ge-
triebenen Leibe Christi von dritteinhalb Ellen als Tauf-
geschenk verehrt hatte, der jahrhundertelang der geister-
hafte Schutzgeist der Stadt blieb, Wunder verrichtete und
seinen Namen iiber Europa verbreitete, daf} die Schiffer in
hochster Not auf den Meeren riefen: »O GroBer Gott von
Soest« — wie dieser Gott spiter spurlos verschwand und
gestohlen wurde und trotz allen Suchens bis heut nicht
wieder hervorkam: so versank auch die Schutzpatronin der
»Todden«, die heilige Anna zu Breischen: eine finstere
Wolke zieht das Verhingnis der Toddenherrlichkeit iiber-
raschend herauf!

Die kleinen »Todden« zu Full oder im Wigelchen muf3-
ten am ersten wieder verschwinden, und sicherlich trug die
Hauptschuld die veridnderte Wirtschaftslage, das Abfluten
der Kontinentalsperre, das Entstehen der ersten englischen
Fabriken, die das Bedrucken von Kattun selber besorgten,
denn die Buntfdrberei war ein Vorrecht des Festlandes
gewesen, und hiermit fiel das Sammeln und Transportie-
ren der Ballen fort. Wie Pilze in jahem Schauer geil auf-
sprieBen und bei ruhiger Sonne ebenso schnell vertrock-
nen, schrumpfte die kleine »T6ddenschaft« gleich in sich
zusammen, als die aufsteigende Industrie einsetzte, die
Zollpolitik der Kolonien und der Ausbau verzweigter Tran-
sit- wie Verkehrswege, die die einzelnen langfahrenden
Hindler vom Felde schluckte. Als die Eisenbahn, die ge-
fiirchtete, wirklich mit Windeseile Heiden und Tannen-
ebenen kreuzte und in einem Waggon mehr und billiger
schleppte, als fiinfzig Kiepenpottker im Wanderschweil3
voranschaukelten!
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Verfall gespensterte gleich durch die kleinen Bauern-
schaften, da auch keine gutbestellten Kotten den fahren-
den Trecker iiberdauert hatten. Diese Kleinhidndler, die
nicht mal Handwerker waren, verarmten, daB die Gardi-
nen im Beichtstuhl gestohlen wurden. Wo einst unter
ihnen alle Sprachen erklangen, alle Miinzen gerollt waren,
kannte man jetzt nur Platt und Kasteménnken. Es ward
sprichwortlich: »He is nu arm #s’n Hirgtenscherer«
(Heckenscherer!). So kriegte ein Bauer jetzt oft vier bis
sechs Heuershduser, das waren die ehemaligen Pottker.
Niemand blieb bestehen.

Dies alles konnte man gelassen betrachten wie eines
jener unerbittlichen Naturgesetze, die Uberlebtes zu Gro-
Berem umformen, aber der nachfolgende Untergang auch
fast aller groBen, seBhaften Toddenhéuser ist wahrhaft
tragischer Art und wurzelt nothaft im Geistigen, in der
schollenverhafteten Seele des westfilischen Menschen!
Denn sie just bedingte den Ruin des »Grof3-Téddentums«:
gerade den Tiichtigsten unter ihnen ward ihre patriarchali-
sche Anhénglichkeit an die Heimat, die triigerische Ge-
wiBheit, ein sicheres Heim fiir immer hinter sich zu wis-
sen, die ewige Sehnsucht nach daheim in den Ferien zum
tiefsten Hemmnis, in der Fremde zu verwurzeln, in die
Bedingungen immer schirferen Lebenskampfes da drau-
Ben sich einzuleben, des Trostes und Rates der Familie
beraubt! Gerade ihre zidhe Treue, ihr westfilisches
Volkstum, aus der sie alle ihre Krifte gesogen, ward ihnen
zum wiirgenden Bleiklumpen — sie sind die Opfer ihrer
Heimatliebe! Dies ist der Fluch des Spiritus familiaris!
Dies ist die jammervolle, menschlich ergreifende Tragik
des GroBlen-»Téddentums«. Davor alle Verlodderung ver-
blaBt, die aus diesem Heimatiiberschwang entsprang, denn
sie hatten ihren Niedergang bereits besiegelt, als der Reich-
tum den diftigen Médnnern jene Wiedersehensfeiern in
groftem MaBe ermoglichte, auf urererbten Heidehofen
zwischen Ahnengeistern, bodenverwachsenen, in nieder-
sdchsischem Traumwesen verddsend oder, um von uner-
horten Geschiften voreinander prahlen zu konnen und
zwischen Strapazen und Spekulation bei iippigsten Schlem-
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mereien zu schmausen und zu trinken — wie Matrosen am
Strand — als frdBe und schlange das Land sie wieder ein
mit Serien von Familienfesten, Ausschlafen, Reiten, Ja-
gen, mit Fastnachtsumziigen, Radau, ewigen Picknicks,
ewige Jugendgeliebte, ewig Schreien, Toben — sie wurden
wieder zu groBen Jungen am Buchweizenpfannkuchen,
Pumpernickel, an den Bulstern drin, »dor sidd 't in« — sagt
Kamphuf3’ Pappa — und briillend in Wilmers Wein-
wirtschaft, wo man die Doppel-Oxfordfisser voll Rotwein
direkt drauBBen vor der Haustiir unter den Linden einschlug
und selbst die Humpen vollschopfte, kniittelte man zu
Pfingsten an hoher Stange lebendige Katzen zum Vergnii-
gen in Tonnen tot! Und pfiff stundenlang zum Takt dazu!

Ihr ernsten, strengen Minner — ihr wiirdigen Baase —
gewiegten Rechner — ach ja, ach ja: den soliden Tromme
jagte es aus Amerika, iibers Wasser des halben Globus,
einzig um zur Bickbeerenzeit in Hopsten Bick-
beerenpfannkuchen zu essen; er glaubte nicht ohne ihren
Ruch driiben mehr leben zu konnen! Er legte sich eine
simple Bauernuhrkette mit bunten Steinen fiir einen hal-
ben Taler selig auf die ripsseidene Yankeeweste und muf3-
te, der driiben Niichterne, hier sdddken, das heil3t
Wacholderschndpse in Unmassen hinter diese Weste
gieBen: Da war’s schon aus!

Ein anderer — war es der Tepe? — zog mit bar und blank
dreifigtausend Talern im Sack renommierend von Wirt-
schaft zu Wirtschaft, allen ehemaligen Schulgenossen im-
ponierend und spendierend, und als ein Wirt ihn warnte, er
moge vielleicht nicht behalten, um einst sterben zu kon-
nen, weil niemand alsdann fiir ihn die Grabkosten trage —
da grinste nur der Suffian: »Oh, ick sall all uner kommen
—ick verlot mi up min Stinken!« Ein grausig diabolischer
Sarkasmus fraB bereits die Gemiiter, die wissend, verfal-
len, hemmungslos ins Elend taumelten aus Heimat-
besessenheit! In Weltvergessenheit!

Dreikonige war einst groBe gemeinsame Toddenbeichte,
aber man kannte schon das Jahr nicht, wo sie gemeinsam
dieser Sitte gefolgt wiren. Sankt Annens Votivtafeln tru-
gen sie als Schiitzenschilder, die aufgenihten Opferdukaten
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wanderten als Bummelage an die Frauenhilse, Suff ergriff
auch Kotter- und Bauernhofe. Die Tanzsucht wurde so
wild, da} es noch heute heifit: »Pissen vor Danzen geht,
bloB nich in Hopsten —!«, weil ein junger Todde so heftig
im Walzer schwang, daB er lieber auf offenem Tanzboden
in die Hosen piBite, als den Reigen abzubrechen.

Immer banaler sickerte die Glorie aus:

Es gab bereits viele »Grof-Todden«, die vor Pauvertét
die Petersilie zum Ei borgen mufiten. So war der Freimann
ldngst bankrott gegangen im Wismarschen, ehe da} er’s
nach Haus gemeldet, und wollte im Dorf den dicken
Prumensack weiterspielen mit Saufen, Reiten und Fischen.
Hinter den vier Winden hockten sie mit Stroh in den
Holzschuhen und fischten triibselig die Pellkartoffeln aus
der SiepelsoBle; aber mit seidenen Kleidern und dem
Schniepelfrack strunzten sie weiter auf Kirmes und Kind-
taufen. Der Alte wuBte sich auch geschickt den Nimbus
eines etwas schnurrigen Geizkragens zu geben, der be-
wuBt dickfillig in der Wirtschaft alle Anzapfungen iiber-
horte, um gleich desto kraftiger beim Traktiertwerden drein-
zuhauen, schiittelte drob die Sticheleien wie Flohe aus
dem Pelz und schmunzelte nur. So wuflte er lange Zeit
hindurch seinem Geldsack die Fiille zu wahren. Man mun-
kelte immer dinglicher, Bestimmtes wufte niemand. Auf
eine freche Weise aber kam’s unverhofft heraus, als ein
verliebter Bursch die reiche junge Toddenerbin sich einzu-
fangen gedachte und mit Staunen entdeckte, daB schon
Annaken unter dem binderwehenden Kapotthut, den Bro-
schen und Fransenhandschuhen, unter all ihrem seiden-
krachenden, wippenden Flitterstaat nur die Hilfte einer
schmuddeligen Hose trug, mit Kuhstrick zusammen-
geknotet! Da freilich war’s endgiiltig vorbei mit dem strah-
lenden Reichtum der Freimanns, und jener wufite auch,
weshalb die stolze junge »T6ddin« tapfer ihre Tugend
verteidigt hatte.

»Von borwen bunt, vén unnen strund —!« bildete sich
nun ein Spottvers auf alle strunzenden »Todden, die noch
volle Héduser vorspiegeln wollten. Schirfer als friiher
Konkurrenzneid im Ausschniiffeln fetter Verdienst-
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moglichkeiten schof jetzt nur Giftbliite himischer Scha-
denfreude in Samen, gegenseitig Belauern aus heimlich
aufschwellender Angst vorm eigenen unabwendbaren Ver-
fall, so daB3 Verleumdungsprozesse, Kreditschadigungen,
MiBgunst und Klatsch an der Tagesordnung waren. Und
eine raffiniert diesen Marasmus ausschopfende Bauern-
fangerei machte sich breit durch jene unaufhorlichen Nach-
richten von groBen »Téddenerbschaften«, Tonnen voll Gold
wiren durch geringen Vorschull der ProzeBkosten zu ge-
winnen; so fiel der Biilten-Schneider auf einen Winkel-
advokaten in Cincinnati herein, der einen Verwandten mit
Salomonsschitzen ihm aufspiiren wollte. Als Hermann
und Anton Verkamp, die in Indien Gummihandel betrie-
ben, in Utrecht pleite gingen, schrieben noch jahrelang aus
entlegensten Weltecken professionierte Beutelstriipper ihre
Lockbriefe ins Dorf, die Briider hitten geheime Schitze
vor den Gldubigern auf Java vergraben!

Daf3 der Volksmund die tieferen Ursachen nicht er-
griibelte, die in der verdnderten Weltkonstellation und den
seelischen Grundvorgingen lagen, scheint ohne weiteres
verstiandlich. Und so fiihrte der Volksmund den Nieder-
gang hauptsidchlich auf jene wahrhaft sprichwortlich
belegte vielkopfige Kinderschar zuriick, da die heimkeh-
renden Minner in ihrer Brunftzeit auch keine Schonung
kannten. Daher, um lidnger daheim bleiben zu konnen,
immer mehr Kompaniegeschiifte griindeten, die wiederum
den einstigen Gewinn teilten. Die heranwachsenden Sth-
ne dagegen, vom freien Vagantentum der Viter angesteckt,
driickten sich durch Flucht nach Holland vor der
dreijdhrigen Dienstzeit und liefen somit ohne héhere Aus-
bildung, ohne Sprachkenntnisse, unreif und halbfertig von
der Schule davon. Sie lieBen sich aber auch nicht in den
hollindischen Untertanenverband aufnehmen, so dal sie
weder Deutsche noch Niederldnder waren und mithin
keinen Ersatzmann zu stellen brauchten. Mit zweiund-
dreiBig Jahren etwa wurde man holldndischer Baas und
war pfiffig jeder Dienstbarkeit enthoben!

Aber aus solchem dreisten Witz just verkiimmerte ihr
Sinn friihzeitig fiir wahre Volksgemeinschaft, verloren sie
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alles lebendige StammesbewuBtsein, und schon in den
Freiheitskriegen ist eben aus diesem Winkel des Miinster-
landes fast dreiviertel aller ménnlichen Bevolkerung vom
Knaben bis zum Greis iiber die Grenze fahnenfliichtig
geworden!

Also nicht nur die eigentlichen »Todden«, auch die
altbiederen Dorfbewohner selber entwurzelten in Nie-
mandsland, und Schicksalsironie war, da} diese seBhaften
Hopstener Schne, die nicht fiir ihre Dienstzeit in ein aus-
wirtiges Geschift verschwinden konnten, nun aus nachge-
ahmter Toddenflucht — elendiglich fremde Soéldner wur-
den! Als namlich der Sohn der Obrigkeit, des Amtmanns
WeBling zu Hopsten, mit seinen Kumpanen an ausbiindigem
Ubermut genug getan und es nicht mehr weiterging, verru-
fen und vertoddet, sagte er endlich Valet und meldete sich
als erster Soldat zu den holldndischen Kolonien! Er hatte
sich in Hartwig zu stellen. Ohm Luster begleitete den
Taugenichts iiber Lingen. Als sie nun anlangten, fuhren sie
in einen gefidngnisartigen Hof mit hohen Mauern, und
Franz sah, wie gerade ein Legionir so blutig im Sattel
gepriigelt wurde, daB er vom Pferd sank. Da merkte er, daf3
die Welt eine andere Couleur zeigte, und gewitzigt wie er
war, sprang er flugs hinterm Ohm weg in eine gute Fuhre
Stroh, die an ihnen vorbei zum Tor des Gebdudes hinaus-
schwankte. Aber der Ohm stak nun drinnen, und hals-
peinlich Fragen begann, ob er nicht gar selber noch Soldat
werden wolle? Den dicken Schmerbauch wiirde die Sonne
in Indien schon wegschmelzen? Er moge mal eine Knie-
beuge versuchen — und dem Ohm ward miserabel zumut.
Er beteuerte, nur ein wenig geschlafen zu haben, da miisse
der Bengel wohl heimlich entsprungen sein — woriiber
schlieBlich die Soldateska in gepfefferte Spdfle ausbrach,
die wiederum Ohm Luster, selber »Todde«, in seiner Ehre
gallig krinkten, so daB} er endlich mit hochster Fistelstimme
durch die Nase schnarrte, als alter, wirklich gedienter preu-
Bischer Gardeoffizier verbitte er sich partout bei Potz und
Priigel von griinen Lausejungen jedwede Anrempelung, er
werde stracks nach Berlin berichten, denn vor dieser
Klabasterbrigade, die sich holldndisch Militir nenne, hatt’
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er noch lange nicht einen Asch voll Respekt — Kerls, wie
er, die mit Frankreich, Ddnemark, der halben Welt fertig-
geworden im Handumdrehen, wiirden schon dies ode
Waterland Mores lehren, das niemals eine richtige Plempe
am Leibe gehabt! Da erschien sogar der Oberst zu groBer
Entschuldigung vor dem Gardeoffizier Mijnheer Luster,
und der schmeift eine Runde und stellt noch iiberzeugen-
der seinen Mann dabei, sduft die langen Holldnder der
Reihe nach unter den Tisch und wird nach gehorigem
Rausch mit hohen Ehren (die Musik spielt sogar!) heim-
geleitet zur Grenze. Wie der Ohm dem Amtmann dann
meldet, sein Sohn sei verlorengegangen — er schwimme
vielleicht als Schiffsjunge bereits auf dem Meere, da kollerte
der Alte: »Leider nee — he supp all wehr up de Kamer!«
Aber der wilde Franz blieb nicht der erste Hopstener, der
sich fiir holldndische Kolonien verlocken liel3; ward diese
Geschichte auch weithin warnendes Beispiel, daheim was
Tiichtiges zu lernen — genutzt hat sie doch nichts. Alle
jungen Sohne der Gemeinde verbummelten mit den
»Todden«, durch Inzucht geschwicht, mit halbem Leibe
fest in der heimatlichen Scholle hingend, immer mehr
zuriicksinkend, da auch die Miitter immer nur bessere
Bauerntrinen blieben — den Lebensrest vertrodelnd. So
war zur Kettelerzeit die Verarmung auch der meisten »GroB-
Todden« und die Degeneration aller kleinen »Todden«
bereits besiegelt. Allein Poggemanns Moder hatte sechs
uneheliche Kinder. Unformige Bastarde mit Wasserkopfen
und Rachitis liefen herum.

Wer begriffe nicht, da Ketteler nach dem Bericht der
frommen Lehrerin Overkamp angesichts dieses Kirchturms
tief geseufzt habe und die Paramenten in einem faulen
Sack verpackt aufhob? Wer begreift nicht, daB Ketteler
ganz auBerordentlich drastische Mittel anwandte, wieder
ins Regiment zu kommen? Daf} er den Amtmann in offe-
ner Droschke an seiten seiner Dirne ohrfeigte? Dal}
geflissentlich alle Dokumente vernichtet wurden, jeder sich
scheute vor Geschriebenem und also nur miindliche Uber-
lieferung diese schlimmen Zustinde mit vielen Entschul-
digungen, Abschwichungen im Vertrautenkreise einzelner
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Familien wach erhielt, wiihrend jedem Fremden bedeutet
wurde: ,Dorvon spreckt wi nich —?° Wir begreifen, daBl
Ketteler mit seiner klugen Witterung fiir das Volkstiim-
liche gerade auch um die fromme Auferstehung Sankt
Annens, die einst mit ihren Wundern so glorreich das Dorf
erfiillte, um ihren neuen Glanz kidmpfte und die zerkliiftete
Gemeinde um ihre gemeinsamen grofien Erinnerungen
scharte! Aber auch Sankt Anna stieg nie mehr zu solchem
Wallfahrtsruhm wie zu Anfang und Bliite der Téddenzeit.

Und als schlieBlich noch die Grenzpfihle Hannovers
fielen und aller Schmuggel verpuffte, da blies iiber Hop-
sten, Schapen, Mettingen der Téddenheit Nachtwichter-
horn.

Und das Finale ist fast hahnebiichen komisch:

Bei den Schiitzenfesten gaben sie nur noch Sancho Pansa
dhnliche, viel belachte Figuren ab, die mit ihren Knarren
gemeingefiahrlich stolpernd aus dem Parademarsch fielen
und Rechts- wie Linksschwenken verwechselten, bis in
Mettingen der Brauch sich eingebiirgert hatte, das Zen-
trum der Scheibe von hinten mit einer Stange beim
abgekarteten Schufl durchzustoBen! Denn ein noch zah-
lungsfahiger »Todde« muBte doch Schiitzenkonig werden;
aber niemals hitte ein Baas das Ziel getroffen!

Und da sie seit je durch ihr strichvogelhaftes Grenz-
schwirmen schon sich verlocken lieBen, die Steuern zu
unterschlagen, zahlten sie zum Schlu8 nirgendwo.

Die paar iibriggebliebenen Reicheren protzten auch da-
mit, und der Jokus erreichte seinen Hohepunkt, als der
Regierungsprisident in Miinster die riesigen Scherereien
mit diesen professionierten Steuerdriickebergern satt kriegte
und einen »Todden«, der bei ihm personlich wegen
»Unvermogen zur Zahlung« vorstellig wurde (dabei ab-
sichtlich dicke Diamantringe blitzen lieB!), barsch anfuhr:
»Sie leben aber auf groBem Fuf, halten sich Kutscher und
Gefihrt — iibrigens wird jene Ecke Ihrer Heimat von Tag
zu Tag beriichtigter! — also miissen Sie mehr Vermogen
besitzen, als Sie angeben! Sie halten Thre Gelder im Aus-
land versteckt! Sie ruinieren die 6ffentliche Staatsmoral
und wiegeln mit Threm lockeren Treiben die Bauern zu
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gleichem Betrug auf!« Der »Todde« schwor bei Sankt
Anna, seiner Schutzpatronin, daf} er bettelarm aus Holland
komme und nur aus gréBiter Not immer wieder bei seiner
Familie daheim Zuflucht suchen miisse —! Nun rif dem
Prasidenten ob dieser Frechheit die Geduld: »Mensch —
sind Sie schon mal vorbestraft?« Da richtete der »Ttdde«
sich in déftiger Leibesfiille auf: »Nein — aber wohl schon
in der Schule hinterbestraft!«, zeigte dem Verdutzten sein
Hinterviertel und zahlte seine Steuer mit einem Furz.

Das galt damals weit und breit als guter Toddenwitz,
und die Regierung konnte sich eins iiber den leeren Fettopf
husten!

Darum wurde ihnen zuletzt nur befristetes Wohnen in
ihrer Heimat gestattet. Es war noch bis in meine Kindheit
jedesmal ein SpaB fiirs ganze Dorf, wenn der dicke »Todde«
Lochte mit Gendarmen ausgewiesen und iiber die hollan-
dische Grenze abtransportiert wurde. Gleich am folgenden
Tage jedoch fuhr er gemichlich im Wagen zuriick und
lebte wieder seine befristete Zeit steuerfrei ab. Dieser
»Todde« Lochte hat auch die Erfindung des Wirtshaus-
abonnements in Hopsten eingefiihrt: man zahlt eine feste
Rate pro Tag und hat nun den Trunk ab libitum frei; es gilt
nun, der Kalkulation des Wirtes iiberzukommen! Ldchte
hatte zunichst neunzig Pfennig, dann eine Mark und
fiinfzig, schlieBlich einen Taler, gleich dreihundertfiinf-
undsiebzig Taler pro anno zu zahlen, die er in Altbier
stumpfsinnig wie ein Rindvieh absoff. Da er als reicher
junger Toéddenfaulpelz sich’s noch leisten konnte, friither
als andere Sterbliche zu heiraten, im griinsten Jiinglingsalter,
worin fiir gewohnlich nur geborene Prinzen mannbar wer-
den, so ist noch von einer schweren Wallfahrt Lochtes zur
Mutter Gottes nach Telgte berichtet: »Dat use Job doch dat
Supen ldhrt —!« Denn er konnte das Bier nicht vertragen
und hieB als junger Ehemann »dat Limonadenjobken«.
Ach, ohne Biertrinken kein Ansehen unter »Tédden« der
Vakancy! Und Job lernte es im heilen August auf jener
Wallfahrt von Wirtshaus zu Wirtshaus immer gnadenreicher,
so daB er bereits bei seiner Ankunft in Telgte vollkommen
erleuchtet schien. Und von Station zu Station auch auf
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dem Riickweg hielt die Gnade an, verdoppelte, verdrei-
fachte sich, so dal3 er bald in héchstes Ansehen kam. Aber
der Segen war zu heftig niedergefahren, und die beleibte,
sorgliche Gattin sah sich gedringt, abermals mit ihm auf
die Wallfahrt zu gehen: »Dat use Job doch dat Supen wehr
verlernt —!« Doch Gott 148t nicht willkiirlich mit sich
handeln; der Wirt merkte keine Verminderung der Gnade
und geriet in Unterbilanz und hob das Abonnement des
Saufochsen auf.

Der Gerechtigkeit halber soll aber am Schlufl noch er-
wiihnt werden: er erfand plotzlich luftdichte Kuhstallfenster
und nahm ein Patent darauf!

Summa: es sank die Bildung auch der letzten reichen
»Todden« auf eine sehr primitive Stufe, meist vermochten
sie weder richtig zu lesen noch zu schreiben, simple
Pfennigfuchser, ohne Weitblick und SelbstbewuBtsein aus
wahrer Uberlegenheit; mehr auf Hindlerkniffe statt auf
Hanseatenkiinste bedacht. Der Bauch ihr Abgott; niemals
sah ich so dicke Béuche!

Und sie saen um ihren Stammtisch und redeten schlief3-
lich nicht mehr; schweigend sank ein Schnipschen nach
dem andern in sie hinein und vergluckerte. Auch das
Sprechen schienen sie wieder verlernt zu haben.

Nur die Uhrkette iiberm atmenden Bauch ging auf
und ab . . .

Dies also war unser aller Schicksal, denn auch wir
waren eine alte Toddenfamilie. Grofvater war schon als
kleiner Junge in die Lehre nach Oldesloe gekommen zu
seinem Schwager Gerdemann und zog dann in seiner Ju-
gend noch mit drei Planwagen zur Leipziger Messe, bis an
die Zihne bewaffnet, mit Geldkatze, Freibrief und knie-
hohen Seehundsstiefeln. Und alles just an unserem Hause
gemahnte noch besonders an jene Zeitliufte des Griinder-
tums, da die »Poggen« bald hier, bald dort einen Fliigel
ausgebaut hatten als Stapel fiir Schmuggelwaren, so daf
wir in Wahrheit wie in einer Winkelburg wohnten, die erst
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GroBvater zu breiten Kiichen, Halle, Entree und blauem
Saal ausgerdumt hatte. Ungeheure Erinnerung hing
fledermaushaft von jedem Giebel und Haken. Im Lebens-
lauf mancher meiner Verwandten spiegelte sich noch der
grolle Niederbruch der Téddenherrlichkeit, der mir immer
warnend vor Augen stand. Und was anfangs hochster An-
sporn gewesen, war den Nachfahren zu kiimmerlichem
Trost versunken, das Wort, wenn keiner sein Studium voll-
enden wollte, wenn die Beharrlichkeit ihn verliel, das
trostlose Wort, das verzichtend ldssige, das striflich anrii-
chige Wort: »He mott man Kopmann werden —!«

Das Wort, das einst alle Energien entfesselte, da person-
licher Wagemut, Einstehen, handwerkshaftes Beharren im
kleinsten den Erfolg verbiirgte, wo jeder sein eigener Pio-
nier in Niemandsland, sein fliegender Koffer ins Unbe-
kannt war — diese Parole wurde zur unménnlichsten,
traurigen Losung.

Weil jetzt im »Toddentum« jenseits der Dorfgrenzen
kein Raum mehr war, setzte als allertraurigstes Kapitel
jene Auswanderung nach Amerika ein, die so manchen
Hopstener Sohn, der driiben »Kopmann werden« wollte,
um Leib und Leben gebracht hat. Wie weltfremd sie all
geworden waren, dariiber ist rithrendes Zeugnis die Aus-
reise eines Jiinglings, dem ein altes Toddenmiitterchen aus
Schapen noch ein Paketchen einhindigte mit der Bitte:
»Wolln Se dat nich noh Amerika mitnehmen un in Newjork
afgirwen? — « »Ja, aber wo denn?« — »BloB} afgirwen —
frogt man noh usen Hinnerk!« — »Ich komme aber gar
nicht iiber diese Stadt — bestimmt weif3 ich’s auch nicht —
denn ich will nach Paraguay!« — »Dann goht Se man eben
vorbi —! Se mott mi den Gefallen dohn!«

Das war jetzt Amerika in der allgemeinen Vorstellung
geworden . . .

Einmal hatte dieser Landstrich wirklich ein gewaltiges
Gesicht erhoben, einen Wagemut aufgeschleudert, eine
Kiihnheit des Welteroberns, die ewig erstaunlich bleiben
wird. Ein Bild halber Bauern, halber Kaufleute, die weder
in Freytags »Soll und Haben«, in Manns »Buddenbrocks«
noch irgendwo sonst in Romanen ein Seitenstiick besitzen.
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So mag man des Knaben seltsamen Widerstreit zwischen
eigener Berufung und der durch Einsamkeit genéhrten
Selbstbehauptung im Gegenspiel zu den Schicksalen der
vielen Onkels begreifen lernen, die ja des Hauses stindige
Sorge bildeten und wie ein fernes, leises Wettergrollen die
Wiinde erschiitterten. Mag der Mutter schattengrofle Mahn-
worte begreifen, die zu warnendem Beispiel uns aufklar-
ten iiber manches, was geflissentlich drunten in Kontor,
Diele und Halle verschwiegen wurde und nur an einer
kummervollen Haltung der GroBmutter sich kundtat oder
an stillen Gebeten wie auf Schiffen, wenn Gefahr droht.
Aber nichts auch vermag die allmichtige Hut auszudriik-
ken, die im Ausspruch des GroBvaters beruhigte: »Von
diesem Boden kann uns niemand, nichts vertreiben; in
alle Ewigkeit steht das Haus offen jedem, der Zuflucht
sucht —! Dann bauen wir einfach noch einen Fliigel dazu
— es kommt ja auf ein halb Dutzend Kammern mehr oder
weniger nicht an — «

Im Abendschatten so reicher Tradition wuchs mein Epos,
das zahllose Seiten fiillte: Triumph und Tod der »T6dden!«
— Daran schrieb ich von jetzt ab mit fiebernden Wangen all
meine Jahre auf der Rektoratsschule und baute es uferlos,
wie immer mehr Einzelheiten mich bestiirmten, um den
ganzen Erdkreis aus . . .

DAS ZWEITE GESICHT

Der alte Amtmann Winckler war also schon friiher im
Krankenhaus gestorben. Er ist sechsundachtzig Jahre ge-
worden.

Auch der Olle Venhiiser starb ganz unverhofft, und sei-
ne Frau folgte ihm sehr schnell nach. Daf der Olle Venhiiser
tot war, zeigte sich schon duBerlich darin, da mein Bruder
seinen riesigen Haarzylinder trug und so spazierenging bis
ins Dorf, indes er mit den Augen hervorschaute wie eine
Krote unter einem Berge her. Deshalb hieB er jetzt der Olle
Venhiiser. Mein GroBvater schrieb mit zittrigen Fingern in
die Hauschronik:

»Sie lebten zu Venhaus in gliicklicher Ehe, geliebt von
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allen Bewohnern, gegen Hilfsbediirftige freigebend und
jedem wohlwollende Ratgeber. Sie feierten 1857 ihre sil-
berne Hochzeit zu Venhaus. 1879 feierten sie ihre goldene
Hochzeit zu Hopsten bei uns. Das waren frohe Tage! Das
war ein seltenes Fest, wo unsere lieben Eltern alle ihre
liebenden Kinder und Kindeskinder um sich versammelt
sahen, sowie viele Freunde und geistliche Herren, namlich
die Herren Pastor Rumpf, Vikar Gielen, Rektor HaBkamp,
Vikar Oltmann, Pastor Batzsche von Spelle, Vikar Altmeyer
zu Venneberg, Vikar Westmann zu Wallenhorst, Pastor
Beermann aus Weske, Kaplan Dolscheid, Pastor Vo3, Franz
zu Holte, sowie Rentmeister und Jiger in groBer Anzahl.
Wir sangen im Saal gemeinsam das Tedeum, und die Nach-
barn hatten einen Bogen errichtet, dessen Spitze zwei gol-
dene verschlungene Hiinde bildeten. Sie lebten in tiglich
frommen Gebeten und entschliefen an Altersschwiche im
siiBen Schlummer sanft und ruhig. Beim Begribnis des
Ollen Venhiiser waren wiederum zahlreiche geistliche
Herren zugegen; sein Sohn, der Dechant, sang mit seiner
schonen und gewaltig schallenden Stimme die Totenmes-
se, da} beim Dies irae die ganze Kirche weinte. Der Olle
Venhiiser wurde von Bauern seiner Heimat zu Grabe ge-
tragen. Mit ihm ist ein Gerechter des alten Bundes, ein
wahrhafter Patriarch, ein Erzvater zur Ruh’ gegangen« ——

Bei aller Klarheit seines niichternen Blickes — wenn
ihn kein Spukwehen ablenkte —, wer mag die Unruhe
seines Blutes deuten, die den Weltkrieg wie eine schrau-
bende Angst um Volk und Land immer unmittelbar vor-
aussah, hellsichtig bohrend im Leibe? Was ist mit dem
Zweiten Gesicht? Dem second sight der Schottldnder, wie
auch Walter Scott es vielfach gesammelt, wie besonders in
Westfalen vom »bleichen Geschlecht« Annette ausfiihrlich
erzihlt? Skepsis moderner Zeit schreckt mich nicht, wenn
ich mit Ernst in den Seelen meiner Voreltern die Zeichen
suche. Das Zweite Gesicht wichst nicht wie Tischriicken,
Spiritismus und Gesundbeten auf dem Boden der ldrmen-
den GroBstidte — es ist die unendlich scheue, bleiche Angst-
blume mitterndchtigen Naturgeheimnisses, ein unergriind-
licher Instinkt, eine wirkliche Offenbarung. Es ist die furcht-

303



barste Folterung des seuchenhaft davon Befallenen wie
auch seine ldachelnd wehmiitige Allwissenheit. Es ist ein
fast abgestorbenes Wandeln unter den blind Lebendigen.
Es ist ein Hang, eine Sucht, ein elendigliches Verfallen-
sein.

Es mag sehr plausible Erkldarungen geben fiir Gedan-
keniibertragung, aber eine Erkldrung fiir Schau von Tatsa-
chen, deren Vorbedingungen selbst noch keine Gestalt
angenommen haben, die weder korperhaft vorhanden sind
noch auch nur geahnt werden kénnen — gibt es nicht! Wir
konnen dies Riitsel ablehnen, es hat mit unserem Wissen
nichts gemein. Verwandt mit jener Vorschau ist nur das
dunkel wogende Reich unbestimmbarer Ahnungen, die
wie Wolken wallen und gehen und als deren verdichtete
Schau man die Spokenkiekerei wohl auffassen wollte. Je-
des Wort dreht sich wie ein Irrwisch im Kreis! Was auch
sind Ahnungen —? Ahnungen sind nur bedringende Schat-
ten nahender Gefahr aus bosen Umstidnden: hikelnde Albe
der Seele, wihrend zahlreiche Beispiele des Vorgesichts
sich auf solch belanglose Alltiglichkeiten beziehen, dafB}
deren Erfiillungen ans Triviale grenzen. So waltet im tief-
sten Sinnloses iiber diesem Phinomen, wie triebhaft
Animalisches, wie denn ein Spottvogel den armen westfa-
lischen Buchweizenpfannkuchen, dessen Ol heftige Bli-
hungen und darob nichtliche Angstzustinde verursache,
als Nidhrboden des Zweiten Gesichts verdachtigte! From-
me Betrachter aber erkennen darin die untriigliche Be-
weiskraft vom Wesen der selbstiandigen, iibernatiirlich und
damit unsterblich iiber Zeit und Rédume flatternden
Menschenseele und folgern die Maoglichkeit bewuBter
Beeinflussung vom Korper auf die Seele, daB wir also
freien Willen und damit Verantwortung beséBen fiir unser
Handeln, aus dem gewiBl sehr merkwiirdigen Umstand: die
meisten Vorgesichte geschehen in der Fastenzeit, in der
Zeit erhohter Betrachung letzter Dinge und leiblicher
Abtotung!

In der Osnabriicker Gegend wurde friiher von der Kan-
zel offentlich gebetet gegen die Brinde von Hofen, die
vom Vorgesicht bezeichnet waren. Man hat 6fters Wachen
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bei ihnen postiert und die Seher in Gewahrsam genom-
men, da man argwohnte, sie mochten in einem ddmonischen
Zwang hinschleichen und selber ihr Werk erfiillen. Verge-
bens, das Verhiingnis schritt stets heran. Der Geist des
Gesichtes 14t seiner nicht spotten . . .

Woher flo8 nun die Sehergabe des Ollen Venhiiser? Er
hatte einen Schifer Janbernd auf Venhaus, der wullte ge-
nau, wo im Dorf einer sterben wiirde, und nachts trieb’s
ihn unbezwingbar hinaus, bis er das Haus umgangen hatte.
Dann 16ste sich der Bann. Oft kamen die Anverwandten
schwer Kranker auch zum Ollen Venhiiser, um
homoopathische Mittel zu holen, doch in Wirklichkeit
forschten sie ihn nur aus, ob Janbernd schon dagewesen
sei am Hause? Die Nachbarn spidhten die Mondnichte
hindurch, ob der Seher die Strafle dahergewankt kdme.
Janbernd war schlieBlich so gefiirchtet, daB} er fast wie ein
Einsiedler hauste und manchmal lingere Zeit fortging.
Ofters besuchte er den Seher Bernhard Leismann in Asche-
berg, in der Heimat des Amtmanns Winckler, mit dem er
im Mondschein sehr weite Wege ging, und sie besprachen
die Zukunft. Auch Grofivater Winckler kannte diesen Mann
sehr gut und hat viel mit ihm verkehrt, der, verstort und
blaB, einsilbig, von der ganzen Gemeinde scheu gemieden
wurde. Wenn Janbernd dann wieder allein in seinem
Schiferkarren unter den Nachtwolken sal, in der Einsam-
keit von Venhaus, der Odem der tiefen und ahnungsreichen
Stille iiber seine Seele hauchte, von Geistern umschwebt —
wer weill, wer weill, was in dem starrenden Gesicht an
Qual und Bestiirzung hinjagte — wenn er nun alles voraus-
sah, vielleicht den Weggang des Ollen Venhiiser und sei-
ner Frau — vielleicht dessen Sterben in unserem Hause hier
zu Hopsten — wer weill, warum es ihn drei, vier, sechs
Tage immer wieder forttrieb, sich Rat und Trost zu holen;
niemand folgte ihm. Aber das Entscheidende war:

Bei Spelle sah er abends und morgens viele Jahre lang
einférmig graugekleidete Kolonnen fremder Miénner am
Horizont gehen; auch einen furchtbaren Zweikampf beob-
achtete er, daB er hinter seiner Herde sich in den Wacholder-
strauch verkroch — und dies ist das erste Vorzeichen, das er
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auf den kommenden Weltkrieg deutete. Nun gab es keinen
Halt mehr. Janbernd und Rentmeister salen Stunden und
Tage vor dem Backhaus und besprachen alle Einzelheiten
des Unbheils, sie kundschafteten auf weiten Wegen alle
Pfade durch die Moore aus und machten heimliche Zei-
chen daneben, so daB sie vor den anriickenden Feinden mit
Weib und Kind sich in Sicherheit bringen konnten im
Riedmeere, unaufspiirbar. Sie legten sogar Erdhiitten auf
den Torfbiéinken an, Flinten und Axte zur Verteidigung
bereit.

Doch diese Gesichte waren nur falsch gedeutet, denn es
haben bekanntlich in der Tat viele Kolonnen grauer, polni-
scher Arbeiter bei Spelle den Kanal gegraben, und der
erste Totschlag in der Gegend geschah just an jener Stelle,
wo Janbernd ihn gesehen, da er hinter den Wacholder
kroch. Und von furchtbarer Tragik ist das Ende des Jan-
bernd selber: Er sah eines Tages im Herbst den Doktor auf
einem Schimmel durchs Scheunentor einreiten, und da der
Doktor in Hopsten, Schapen, Ibbenbiiren, Recke keinen
Schimmel besaB, wurde er weidlich geneckt ob dieses
Spukgesichts. Aber Janbernd wiegte nur den Kopf und
starrte ins Leere. Da beorderte der Olle Venhiiser ihn statt
aufs Feld — vielleicht befiirchtete er einen Hitzschlag bei
der Erregung des alten Schifers — diesen zum Garbenauf-
laden auf den Boden, wo er vom Erntewagen die Biindel
oben aufstapeln half. Und eine Gaffel drang ihm gleich mit
langen Zinken in den Bauch, durch eine Garbe stechend!
Janbernd lag verblutend in Krimpfen auf der Tenne. So-
fort wirft sich ein Knecht auf den erstbesten Gaul. Aber
tiberall ist der Doktor schon wieder fort mit seinem Wi-
gelchen. Der Knecht jagt ihm nach auf ein einsames Gehoft,
holt ihn endlich ein, doch der Gaul des Doktorwigelchens
ist abstrapaziert, die Bauernpferde arbeiten schweiflbedeckt
in der Ernte — da, ein Zigeuner am Weg leiht sein Schimmel-
pony, und auf ihm saust der Doktor zur Tenne herein!

Hat nun der Schifer den Sinn des Ollen Venhiiser ver-
wirrt? Aber auch die GroBmagd Ollet habe iiber den aus-
gestreckten Arm Janbernds hinweg in gleicher Richtung
genau die Kolonnen gesehen — er selber hitte es nie so
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recht geglaubt, nur angesteckt sei er wohl worden durch
das Klohnen und Stohnen des Schifers.

Vollige Klarheit dariiber fehlt. Ob er die Gabe urtiim-
lich besessen, ob er sie allméhlich durch die Gewalt seines
hartnickigen Gebetes dimpfte und so selber irr ging — wer
mag es wissen? Denn er schien sich ofters ihrer zu schi-
men als wie eines Makels und behauptete einmal, er habe
anfangs nur nach dem vielbeschriebenen Surbold suchen
wollen:

In goldnem Husholt

liegt im Borgerwold

Konig Surbold — —
von dem man allerdings nicht mal wei}, ob er ein alter
Hunnenkoénig oder ein vergrabener Zigeunerfiirst gewe-
sen, nach dessen goldenem Sarg friiher oft Leute iibern
Hiimmling suchten, einen spitzen Eisenstab in der Hand.
Janbernd habe zudem Dinge prophezeit, die man lieber
ewig verschweige.

Am meisten war jedoch bei Janbernd immer die Rede
gewesen von »fliegenden Schiffen durch die Luft, die
groBes Getose machen«! Wie oft schauten wir Knaben
nach diesen aus am stillen Horizont der weiten Heiden.
Noch kamen sie nicht! . . .

Desto offenkundiger schwor Amtmann Winckler auf
Geister wie Vorgesicht und berichtete viele merkwiirdige
Fille. So vom Kaplan in Selm. Dieser Kaplan sah jeden
Morgen den Garten der Pastorate schwarz voll Menschen,
die alle die Kopfe entbloBt hielten. Der Pfarrer Evers sand-
te ihn nach Driburg zur Kur: »Ihr seid iiberarbeitet, lieber
Konfrater —!« Nach seiner Riickkehr sah er gleich wieder-
um den ganzen Garten von Menschen schwarz, die jetzt
sdamtlich sich gar nach dem Eingang drehten, die Haupter
entblofBen. »Ich werde verriickt —!« rief der verwirrte Ka-
plan — »ich seh’ Gespenster, ich leide an Verfolgungs-
wahn!« Der Pastor verwies ihm nun ernstlich sein Geba-
ren, empfahl ihm eine siebentédgige Andacht, erbot sich
auch, beim Bischof fiir ihn zu petitionieren, er moge ihm
einen lingeren Dispens nach einem Kloster im Siiden ge-
wihren. Mit festen Vorsitzen schritt der ungliickliche Ka-
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plan in der Friihe wieder an der Pastorate vorbei und
schlof3 fest die Augen, um nicht abermals einer Sinnestéu-
schung, vielleicht einer héllischen Vorspiegelung zu er-
liegen, aber von unwiderstehlicher Gewalt gebannt, mufite
er just vorm Eingang beide Augen weit aufreiBien, prallte
mit einem lauten Schrei zuriick und sah — die Menge Kopf
an Kopf ihm entgegenschreiten! Da getraute er sich nicht
mehr herein und eilte zum Nachbarspfarrer und bat ihn,
unauffillig dem Pastor Beichte zu horen, denn er wisse
plotzlich: dieser stirbt bald! Der Nachbarspfarrer kam und
fand seinen Amtsgenossen bei rosiger Gesundheit mit der
Haushilterin Halma spielend. Nach vielen, vorsichtigen
Umwegen — er sei nun mal hier, nichts geschehe unwich-
tig, niemand sei sicher, warum die Gelegenheit nicht nut-
zen? — erreichte er denn auch sein Ziel, dal der Pfarrer
eine Generalbeichte ihm ablegte. In der Nacht darauf riihr-
te ihn der Schlagflul. Am dritten Tag stand die Gemeinde
schwarz im Garten, und als der Sarg aus der Tiir schwank-
te, schauten sie alle dem Heimgang ihres Pfarrers entbloBten
Hauptes zu. Diese Geschichte ist von vielen bezeugt wor-
den. Und der Kaplan war niemand anders als der spitere
Pastor Dolscheid von Halverde, der uns stets besuchte,
wenn Vater auf Haus Nyland weilte. Der Pfarrer aber war
der Bruder des Venhiiser und litt an leichter Gesichtsrose
(wie ich nachtriglich erfuhr), weil er in Miinster sich ein
wenig erkiltet hatte, wo er einen Streit mit dem Bischof
schlichten wollte, der ihm das Gewissen bedriickte; so da3
anzunehmen ist, Gesichtsrose und Gewissensnot quélten
ihn mit triiber Stimmung, wiewohl eine Todesgefahr meilen-
fern stand! Rundherum um die Pastorate ging eine Grifte
und vorn schloB ein groBles Tor sie ab. Durch dieses Tor
muf} der Kaplan auf dem Innenhof gesehen haben, wo die
Menge verharrte; der Sarg wurde von hier aus iiber die
Griifte getragen. Daher konnten alle Kopfe, erst zur Pasto-
rate gerichtet, bei Einsegnung der Leiche nicht anders als
beim Aufbruch (dem Vorgesicht gemifl) dem drauBen vor-
tibergehenden Kaplan sich zuwenden.

Vor jedem bosen Ereignis aber horte der Amtmann im
Hause ein Poltern und Schleifen iiber Boden und Wiinde,
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wie Justinus Kerner aus seinem Doktorhaus es berichtet;
rifl man aber die Tiir auf, trat gleich Totenstille ein. Am
schauerlichsten jedoch sei jenes uralte Miitterchen gewe-
sen, das in buntem Miederchen und mit Nirwelkappe
stumm und traurig durch die halbgedffnete Tiir sich ver-
neigte, sobald jemand sterben muB3te. Amtmann Winckler
lieB den Gendarm mit dem Sibel nach ihr hauen; es wich
wie Rauch zuriick und kam wieder. (Der Gendarm hatte
nichts gesehen, nur das Schlurfen gehort.) Uber dem Amts-
hause aber gewahrte er bald viele kleine Kreuze, die in der
Luft schwebten wie Elmsfeuer, und wem er sie zeigte, der
sah sie gleichfalls, so dal ganz Ascheberg bald fliisterte:
»Was muf} die Familie Winckler an Kreuz und Wehe noch
ausstehen — « Doch als der Amtmann wegzog nach Hop-
sten, wurde sein Haus das Krankenheim der Gemeinde,
wo aller Schmerz und Tod sich sammelte.

Das mythische Miitterchen hatte auch noch sehr traurig
am Totenbett des Bruders meines Vaters gesessen. Kopf
auf der Hand, in Nirwelkappe und buntem Mieder. Es soll
aus entfernter Verwandtschaft eine vergessene Seele ge-
wesen sein — als GroBvater Winckler endlich fiir sie drei
Messen lesen liel, erschien es dann nicht mehr.

Geschichten, wie sie damals in meiner Heimat noch
allgemein erzdhlt und geglaubt wurden. Auch iiber dem
ehemaligen Bauernhaus der Luster sah man jene Kreuzchen
zahllos schweben, bis die Luster vor Schreck auf die Miih-
le zogen — wo jetzt die Burings hausen, ihr Haus wurde
nach Jahren zum Hopstener Krankenhaus umgebaut.

Diekmanns Job stolperte in hellster Aufregung zu uns:
am Heiligen Meer bilde sich die Holle, denn das Land
stiirze ein, er habe sogar das Zittern der Tannenbidume
gesehen, die sich schwankend langsam zum Abgrund neig-
ten. Vielleicht stiege eine neue Sintflut herauf! Wir Kinder
umstanden ihn — er habe zwar in der Wirtschaft »Zum
Walde« Schnidpse getrunken, sei aber wie durch Zauber-
schlag wieder erniichtert — er wackelte nach seiner Art mit
dem Kopf: »Dat Land versinkt, dat Water stigg — dat Water
stigg! !«

Bekanntlich sind etwa zwanzig Jahre spiter hier grof3e
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Erdrutsche erfolgt; man glaubt, daB unterirdische Fliisse
die Zechsteinschichten ausgelaugt hitten, die sich bis
Rheine, Salzbergen hinziehen, aber bei Hopsten ein neues
Meer bildeten.

Bei den Nyldndern ist die divinatorische Gabe nicht
beobachtet worden. Hat der Olle Venhiiser sie besessen —
ist er nicht blo3 angesteckt von Janbernd —, so wiire ich
von zwei Seiten meiner Vorviter her belastet; doch das
Gespenst scheint erloschen, von lichteren Musen erwiirgt.
De ,Vorbedrift’ ist aus . . .

Aber wenn man in solch einem weitrdiumigen Hause
aufwichst, darin zu den GroBeltern noch die UrgroBeltern
lebten, gleichsam in jeder Nische ein Familienpatriarch
hockte, dazu die Sibyllen alter Frauen, daB jede Erzihlung
respondierend in immer ferneren Zeiten anderes Echo,
dhnliche Beziehung, neue Deutung fand und wie in einer
lebendigen Rahmenerzahlung aus dem Einmaligen ins
Allweltliche sich vertiefte, in den Wirbel unvorstellbar
aufrollender Ereignisse, deren Zeugen mit dem gleichen
Lebens- und Schicksalsrecht auch ihre reifsten eigenen
Erfahrungen behaupteten und jede Tatsache also ihre sub-
jektive Bedingtheit enthiillte — dann dimmert auch spuk-
haft méchtig Erkenntnis flieBender Unbestimmbarkeit al-
les Menschlichen in dem immer mehr erwachenden Welt-
bild des Kindes auf, und diese konturenweite, in Giite und
Gelassenheit, in grausiger Unsicherheit und Sinnlosigkeit
des Daseins wuchernde Knabenseele waltet noch heute in
meiner Brust. Uber und zwischen den Geschlechtern und
dennoch bodenverwurzelt, vielleicht mit doppelter Inbrunst,
wichst hier das traurigschéne Krautlein tiefster
Blutsverwunschenheit, das im SchoB der Familie bliiht
und nicht rostet, jenseits aller Logik verklammert mit
Gotteswurzeln und Geistersamen im UnbewuBten und dar-
um Unerschiitterbaren, wo die verborgen formenden Quel-
len der Stammart liegen. Hier schligt des Herzens
Wiinschelrute ewig unfehlbar zur Ahnentiefe zuriick. Das
ist der Zauber groBer Familien; der dimonische Blutbann,
der gleicherweise opfernde Liebe wie unsterblichen Hall
gebiert, der doch nur wiederum getduschte Liebe ist.
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DER EICHENWALL MUSS FALLEN!

»Der Eichenwall muB fallen — «, sagte Groflvater, mit
erhitztem Gesicht heimkehrend —, »wir haben in der
Gemeindekasse kein Geld mehr; ich kdmpfte dagegen so
viel wie irgend moglich, aber der Buring stimmte als erster
dafiir! Jetzt ist er fiir alle Zeiten verloren.«

»Dann laBt uns doch einen neuen pflanzen —!« rief mein
Bruder.

»Geld zu neuen Anpflanzungen ist nicht bewilligt —!«
brach GrofB3vater kurz ab.

Das traf uns wirklich alle wie eine Ungliicksbotschaft.
Dieser gewaltige Wall mit jahrhundertealten Baumriesen,
der eine Fliigel dieses wipfelumrauschten Erdendreiecks,
darin Haus Nyland liegt, sollte verschwinden. Zwar stand
Diekmanns Haus davor, und auch die Brennerei verdeckte
ihn, und Doktors Wildchen uns gegeniiber tiirmte eine
noch dichtere Laubwand, und die Bdume und Hecken
unseres groBen Gartens verschleierten gleichfalls die Aus-
sicht — hinter dem Wall riegelte ja KamphuB3® schoner
Kotten mit der Aa und deren Erlen die Felder von Breischen
ab, denn das Dorf lag seit je zwischen den breiten
Toddenhdusern wie in einem riesigen Park, so dafl nach
alter Redensart damals vom Kirchturm ein Eichkiitzchen
bis zur Kapelle St. Annens in Breischen hiipfen konnte
iiber Wipfel zu Wipfel — zwar fiihrte der Weg zum Ort
selbst auch linker Hand, daB8 wir den Wall meist im Riik-
ken liegen lieBen: so hing doch der gewaltige Tunnel des
ewigen Brausens dunkelvoll, seine beiden Saulenreihen
standen wie grauborkige Dompfeiler, er briillte bei schar-
fen Winden hohl orgelnd iiber den Esch, die Prozession
mufte mit gesenkten bunten Fahnen hindurch und sang
wie in einem Walde — — dieser schonste Eichenwall
der Gegend sollte aufgefressen werden von der verhun-
gernden Gemeindekasse, um irgendeines 6den Zweckes
willen!

»Friiher lief auch ein zweireihig enger Pappelweg« —
sagte GroBvater — »in das Dorf selber hinein. Jener alten
Pappeln schillernde Pyramiden machten gleichfalls einen
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ungemein malerischen Eindruck und waren beriihmt in der
ganzen Umgegend. Auch hier bewilligte man keine An-
pflanzung — es kamen ja immer weniger ,Todden’ in die
Ferien noch heim . . . «, und er seufzte:

»Ich befiirchte, daB selbst die Pappelchaussee nach
Ibbenbiiren bald zerstort wird, obwohl das Holz gar keinen
Wert hat; aber die Straenbauinspektion behauptete in ih-
rer Neuerungssucht, daBl der Schotter von ihren Wurzeln
gelockert wiirde. Hopsten wird bald in einer kahlen Steppe
liegen, je mehr das Bauerntum letztes Toddentum ver-
dringt, denn der Bauer kennt nichts als platten Nutzen!
Wie hiufig habe ich alle Taschen voll Blumensamen heim-
lich mitgenommen und ihn iiberall an die Hauswinde, in
die Giirten verstreut — hab’ hier am Torbogen um zwei Fuf3
Erde gebeten und Klematis hineingepflanzt, deren schau-
kelnde Dolden das Tor iiberranken soliten — — hab’ sogar
Rosen gepfropft auf alles mogliche Strauchwerk, dafl man-
cher Fuhrmann erstaunt innehielt: ,Nu kik doch ds, wat
hier in de Welt for Wunder passert!* Einmal in meiner
Jugend hatten der Johannemann, der Schrader und ich uns
verschworen zu einem Verschénerungsverein und strichen
abends im Dorf ein Dutzend Fensterldden rot an, wie es in
Holland Mode ist, um etwas Couleur in die Niichternheit
zu mischen — — aber niemand zeigte Verstdndnis, man
verlachte unsere Tat als Faschingsstreich und kratzte die
Farbe wieder runter. Ketteler hat mit mir spiter gerade
iiber die Erweckung des Schonheitssinns lange beraten,
denn er hielt die reine Freude der Seele fiir ein wichtiges
Erziehungsmittel; daher stiftete er sowohl die farb-
priachtigen Paramenten wie das Gemilde von sich und
seinem Bruder in die neu ausgemalte St.-Annen-Kapelle.
Unser Glockengeldute ist ja eins der schonsten bis Soest
und Miinster, und Ketteler sagte, er habe noch niemals wie
an Samstagabenden bei uns in Hopsten Brevier beten kon-
nen. Aber was soll ich alter Mann jetzt gegen all die
powern Schreihilse ausrichten? Ja — ganz Hopsten geht
zuriick, rapid zuriick!«

»Es geht ihm sehr nahe« —, fliisterte GroBmutter, als er
still gegangen.
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Wir aber liefen gleich zum Wall hinaus und sahen be-
reits an simtlichen Biumen weifle Kreuze von Kreide, und
ein Herr mit goldener Brille machte in Begleitung eines
Gehilfen, der eine dicke Ledertasche mit Instrumenten
trug, eifrig Notizen und lieB auch einzelne Stimme mes-
sen. Es handelte sich um einige hundert ausgewachsene
Eichen.

Burings Opa kam schon herzu und rieb sich mit einer
gemachten Heiterkeit die Hénde: »Ja, ja— man konnt’ eine
Gerberei errichten fiir Lebzeiten —!« Der Herr mit der
Brille lachte: »Dies Holz wandert in die Erde — in die
Bergwerke!« Die Elle noch in der Hand, trat Schneider
Bornebrink aus der Stube, schlug an die nichste Eiche und
knurrte: »Hier is de Olle Fritz all vorbi trocken — ick mott
noch enmol dran pissen —!« Und stellte sich vor den dick-
sten Baum, dal} der fremde Herr entriistet sich umkehrte:
»Jo — kik man anderwo hen —!« rief Bornebrink ihm hoh-
nisch nach.

Im Dorf gab es keine Arbeiter (oder nicht in geniigender
Zahl), die sich zutrauten, diese schweren Biume zu fillen;
die Miihe schien ihnen zu groB, und vielleicht auch kann-
ten sie keine rechte Handhabe und mochten ihre Pferde
nicht ruinieren beim Transport der endlosen Massen. Dar-
um erschienen bald fremde Holzfiller der Firma, die diese
Eichen gekauft hatte, mit allem dazu erforderlichen Riist-
zeug: Flaschenziigen, Hebebdumen, eisernen Brechstangen,
daumendicken Ketten, Séigen, Seilen, Behiltern voll Ol
und Fett, Axten und Beilen, metallenen Haken und Schni-
beln, als ging’s zum Abbruch des Turms von Babylon.
Hinter unserer Brennerei — damit GroBvater es nicht
gewahre — wurde ein Tisch mit Schnapsflaschen aufge-
stellt, wo Hinnerk zweimal pro Tag einschenken sollte.
Zwei Migdekammern aber wurden doch auf vieles Bitten
des Unternehmers — seine Leute seien unschuldig an den
Beschliissen, die der hiesige Gemeinderat gefaf3t! — schlief3-
lich gerdumt und mit vier Mann belegt; doch in Kost nahm
GroBmutter sie nicht, sie miiiten in der Herberge essen
oder bei Bauern. Auch bei Diekmanns schliefen zwei Mann,
bei KamphuB3 gleichfalls; von Ra8 Luks Gesellen sollte
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der iltere mithelfen, der ein besonders starker Kerl war. So
begann es.

Dies Fiillen der ochsendicken Eichen war ein ungeheu-
res Schauspiel. Je zwei Séger knieten unten, nachdem die
Axte klaffende Wunden tief hineingeschlagen, und sigten
stundenlang in Schweil und Schweigen, gebiickt auf Sak-
ken kniend, damit sie sich nicht wund rutschten, und dann
zogen vier, sechs, acht Mann mit lauten Kommandos:
»Holla — eins-zwei — eins-zwei — hoch!« Oft widerstand
der Stimmige aber auch solchen vereinten Kréften und
bewegte nur zitternd und schiitternd das Laub, letzte und
morsche Eicheln flogen wie Niisse ab. Dann wagten sich
zwei Mann wieder niher — indes die anderen das geraffte
Seil hielten — und ségten an der entgegengesetzten Seite
abermals mit schweiltriefenden Stirnen, erhitzten Gesich-
tern — und halfen abermals: »Holla — eins-zwei — eins-zwei
— hoch!« Und die acht Mann hingen wie Hampelménner
hintereinander, schiittelten die Kopfe und spuckten in die
Hénde. Die Arbeit ruhte einen Augenblick, und sie kehrten
sich wohl zu uns und spotteten iiber unsere Sprechweise
mit den scharfen st und spitzen sp und sagten, sie als
Thiiringer wiren doch die kliigeren Leute, die bis tief ins
Westfalen geholt wiirden, wenn hier der Verstand still
stande! So machten sie nur sich selber wohl mal eine
Aufmunterung, um nach der Pause grimmiger ins Werk zu
fallen — ein junger, schwarzgelockter Arbeiter warf seine
blitzende Axt mit tollkilhnem Schwung einmal hoch oben
in den massiven Stamm: »Nicht eher raus, bis du fillst!«
Und so zogen sie ihn, die blanke Axt oben in der Brust, an
langen Stricken vom Wipfel her, den storrischen Riesen zu
Tal, der nochmals mit letzter Kraft dumpf grollte und
stohnte und schwankte, bevor er als wirbelnde, krachende
Lawine niederging. Dies jedesmalige Niederkrachen war
ein grauenhafter Ton, als breche ein ganzes Haus in sich
zusammen, denn auch armdicke Aste zersplitterten dabei
und die Rinde platzte. Und wir erinnerten uns des Schnee-
bruchs von Venhaus.

Nach einigen Tagen kamen dicke Keile, und sie keilten
nun beim Ziehen hinten mit treibenden Schlidgen nach.
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Der Damm mufite an beiden Enden gesperrt werden,
und auch wir durften nur von den Feldern mit den Augen
und Ohren folgen. Immer, wenn wieder eine Liicke in der
geschlossenen Linie der Biume géhnte, schwand ein Stiick-
chen Altvertrautheit der Landschaft, verdnderte sie ihr
Gesicht fratzenhaft jih. Man griff erst die diinneren Stdm-
me an, die beim Niederfallen den stidrkeren nicht zu sehr
schaden konnten, und so blieben die meisten Veteranen
allein im Glied als die letzten und zeigten jetzt erst ihre
volle Erscheinung, die vordem nie so klar umrissen her-
vorgetreten war. Merkwiirdig schien uns, daB sie fast alle
genau die gleiche Grofle aufwiesen, als waltete ein un-
sichtbares Gesetz in ihrem langsamen Wachstum, eine
geheimnisvolle Ordnung selbst in den letzten Waldkolossen
unserer germanischen Urwilder. Ich zeichnete viele von
ihnen mit den schlangenhaft verkniulten Asten, den
zickzack gekriimmten Verzweigungen, oft schienen die
Wipfel wie blitzzerrissen, die wuchtig ausgewolbten Aste
drohten wie mit Fiusten, und da hinter ihnen stets die
Sonne unterging und der Abend diister rot die jetzt verein-
zelten Riesen traurig durchleuchtete, war’s schier unheim-
lich. Und ich dachte manches Jahr zuriick: ein hoher Birn-
baum stand neben dem Bienenhaus, der durch Wind und
Alter schief nach einer Seite gebogen war. Er hatte ein
ganz sonderbar und ritselhaft verwachsenes Knéuel von
Zweigen, und wenn ich dazu nun aus dem Kontor des
Groflvaters durch die untere Scheibe hinaussah, deckte
dieser Baum gerade den Rahmen der Scheibe mit abenteu-
erlicher Silhouette. Er war bisher beim Malen mein
Lieblingsbaum gewesen. Ich sah ihn immer nur von dieser
Seite. Als ich damals nun Diekmanns J6pe eines Tages
sagte: »Der Baum am Bienenhaus sieht recht aus wie ein
Gespenst —!« lachte er iiber diese Behauptung, denn es sei
nur ein ganz gewohnlicher Baum! Er bestand darauf, dafl
nichts Absonderliches dran sei, er wir’ ihm noch nie auf-
gefallen — ich solle doch selber hingehen und von ihrem
Hause ihn betrachten. Und in der Tat — der ganze Baum
hatte von Diekmanns Seite ein ginzlich verdndertes Aus-
sehen! Er neigte sich ja statt nach rechts nach links! Und es

315



war doch deshalb so schon, daB er nach rechts sich neigte

. erniichtert, verwandelt, fremdhaft stand er da, der
Genof} manch strahlend tiefer Abendstunde. Ich fiihlte mich
von dem Baum schndde betrogen und betrachtete ihn nie
mehr durch diese Fensterscheibe. So formt ein winziges
Bildchen neben dem anderen Verstand und Gemiit und
baut aus ihnen Heimat und Menschenliebe, Haf3 und Torheit,
Wahn, Schicksal. Jedem unmerklich anders — verschieden
an Empfinglichkeit, verschieden auch mit Eindriicken
beladen. Ob man engst vertraut in Kinderheimlichkeit un-
ter einem Wamm und Dach aufwichst gleichen Gebliits,
gleicher Sprache, spaltet sich doch schon in erster Friihe
uniiberbriickbar Mensch von Mensch: »Achter de Blie-
sen’'« — sagt das Sprichwort — »wachsen zusammen Zwer-
ge wie Riesen!«

So entdeckte ich jetzt klarer, wie abgeschieden, wie
unnennbar fern das Nichste mir lebte, dal} ich nur die rohe
Linie aller Dinge gewahrte mit fliichtigem Wimperschlag.
Und wie das Herz doch vom Truge lebe und am Luge
klebe, wie fliichtig selbst diese einst so fest und unerschiit-
terlich gebaute Welt nur mit diinner Schale mich umgebe!

Gleichgiiltig horte ich dem schwarzlockigen Manne zu,
der nach der Kubiktabelle den Inhalt berechnete mit
scherenartigem Instrument, der MeBkluppe, und uns be-
lehrte, daB man Eichen des Saftes halber eigentlich nur im
Winter oder Herbst fille, dagegen die Nadelholzer das
ganze Jahr iiber schlage, denn das Harz treibe den Saft
heraus und sie schwitzten sich trocken. Auch Kirschbaum
und Birke diirften gefillt werden nach Belieben, weil man
sie zu Mdobeln beize; ich achtete nicht seines Numerier-
hammers, sah nur die Verwiistung: weifl schimmerte unse-
re Gegend rundum von aufgestapeltem, dem zerspellten,
oft bastentbloBten Holz. Das Hallen und Schallen der Axte
schmetterte hart und klar iibers ganze Dorf. Das Zerhauen
der Kronen mit ihren eisernen Asten dauerte jedesmal
lingere Tage als das Durchsigen der Stimme und die
Arbeit des Verladens. Einen Stamm von zehntausend Pfund
kann kein Mensch heben, kein Tier bewiltigen, und dies
ist wert, in seiner fast grauenhaften Selbstverstindlichkeit
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durch Uberlistung der eigenen Krifte der Eiche kurz ge-
schildert zu werden, denn der Stamm mag zyklopisch
ungetiimlich sein, wie er will: leicht in wenigen Augen-
blicken an seinem eigenen Ast wird er hochgehebelt, in-
dem man diesen schridg auf seinen Leib legt, mit dem
anderen Ende fest in dem Grund, und dann mit massiven
Ketten den Ast samt dem Stamm umschlingt und an der
freien Seite des Stamms die Winde Kette samt Ast und
Stamm aufziehen l46t, wobei der ungeschlachte Kolof3
sich spielend hebt, dal man staunt, wie die kleine Winde
dies Wunder vollbringt; ein Wagenteil mit zwei Ridern
wird untergeschoben und dieser an den Radern mit Klot-
zen und Steinen auf dem Boden verankert, daf3 er nicht
ausrutschen kann vor der Wucht des nun auf ihn nieder-
sinkenden Hiinen. Genau so windet man jetzt das andere
Ende des Hiinenstamms hoch und schiebt gleichfalls ein
Wagengestell darunter, so da3 er auf vier Riddern zum
Abtransport fertig liegt. In dem durchsdgten Rumpf, an
der Scheibe des Schnitts, gewahrt man oft viele
konzentrische Risse, die Eisrisse von der Winterfeuchte,
die wir frither in den Niachten mit hohlem Knallen die
Hiinenleiber spalten horten. Aber erstaunlicher noch wa-
ren die vielen Spechtlocher, die dieser Vogel zu finger-
tiefen Trichtern in das Holz pickte. Auch Reisighorste,
Nester von Kridhen oder Brutvogeln sausten mit in die
Tiefe und lagen herum, sogar Marder hielten sich oben
verborgen.

Der alte Buring kam abends spiit noch zum GroBvater,
der ihn aber nicht empfangen wollte.

»Bei Euch ist’s ja schon dunkel wie in einem Kuh-
arsch —!« polterte er im Laden.

»Wir schlieen frith — Licht zu sparen!« entgegnete
Grollmutter.

»Ihr seid Dromelpotte geworden — Kniesterpotte seid
ihr geworden — ich miege noch immer hoch im Bogen
likut®? —!«

»Was bist du doch fiir'n butten®® Kerl —!« antwortete
GroBmutter, »komm rin!« Und endlich saflen sie im Kon-
tor, wobei Burings tiefe Stimme immer wieder ertonte:
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»Sagt, was ihr wollt — es wurde hochste Zeit, der Wurm
saB schon drin!«

»Und ich sage dir — hundert Jahre hitten sie’s noch
maklich getan!« blieb GroBvater bei seinem Trotz: »Du
aber hittest verdient, dal dein Sarg aus ihren Brettern
gehobelt wiirde!«

»Und ich wiirde diesen Sarg ruhigen Gewissens in den
Himmel tragen lassen — !« rief die BaBstimme.

»Aber nicht in dein eigen Haus — he!« donnerte GroB-
vater.

»Soll das heiBen, ich hitte nicht zugestimmt, wenn die
Bidume bei mir stinden?«

»Niemals —! Ich miiite dich nicht kennen, du Judas!«

Die Ladentiir wurde aufgerissen; GroBvaters gewalttéti-
ger Vetter stiirmte hinaus.

Die Holzung wihrte von April, Mai bis Ende Juni.

Die allerschwerste Arbeit blieb noch das Ausroden der
Waurzelstiimpfe, die wie ungefiige Polypen im Grund hock-
ten; die meisten aber muBten steckenbleiben, da sie nur
mit Dynamit zu spalten waren. Sie schlugen -
Schlupfwinkel fiir Kifer, Spinnen, Feldmause — im Som-
mer hindurch vielfach griine SchoBlinge, die aber kiim-
merliche Ruten blieben, im Tod noch nachwachsende Haare
zerstorter Lebensgeister. Viele folgende Geschlechter erst
konnen diesen Wall neu erstehen sehen. Leere und Stille
schlichen von jetzt an seinen koniglichen Weg:

Die Krihenschwirme blieben verschwunden . . .

In diesem Jahre fiel auch zum ersten Male das altherge-
brachte Schiitzenfest aus mit Umzug und Knochenpudeln,
das heiBt Hiihneressen. Der »Papagei« der Stange lag ent-
fiedert bei uns auf dem Boden unter Geriimpel. GroBvater
hatte auf einmal keine Lust mehr daran, denn fiir das Geld
konne er eine neue Kuh kaufen, und auch ein anderer
mochte kein Schiitzenkonig mehr sein. ,De Tid is to
slecht —!" hieB es allgemein.
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DIE BAUERNHOCHZEIT

»Of ick dat woll dohn kann —?«

»Warum denn nich —?« antwortete GroBvater.

»Ick kann doch ok nich ale Tid bi Ju bliwen —?«

»Das konntest du schon, solange wir leben — aber ein-
mal stindest du dann doch allein, und ein altes kinderloses
Frauenmensch wird nur hinundhergestofen in der Familie
wie ein Paar verschlissene Holzschuhe — — «

»0Of he woll gut is —?«

»Er hat mir erzdhlt, seine Wirtschaft in Stemke ginge
flott, aber seit dem Tode der Frau verkidmen die elf Kinder
ohne rechte Fiirsorge, denn die kriickelige Hushollerske
verlege sich immer mehr aufs Schlottern. Er habe vor
einem halben Jahre mal ein goldenes Zwanzigmarkstiick
verloren, und als ihm kiirzlich wieder ein Knopf abge-
sprungen sei und iiber den Boden rollte, da griff er schnell
danach und sah das Zwanzigmarkstiick blank direkt un-
term Bett liegen; so lange war also nicht mehr geschrubbt
worden.«

Siska dachte noch eine lingere Pause nach, stur durchs
Fenster in den Garten, und meinte dann: »Wu olt is he
woll =7«

»Dreiundvierzig Jahr — — «

»Dann ment Ji, datt ick’t dohn kann —?«

»Ganz gewil!« =

Auch meine Mutter und die GroBmutter halfen beraten,
dieweil der fremde Mann vorn im Kontor saf} und wartete.
Sein Hut lag auf der Tohnebank im Laden.

»Die Tante aus Selm hat schone diftige Rocke hinter-
lassen, sie hiangen schon lange Zeit im Eichenschapp und
verschimmeln doch — — «, sagte meine Mutter — »es liee
sich mit Hattken Libbeth, die uns alle ja in den Brautstaat
hineingeniht hat, eine hiibsche Aussteuer zurecht-
schneidern; auch daran soll es nicht fehlen, Siska — «

»Du kannst dir durch die Kinder das Himmelreich ver-
dienen — «, meinte GroBmutter.

»Dann willt wi ’t riskieren —!«

»Bravo!« bestitigte Grofvater.
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Die Ladentiir klingelte — es war nur der ewig nischierige
KamphuB’ Pappa, der vielleicht nur schniiffeln wollte,
was der fremde Mann aus Stemke hier zu tun gedachte,
und somit erhob sich Siska mit einem heftigen Ruck
und schritt gleich in die Kiiche. GroBvater schaute uns
lichelnd an: »PaBt jetzt auf —!«

Der Mann muBte noch ein Viertelstiindchen allein im
Kontor warten.

Dann aber schritt Siska, obwohl es erst vier Uhr nach-
mittags war, mit einem groflen, dampfenden »Bokweden
Janhinnerk*«, das ist ein frischer Buchweizenspeckpfanne-
kuchen, genierlich und verlegen, die Augen fest auf den
Pfannekuchen, mitten durch den Laden nach vorn ins
Kontor und brachte ihn dem Mann.

Sogleich sprang der auf und umarmte und kii3te Siska
vor aller Augen, denn diese Zeremonie war das alte Zei-
chen, seine Werbung sei angenommen, sie wolle seine
Frau werden. Solch eine Rolle spielt der Buchweizen-
speckpfannekuchen im Westfalenland! . . .

Nun sollte ohne Verzug die Hochzeit vorbereitet wer-
den, und das Paar wurde kurz nachher vor der Gemeinde
aufgeboten; es »hing im Kasten« mit den Papieren an der
Kirchentiir. So wurde GroBvater Hilkewaker, das ist Ehe-
stifter.

Eines Nachmittags erschien auch der Hochzeitsbitter
bei uns und trug oben auf bebindertem Stock einen
bebédnderten bunten Hut. Er setzte den Stab breit hin mit-
ten in die Kiiche und deklamierte:

»Hier setz’ ich meinen Stab, drauf hdang’ ich meinen Hut,

Und schopf frischen Mut« usw.

So lud er feierlich zu Siskas Hochzeit, und zum Zei-
chen, daB die Einladung angenommen, mufite man ein
weiteres buntes Band um Hut und Stock winden. Drauf
sagte er noch einen langen Spruch, der mit den Worten
schloB:

»Machet euch nicht allzu fein,

Denn Braut und Bridutigam miissen die Feinsten sein! «

Hierauf erhielt er Zigarren und einen guten Trunk. Er
wackelte schon heftig und sah aus wie ein Soldat, der von
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der Ziehung kommt. GroBvater wurde nach alter Sitte
auch deshalb extra eingeladen, weil seit je die Brautsteuern
bei ihm gekauft wurden, und beschloB, mich mitzuneh-
men. Denn die Leute waren immer beleidigt, wenn zu
wenige »Nylands« kamen.

Bei solch einer westfilischen Hochzeit unserer Gegend
gab es damals noch eine Unmenge schoner Gebriuche.

Zum sogenannten Hiihnerabend, das ist der Sonntag vor
der Hochzeit — diese findet meist mittwochs statt —, brach-
ten alle Eingeladenen Hiihner, Schinken, Kolonialwaren,
Porzellan ins Haus des Briautigams nach Stemke, wo jeder
schon tiichtig traktiert wurde, alle ein Dankgeld erhielten
und man bereits tanzte und Polterscherze trieb. Siskas
Bluse war ganz aus schwarzer Seide, es war ein Unterrock
meiner Mutter, den sie kunstvoll oben in unserer Giebel-
stube, wo ununterbrochen anprobiert wurde, mit Hattken
Libbeth geschneidert hatte. Damit die Bluse auch schén
abstand, war sie mit Steifgaze gefiittert; es waren dazu alte
Schinkenbeutel gewaschen worden und dann wieder ge-
starkt und steif gemacht. Mein Bruder hatte Siska schwer
beleidigt, als er sagte: »Du kannst auch den Pappdeckel
von meinem Winddrachen drinstecken —!«

Aber ein neuer schwarzer Kaschmirrock stammte aus
dem Laden, vom letzten Stiick. Der weille Unterrock da-
gegen war aus Schirting — wir horten tédglich diese Vorbe-
reitungen mit an — mit gehidkelten Zackenspitzkens, daran
meine Schwester Johanna geholfen hatte. Wir wollten uns
mit dem Brautstaat nicht blamieren. Zweimal kam Siska
auch im groBBen Schleier die Treppe herab, hingte ihn iiber
den linken Arm und ging in den Kuhstall, schnell noch zu
melken. Mich schielte sie mit kleinen Blicken an; ich mied
sie seit Paulas Zeit.

An ihrem Hochzeitsmorgen wurden wir mit anderen
Gisten hoch auf bekridnzten Leiterwagen vom Haus abge-
holt. Siska sa} unter ihrer Aussteuer auf einer Truhe in
unserer Mitte. Ein Besen als Standarte hoch voraus! Auch
Bornebrink als langjdhriger Hausgenosse nahm teil; er
hatte sich extra noch einmal aus seiner Hohle erhoben,
denn er kam seit zwei Jahren nicht mehr zum Schneidern
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hervor und holte selbst den Kirmesschnupftabak nicht mehr.
Aber heut saB er vorn auf der ersten Planke, rank wie 'n
junger Kerl! Und klimperte schon in der Tasche mit
Gabeln und Messern, denn jeder Gast brachte ja sein
EBbesteck mit.

»Vor fiftig Johr hdbbe ick Ju noch 4s den riken Todden
ene bunt sidene Hochtidweste snidert mit acht goldene
Knéppe, Stiick drei Dalers — diftige Tid!«

»Ja, Bornebrink Vader — «, antwortete GroBvater — »das
waren bessere Zeiten fiir uns, mit wunderschéner Mode —
blauen Fracks, karierten Nankinghosen, mit Stegen dran —
aber das soll uns nicht hindern, heut zusammen eine feine
Hochzeit zu halten — was?«

Bornebrink dachte ein wenig nach und begann mit selt-
sam feierlicher Gebirde:

»In Schole sallt se enmol Hochtid makt hibben, un as se
ale an den Disk sedden un jiist de Hohnersuppe updragen
was, kwam ok de Olle Fritz herin un rop: ,Mahlzeit, meine
Herrn Messios un Dams —* un sedde sick tiisken.

Dunnerslag, dachde de Bur, is dat’n Diiwelskerl — he
konn twe Hohner up eenmol fretten un mihr supen is
tihn annere Liide un wos doch nicht duhn® to krigen. Jiist
as wenn de Fusel Water wodde. Un de Olle Fritz sehr to 'n
Briidigam:

,Du bis ja noch vull to minn®’ fér °t Hiroten — ette noch
erst 'n bettken! ‘Obers de Briidigam rop em to:

,Wenn ’t nix kostet, is gut fretten!*

,Wenn du nich din Mul hélst, frett ick di noch dorbi!*

,Man to**‘, schreide em de Briidigam hellig** an — ,ick
wette dattig Daler, datt du mich nich upfretten kanns;
Windbiierl van ’n Kerl, dat de bis!*

,Topp —!* sehr de Olle Fritz — ,kann ick forts anfan-
gen?* Un nom al sin MeB®, trock et twe mol orwer den
Disk up un dahl un sehr: ,Holt ober fein still!‘

Un fonk an, em sachte dat Mef} achter 't Ohrldppken to
setten un rop: »En — twe — drei — —!«

,Hu, Mama! Herkules!* rop de Briidigam un spronk
orwer den Disk vor Schreck.

Jck will ja man bloB bi ’t Ohrlidppken anfangen . . .
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anners giw dattig Daler!* De Brud rirde un hiilde®': ,He,
frett em up, he frett em up! Giw em dat Geld, giw em dat
Geld! He frett em lebendig up!*

Jawoll —!* lachde de Olle Fritz — ,obers ick lot dat beste
Stiicksken for di!‘ — ,Ick will ’'n ganz, ick will ‘n ganz!*
lamenterde dat Wicht. Un de Bur mofBde dattig Daler
berappen. De Olle Fritz klimperde dormit in de Taske un
trock af . . . jo, dat wor’'n Kerl!«

Diese schnurrige Erzidhlung vom Alten Fritz gefiel mir
ungemein, aber er wehrte immer noch unwirsch kurz ab
und brummte: »N’ anner mol — du bis noch to kleen!«

»Wie lange muB ich denn warten —7«

»Noch fif Johr — dann vertell ick di dat alles tosammen,
noch vull mihr, sass die wiinnern, Méinneken —!«

»Dann erzihlt lieber ein Stiicksken aus dem eigenen
Leben — aber nicht zu saftig — «, stocherte jetzt mein
Grofvater — »ok Néppkes hibbt Ohren®.«

»Dat vertell ick lerwer, wenn se ale tosammen bint,
dann mott de Snider ja altid snaken, dat is he so gewonnt
von de langen Obende iim ’t Fiier up de Buershofe, wenn
Bestevader un Bestemoder heriim sidden un wat Nees
horen willt. I hidbb ja ok mehr Déhnkes upt Gewissen is
Liise up’n Kopp —!«

So waren wir alle bereits in guter Stimmung, als wir in
Stemke anlangten. Wir halfen Siska die schwere Truhe
abladen; Hinnerk erklirte dabei, er konne es jetzt ja ruhig
gestehn, denn wenn er alles zeitig bedacht hitte, warum
miisse er jetzt blo den Fuhrmann spielen, statt selber
Brautigam zu sein? Da lachte Siska, dies habe er sich
frither hinter die Ohren kreiden sollen — sie seien beim
Nyland doch lang genug zusammen gewesen, Kammer
dicht an Kammer —! Und Hinnerk zuckte die Schulter:
»Nu is’t vorbi —! Min danzen sal du mit mi, datt mi de
Uhr ut de Taske fliigg —!« Das versprach sie ihm.

Die Sonne stand noch schrig iiber den Feldern und
funkelte flammend rot, so dafl die weiten Wiesen einem
glitzernden Meere glichen; in der Richtung der Sonne
tau-blendend, an den Seiten graudunkler. So friih war es
noch trotz der Fahrt. Unterwegs hatten wir vier andere
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Giiste dazugenommen, die zu Full gingen. Aber es moch-
ten bereits einhundertzwanzig Menschen versammelt sein.
Die weitaus meisten kannte ich nicht. Ein Bauer von
Bevergern war mit acht S6hnen angeriickt; die Hosen hoch
umgekrempelt, seit Mitternacht unterwegs. Es war so kiihl,
daB iiberall Hinde rieben, Fiuste unter die Achsel schlu-
gen, angeblasen wurden aus dampfenden Niistern, die
Frauen Tiicher bis zur Stirne wanden und man eher beim
Begribnis als dicht vor einer Hochzeit schien. Desto mehr
freute sich alles schon auf die Schnipse, und aus dem
Schornstein des Hauses quoll bereits dicker Rauch, Hunde
heulten und jaulten — da sah ich meinen Matrosenanzug,
den hier nun ein fremder Junge trug, und zeigte ihn er-
staunt Grofvater; der schmunzelte: »Das ist nur dein Dop-
pelgénger . . . sag aber nichts . . .« In Trupps zogen wir zur
Kirche ab. Ich mufite immer denken: warum hat Siska mir
den Anzug gestohlen —?

Von der Trauung konnte ich nichts sehen; wie eine
riesige Mauer standen die Giiste, auch Siskas Stimme hor-
te ich nicht. Nur der Briautigam sagte wie bei der Muste-
rung stramm: »Jawohl —!« Und die hintersten Reihen
kicherten.

Nach der Trauung aber ging’s in langem Zuge gleich ins
Wirtshaus. Hier wurde dem neugebackenen Ehemann eine
weiBgestengelte, mit schmalen Bindern geschmiickte Ton-
pfeife gereicht, welche die Haustochter stopfen und dar-
bieten muB. Jeder Hochzeitsgast kriegt dann aus einem
Gldschen auf bekrianztem Teller einen siiBen Anis und legt
ein Kasteminnchen auf den Teller. Darauf folgt allgemei-
nes Kaffeetrinken mit Zwieback und Beschiite. Nun erst
bricht die Hochzeitskarawane mit drohnender Musik zum
Trauhause auf, unterwegs knallen Pistolen und Gewehre,
viele Paare schunkeln schon Arm in Arm — plétzlich bricht
vorn die Musik ab, als fielen die Horner hin — dann wird
das Hochzeitspirchen »gestriippt«, das heiit, Nachbars-
kinder spannen einen Kuhstrick iiber den Weg. Und nie-
mand darf dies Seil iiberspringen, bevor der Briutigam
nicht eine Handvoll Groschen in den Sand gestreut hat!
Dies wiederholte sich sechsmal. Es ist spiter verboten
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worden als Unfug und Bettelei, dhnlich wie in Schale jene
seltsame Hochzeitssitte schon abgeschafft worden war,
daB jedes Paar die reichsten Bauern einlud, die dafiir je
eine geschlagene Fuhre besten Mist an der Tiir zum Will-
komm umkippen muBten!

Wieder wurden wir nun vorm Hochzeitshause in Stemke
mit bekrénzten Schndpschen empfangen — mir drehte sich
schon der Kopf vor Hitze und Taumel —, vor der groBen
Hielentiir standen die Pullen feierlich auf weigedecktem
Tisch. Alles gruppierte sich im Kreis, und die alte Haus-
mutter, die jetzige Schwiegermutter, iiberreichte der jun-
gen Herrin am entziindeten Herd die Wendeduse zum Zei-
chen, da} diese fortan schalten und walten miisse. Siska
begann schon zu heulen vor Riihrung und trocknete mit
dem weiflen Schleier die Augen. Mittlerweile war es aber
hochste Zeit geworden, zu Tisch zu gehen. Auf Bierfissern
lagen zwei Reihen gescheuerte Planken, und der lange
Tisch strahlte in weilem Linnen mitten tiber die groBe
Tenne, beiderseits von den verwundert glotzenden Kiihen
und Rindern, die an ihren Raufen und Trégen mahlten und
malmten. Die Musikanten stiegen auf die Hiele, das ist der
Raum iiberm Kubhstall, der mit griinen Zweigen zur Laube
verwandelt war. Jeder Gast packte seine Gabel, sein Mes-
ser und seine Loffel aus, die meisten aus dem zusammen-
geknoteten Taschentuch, und legten sie erwartungsvoll vor
sich. Wir waren die Ehrengiste, und mein GroBvater muf3-
te nach der Suppe die Hiihner tranchieren. Es war ja sprich-
wortlich, auf Hochzeit wie Kirmes vier Wochen zu fasten,
und so sagte Germings Luks, der Chausseewirter, der als
Siskas Onkel geladen war: »Giw man s so 'n Dings —!«
und nahm einen ganzen Hahn und fraf} ihn knackend mit
den Fingern auf. Bei den Erbsen klopfte Grofvater mit
dem Messer ans Glas und hielt die Hochzeitsrede. Siska
heulte wieder. Sie war kaum noch zu erkennen in dem
dichten weilen Schleier, der wie zwei Gardinen von ihrem
Kopf fiel, oben mit Myrten zusammengesteckt. Auch bei
Tisch behielt sie die weilen Handschuhe an, dariiber den
Ehering gesteckt. Schnaps und Bier stand an jedem dritten
Teller und wurde von Hand zu Hand gereicht. Die Nach-
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barn essen nicht mit, sondern bedienen; der erste, das heif3t
der nichste Nachbar, schneidet den Schinken, und ich sah
viele sechs-, siebenmal nehmen mit grauen Erbsen dazu —
es war ein Ritsel, wohin alles verschwand. Die Minner
zogen die Rocke aus und knopften die Westen los und
saBen so in Hemdsidrmeln an den langen Plankentischen.
Ununterbrochen krachten hinterm Hause die Boller, daB
jedesmal kreischend viele Weiber sich beide Ohren zu-
hielten, mit den Gabeln in den Fiusten. Es waren ja die
dicken Boller von der St.-Annen-Prozession, die Hinnerk
mitgeschleppt hatte! Dazu spielte er schon in den Pausen,
wenn die Musik schwieg, seine Ziehharmonika mit sehr
ernstem Gesicht, denn es waren seine schonsten Lieder
von Napoleon, dem Schustergesellen, ,Hopp, Mariidnnken,
danz enmol -!* er verzog keine Miene. Der dicke Reis mit
Kaneel wurde in groBen Milchnipfen aufgetragen.

Wer’s konnte, stibitzte sich Zuckerkliimpkes — auch die
Minner steckten hie und da eins zum Schnupftabak in die
Westentaschen; denn der Zucker zum Kaffee war damals
auf dem Lande noch eine Raritit. Einige Male flog ein
Gummirdllchen hoch iiber die Tafel von irgendeinem fuch-
telnden Arm, der dieses Zierats nicht gewohnt, und wurde
»Moder« gereicht, die’s vorsichtig bei sich aufbewahrte.

Wiihrenddessen ging erst ein Teller mit einem Becken-
wiw, dem Topfbesen, zum Trinkgeldsammeln fiir die Spiil-
weiber um. Dann folgte ein Teller mit runder Butterrolle,
drin jeder fiir die Kochin ein Geldstiick stecken muB, so
daB die Rolle bald wie gespickt aussieht. Der dritte Teller
aber ist fiir die Musik, der von einem Musikanten mit der
Fiedel begleitet wird. Das alles gibt viel Kurzweil und
wiirzt das Mahl. Siska war ganz tibermiitig geworden und
knackte oft grinsend mit dem Daumen an ihrem Seiden-
kleid. Thr Briutigam hielt den Zylinder des Ollen Venhiiser,
den groBten im Dorf, steif auf dem Kopf und stief einmal
aus Spall seine Frau an die Schulter. »De Buck is all
dull —%!« rief Bornebrink iiber die ganze Tafel, und die
Runden schiittelten sich vor Geldchter, die Stiefel trampel-
ten. Dadurch mutiger geworden, tischte er bald Dohnkes
auf, die ich hier zum erstenmal vernahm. Das Geldchter
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