Abbildung 3 Die sagenhaft reiche Tante aus Diisseldorf war gestorben,
und die Familie Nyland in Hopsten sollte sie nun beerben.
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Abbildung 4 Leibmedikus Geheimrat Nyland, der in jungen Jahren
bereits Hofarzt des Konigs von Hannover wurde, weil er dem Konig das
Leben rettete, als er diesem einen Notverband anlegte aus einem abgeris-
senen Stiick seines eigenen Hemdes.




Abbildung 5 Emmanuel von Ketteler als junger Dorfpastor im ,.,Téd-
dendorf* Hopsten. Er wurde spiter in Mainz der bedeutendste deutsche
Bischof des 19. Jahrhunderts — religids, politisch, sozial und kulturell.



Abbildung 6 Die GroBtante von Selm,
die die ,,Pumpernickel-Mirchen* erzihlte.



Abbildung 7 Die Olle Venhiiserin, geb. Anna Maria Siering,
UrgroBmutter der miitterlichen Linie.



Abbildung 8 GroBvater Nyland:
Theodor Wemner Newland.



GroBvater sagte beim Heimgehn mit ernsten Worten:
»Wer weiB, wie alles kommt im Leben — manch einer
ist untergegangen und gescheitert, der’s nicht geahnt;
mach, daBl auch du nicht einstmals so fremd in die Ferne
muBt — «

»Sind wir denn nicht reich, Opa —?« fragte ich.

»Wohl, wohl — noch sind wir es — aber die S6hne
drauBen in den Stédten brauchen viel Geld, um sich eigene
Geschifte zu griinden, wie ich hier eins gegriindet hab’;
doch das soll deine Sorge nicht sein; pall lieber auf, ob
meine Anordnungen befolgt werden.««

Also ging ich mit meinem Bruder, der nun auch herbei
lief, zum Graben zuriick.

Plaggemanns Anton schleppte just zwei Bund Stroh in
den Armen herbei und warf sie iiber den Leichnam, dal} er
zugedeckt bliebe, bis der Wagen von den Feldern bereit
stinde.

So lag der tote Landstreicher unter dem Haufen Stroh
im Chausseegraben noch ein Stiindchen allein...

Wir hielten uns scheu in einiger Entfernung und sahen
den Onkel Doktor Jungmann aus Rheine vorbeireiten, der
zuweilen noch bis hier gerufen wurde und schon von wei-
tem auffiel, weil er einstmals als Schiffsarzt in Batavia
Tropenkrankheiten fing und seit dieser Zeit ein pocken-
narbig Zitronengesicht trug. Ich rief ihn an, der Hopstener
Doktor sei auswirts, und da stieg er ab und stellte den Tod
fest. Es sei ein Sonnenstich: die Sonne habe ihn nieder-
geworfen!

Ich hab’ mit einem gespenstigen Schrecken den ganzen
Nachmittag die groBe, helle, stille, morderische Sonne
oben am Himmel betrachtet...

Beim Abendessen sagte Grofivater: »Ich erinnre mich
noch, daB ein Fuhrmann von einem Hagelschauer bei Spelle
erschlagen ist — die Korner waren dick wie Taubeneier und
wiesen alle einen helleren Kern mit Ringen. Ja, die Natur
um uns her bleibt schaurig ritselhaft — «

Doktor Jungmann aus Rheine war noch zugegen und
fiihlte mir mit zwei Fingern iiber den Hinterkopf, meiner
Mutter zuwinkend: »Achtung — !« Die winkte schnell ab;
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ich errotete in dunkler Hilflosigkeit, vergal es, und bald
muBte auch er die Frage iiber sich ergehen lassen: »Sag
mal, weiBt du nix — ?« Und das brachte ihn auf viele
tropische Katastrophen. So habe er einmal auf dem La
Platastrom bei Buenos Aires eine Heuschreckenwolke
miterlebt, daBl die Kellner alle Luken schlieBen mufiten,
als auf einmal die Schiffsfenster dunkelten und die Wolke
der fingerlangen Tiere auf ein groBes Maisfeld niederfiel,
das in knapp zwei Stunden bis auf die Stoppeln ratzekahl
gefressen war. Man habe dies Fressen und Knacken wie
eine riesige Kaffeemiihle ununterbrochen mahlen horen.
Mit Petroleum muBte das ganze Feld angesteckt werden.
Der Gestank sei meilenweit gezogen. Und dann sprach er
von einem Taifun —

»Wie groB ist denn solch eine Meereswoge im
Sturm — 7« fragte ich atemlos noch im Abklang des Berichts.

»So groB, daB euer ganzes Dorf auf einer einzigen Woge
oben in der Spitze mitschwanken konnte!«

Alle schwiegen in dieser grausigen Vorstellung. —

So tief ist das Weltmeer — «, fiigte er hinzu — »so
wahnsinnig senkrecht tief — dafl du zu Fuf} bis Schapen
gehen muBt, ja hinaus bis Beesten, drei Stunden weit und
bist doch nicht auf dem Grunde angelangt — — «

Da dankte ich Gott noch mehr, da3 ich so sicher in
meinem lieben Hopsten wohnte...

DIE BEICHTE

Im hohen Nuflbaum kriegte ich bald poetisch groBartige
Gedanken, dazu eine leckere Speckschwarte lutschend,
und in den Himbeerbiischen ist ein so siif} rosa Licht, und
die griinen Blattchen riechen so wonnig, da man hier im
Sonnenschein, auf dem Riicken lang liegend, wahrhaftig
noch besser dichten kann! Hier vergrub ich auch meine
Kladde unterm Laub. Es ld6t sich ebenfalls sehr bequem
ein Tintentopfchen an eine Staude binden, und man tunkt
die Feder von unten hinein — wobei es zwar leise schau-
kelt, so dal niemals ein zu groBler Tropfen an der Feder
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hingen darf. Wenn man einen guten Kork zugespitzt ein-
setzt, kann man sogar im Regen das Tintentopfchen ruhig
hidngen lassen. Es empfiehlt sich aber, selbst die dickste
Kladde ofters mit ins Haus zu nehmen, denn der Pappen-
deckel erweicht beim tiichtigen Schreiben auf dem Leib
iiberraschend schnell, und kommt dann noch das Versteck
unter dem Laub dazu, l6sen sich sogar die Bindfiden.
Vielleicht liegt’s auch nur am Leim.

Am schonsten freilich 146t sich dichten im Saal — aber
das muBte mit allerhochster Heimlichkeit geschehen — ich
stieg vom Mispelbaum her durchs Fenster ein. Bliihte drau-
Ben gar der Rotdornbaum, schwebte schleiernder Schimmer
durch den weiten Raum, die vier hohen Fenster flammten
von Lichtfeuer. Uber mir hing ein michtiger Kupferstich:
»Die Kontrebande«, darauf ein spanischer Héandler an ei-
nem phantastischen Stadttor seine Schitze ausbreitete, und
ein Monch auf einem Maultier ritt mit grolem Hut betend
vorbei.

DaB ich hier also am schonsten dichten konnte, sieht
jeder ein. Die Kladde wird vorsichtig, als sei sie das
MeBbuch des Papstes, unterm Kirschbaumschrank ver-
steckt, wo auch der Onkel Ewald seine Gitarre hinzu-
schieben pflegte, damit sie besonders mein groter Feind,
der Klédfkenstert, niemals finden kann!

Als ich bald wieder zur Beichte ging und mein Gewis-
sen redlich erforscht hatte, unterbrach mich plétzlich der
Pastor:

»Wie oft hast du denn diesmal gelogen —7«

Ich sann ldngere Zeit nach, aus dem Konzept geraten,
und antwortete:

»Ich glaube, dreimal — «

»Bei welcher Gelegenheit — 7«

»Einmal log ich, daf ich die Schulaufgaben schon ge-
macht hitte — einmal, da3 ich meinen Bruder nicht ge-
schlagen hiitte, und einmal — «

»Du hast weit mehr gelogen — gesteht sofort!«

»Bestimmt, mehr ist es nicht!«

Da sagte der Pastor: »Man nennt dich doch den Sohn
der Liige — 7«
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Ich verstand nicht und stotterte: »Was meinen Sie, er-
wiirdiger Vater — 7«

»Du trigst den Namen des Liigenjosef — denn du bist
ein ganz unaufrichtiger Junge, ein verstockter Heuchler,
der es mit der Wahrheit von Natur nie genau nimmt — der
Teufel ist dein Vater — liigenhafte Lippen sind dem Herrn
ein Greuel — ich kann dir heut die Lossprechung nicht
geben! Geh heim und bereu aufrichtiger — — «

Ich zauderte wie gebannt, aber er klopfte schon auf die
Tiir und neigte drinnen sein Ohr zur andern Seite ans
Gitter dem neu Eintretenden entgegen. Da ich noch wie
geldhmt kniete, nahm er das Taschentuch, das die
Beichtviter vor den Mund zu halten pflegen, herunter und
sagte lauter: »Geh — !«

Ich taumelte zur Kirche hinaus, rasende Wut in der
Kehle: »Niemals werde ich Geistlicher! Niemals! Nie-
mals! Eher tausendmal tot! Ich glaube gar nichts mehr!
Alles ist Schwindel! Die ganze Welt ist Schwindel!!«

In diesem Zustand langte ich zu Hause an, wo meine
Verinderung alsbald erforscht wurde. Nach vielem Schluch-
zen kam’s hervor. Meine Mutter stand fassungslos und
teilte das Ergebnis gleich dem Groflvater mit.

»Was —? Unser Liigenjobken soll ein Sohn des Teufels
sein? Unser Liigenjobken, der doch blof Dichter werden
will?! Die Geschichte ist mir zu bunt!«

Da gestand ich eifergliihend:

»Ja, nun erst recht, und wenn ich denn einmal
Liigenjobken bin — so bleib’ ich’s! Ich pfeif” auf so 'ne
dumme Wahrheit! Ich bin Dichter!«

Meine Mutter aber mahnte gleich: »Bei der Wahrheit im
Leben muBt du streng bleiben — in deinen Gedichten kannst
du ja nach Herzenslust phantasieren, was du willst! Dies
darfst du niemals verwechseln! Wir werden iibrigens den
oden Namen, der so leicht zu Mifldeutungen verfiihrt,
nicht mehr gebrauchen — iiberhore ihn und sage mir, wer
dich so schimpft! GroBvater wird den Pastor schon aufkli-
ren — der meint es gewill gut mit dir!«

Aber die Aufklarung ist nicht erfolgt. Ob man im Drang
der Geschifte bis Montag sie vergessen hatte, weifl ich
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nicht — — ich driickte mich fortan vor der Beichte. Ich
mochte nicht mehr, sie erschien mir zu albern. Erst als der
Pastor ein Briefchen sandte, kam die Angelegenheit erneut
in FluB und endete damit, dal der GroBvater sehr ver-
stimmt heimkehrte; der Pastor verharre bei seiner Mei-
nung, ich hitte ihn in der Beichte belogen und solle sofort
wieder mit den andern Schiilern bei ihm erscheinen. Die
Kapldne habe er schon benachrichtigt, daf auch sie mich
nicht absolvierten!

So war ich also iiber Nacht schon als Knirps in den
Kirchenbann geraten, ohne mich eines anderen Verbre-
chens schuldig zu wissen, als sehr eifrig in der letzten Zeit
gedichtet zu haben vom Ritt nach Beesten, vom starken
Jannink, von Klifkenstert, vom Weltmeer und von Wuttki,
unserem Teckel. Und eben von diesem Briiten und Hocken
iiber meinen Manuskripten war ich wieder schiichtern ge-
worden und errotete hilflos in jeder Gesellschaft und be-
gann zu stottern. (Ich habe wohl drei Jahre gestottert.)

Als ich nun sehr kleinlaut abermals in den Beichtstuhl
schliipfte, neigte Pastor Herrmann kaum den Kopf:

»Willst du jetzt die volle Wahrheit bekennen — 7«

»Genau wie das letztemal —— «

»Ich lasse dir noch eine halbe Minute Bedenkzeit — «

Ich kniete und kniete, heftig zitternd.

»So — jetzt beginne — — !«

Ich wiederholte, was ich wuflte. Aber im allerletzten
Augenblick fiel mir in hochster Not gliicklicherweise ein,
schnell dreilig Liigen hinzuzutun und — sieche da: der
Pastor nickte tief befriedigt und gab die Absolution. An die
Ermahnung kniipfte er noch die Worte: »Weil du so auf-
richtig warst, bete zur Bufle nur fiinf Ave! Du siehst also,
wie wenig man seinen Beichtvater betriigen kann! Wir
haben in der Erforschung der Gewissen eine groBe Erfah-
rung. Das nidchstemal kannst du beichten, bei wem du
willst!«

Ich triumphierte zu Hause: »Jetzt bin ich fein losgespro-
chen worden — denn ich habe den dummen Pastor dreifig-
mal angelogen!«

»Was hast du getan, Junge — ?« fragte GroBvater.
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»Jetzt erst werde ich tiichtig liigen!« spottete ich: »Von
heut ab kannst du mir nichts, keinen Ton mehr glauben!«

»Ich fiirchte wahrhaftig, du bist noch gar nicht mal reif
zur Beichte — !« starrte die gute Oma mich an, und der
Olle Venhiiser lieB sich den ganzen Hergang genau schil-
dern. Er begann trotz seiner Frommigkeit herzlich zu la-
chen mit seinen blauwisserigen Augen:

»Kiek mal an — wisserwoll, wisserwoll — liigt sich noch
glatt ins Himmelreich hinein — glatt noch ins Himmelreich
hinein — schliepsterts hinein — «

»Dann wiir’s ja das beste, was ich tun konnte!« bestand
ich.

»Im néchsten Brief muBl ich Onkel Dechant in Freren
das mitteilen — du jedoch gehst sofort am Samstag mit
UrgroBvater zusammen beichten — ich bereite den Kaplan
auf euer Erscheinen vor — !« kopfschiittelte die Groftante
Selm. (Ich glaub’, sie grinste aber doch!)

Also ging ich mit dem Ollen Venhiiser zur Beichte. Ich
horte seine tiefe Stimme in bestimmten, festen Worten
verhandeln, und dann packte er mich an dem Siinden-
kragen und schob mich dem Kaplan vor Gitter. Und siehe:
ich schwamm bereits auf dem offenen Meer der Gnade, da
ich noch wihnte, die Quelle des Heils nicht erreicht zu
haben! Der Kaplan nickte wie Eulenspiegel in meinem
Beichtspiegel, und ich ging leichter durchs Schliisselloch
Petri als ein Kiiken durchs Hiihnerloch. Ich war gerettet!

Wer erwarten mochte, dal dies Vorkommnis mein Ge-
miit nachdriicklicher beunruhigt oder umdiistert hatte, muf3
sich mit der Feststellung einer wolkenlosen Gleichgiiltig-
keit meinerseits begniigen — ich war tatsichlich wohl
noch nicht gereift genug, vertraute vielmehr mein Aben-
teuer Hinnerk, Siska, Diekmanns Jope, Kamphuf3’ Pappa
und sdmtlichen Mitschiilern an, so daBl meinem Spitz-
namen »Liigenjobken« allenthalben eine pfiffige Glorie
beigefiigt ward.

Aber am meisten prustete dariiber, sich krumm
schibbelnd, der Schneider Bornebrink und sagte: »Bold
vertell’ ick di von’ n Ollen Fritz — — «
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DER GROSSE WINTER

Zum Herbst sammelten sich ungeheure Scharen schrei-
ender Krihen iiber dem Eichenwall, die wie schwarze
Wolken sich hoben und senkten und dicht auch am Giebel
voriiberstrichen, daff ihre wirren Fliigelschatten an allen
Tapeten flogen. Hinnerk pflanzte GroBvaters silber-
beschlagene lange Entenflinte in eine Zielgabel auf und
knallte hinein: stiebende Klumpen fielen herab — aber am
andern Tag ldrmten sie weiter.

Spinnkoppen zogen silbrig in der Luft; der Kohl im
Garten glitzerte voll Reif; die Mispeln erschienen am
entlaubten Strauch. Driickt man die Kronchen ab, kann
man den siiBen kalten Morast aussaugen. Nur die roten
Hagebutten leuchteten noch. Es war schon tief Herbst.
Alles wurde feucht und rauh.

Der nun kommende Winter ist mir besonders im Ge-
déchtnis geblieben, der Schule wegen mufiten wir tédglich
auch viermal hinaus. Die Fenster wurden mit Moos ver-
stopft. Diese Tage wurden kaum noch hell von diister
lastenden Wolken. Wochenlang stieg das Barometer. GroB-
vater sah tédglich nach ihm und besprach mit dem Ollen
Venhiiser die Wetteraussicht. Der blitterte in seinem alten
Kalender und kam immer spiter herab. Dann drehte sich
der Wind und brachte Feuchtigkeit. »Wenn die aufsteigen-
de Luft in die noch kilteren Schichten eindringt, verdich-
tet sie sich zu Nebeln, deren Wassertropfchen als Eis-
kristalle niederschlagen — «, belehrte uns Lohmann in der
Schule. Mutter band uns jetzt am Ofen schon die Ohren-
klappen und wollenen Fausthandschuh zu, und in die Holz-
schuh, die wir im Winter trugen, kam unter die dicken
Socken noch Stroh, das warm und mollig hielt; aber es
ging sich sehr glatt darin. Bald sah nun auch der unterste
Ast, der diirrste Gartenstrauch wie bezuckert aus, und
gefrorener Nebel quoll schon um jedes Grasspierchen. Der
Rauhreif lastete immer schwerer. Die Pferde im Freien
schnoben Wolken, alle Birte wurden zu Greisen, und lang-
sam fing es zu schneien an. Hinnerk schaufelte und kehrte
dreimal am Tag den Steinpatt bis zur Lindenallee wieder
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frei, die immer kleiner und enger schien, wie eine flim-
mernde windstdubende Hohle, denn die Zweige begannen
unter der Schneelast sich bald zu neigen. Die ersten Biille
flogen, wir bauten einen Schneekerl an der Tiir mit Kohlen
als Augen und einen Besen im Arm, einen Pottdeckel als
Hut. Er sah in der Ddmmerung schlimm aus. Es wehte
zuweilen Staubschnee durch die Ritzen der Tiir bis in den
Flur, und das Hofpfortchen war schon nicht mehr zu off-
nen. Unerbittlich schritt die Zeit. Landschaft und Wald,
Dorf und Heide verwandelten sich zu einer einzigen dick
geballten, flockigen Masse. Horte es eine Stunde zu wir-
beln auf, lautlos, atemleis, wirbelte es rieselnd und flim-
mernd noch dichtere Schleier hinter Schleiern, bis man
kaum armweit schauen konnte und niemand wufte, ob er
nicht allein auf der Welt war und alles drauBen schon in
weiBes Nichts untergegangen. In der Schule wurden jetzt
hunderte Socken rund um den gufleisernen Ofen zum Trock-
nen gehingt, dab es dampfte und roch. Wir lernten mit der
ganzen Klasse zusammen auswendig deklamieren das scho-
ne Lied vom braven Mann, der durch einen vereisten,
reiBenden Strom sein Rettungswerk vollbringt. Der Lehrer
Lohmann war sehr heiser und hustete schwer, obwohl es
immer noch gar nicht kalt war. Aber es schneite ununter-
brochen den ganzen lieben Tag, dal wir abends aus den
hohen Giebelfenstern beim Lampenschein in den tanzen-
den Garten schauten, der in Totenstille lag. Dann war jede
einzelne Flocke zu erkennen, wie sie herabkreiselte, hiipf-
te und aufglénzte mit bunten Fiinkchen im Lampenschein,
um jdh zu versinken. Jede ein feenhafter Iriswagen. Ein
Zauberspiel. RaB’ Luks Himmer dengelten wie aus unvor-
stellbarer Ferne. Diekmanns Job aber hatte sich mit seiner
Windlaterne im Feld, bei Bekskens eine Hausuhr zu repa-
rieren, so vollkommen verlaufen, daB er erst morgens heim-
kam. Die Mutter Anna von Breischen hatte ihn vorm Tod
beschiitzt — sagte die GroBmutter. Die Post kam mit
immer groBerer Verspitung. Da es ja bereits ein wenig
gefroren hatte, konnte man versuchen, direkt vom Hause
iiber das hintere Feld auch bei Wuwel Bernd vorbei zur
Schule zu gelangen, und also zog ich mit Hilfe meines
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Bruders GroBvaters hohe Jagdstiefel an, die alten
Toddenstiefel aus Seehundsfell, die mit steifem Leder mir
bis unters GesdBl empor strammten. So stelzte ich schlen-
kernden Schrittes los, und bald sackte das linke Bein durch,
das rechte legte sich waagrecht oben auf die Schneedecke,
so daB ich hilflos gespreizt in der weiBen Falle steckte. Ich
schrie wie Rumpelstilzchen, aber an den Fenstern amii-
sierte man sich Kopf an Kopf geheim iiber mein Elend, bis
Hinnerk mit einem dampfenden Teekessel kam und mich
lostaute zur Warnung, nicht iiber Griben und Hohlwege zu
wandern. Nur die Jauche der Stille bildete einen gelb
gerinderten, harten Schlingertiimpel, drauf ich mich wa-
gen durfte, doch fauler Mist der Sonnenblumen, Farren
und toten Astern stank hier vom Komposthaufen. Froste
fuhren schirfer wie Nadeln herein. Die GroBmutter hatte
jedem Huhn ein Pfefferkorn zu picken gegeben; jetzt sa-
Ben sie inwendig schon warm auf ihren Stangen in bunten
Reihen. Die Kiihe im Stall aber hatten Sicke iiber und die
Schweine bekamen doppelt Stroh. Sie quiekten in der
Nacht einmal vor Kilte, wihrend wir Kinder hinterm Herd
durchwirmte Flanellfullsicke bis zum Magen in den Bet-
ten heraufzogen und uns mollig kuschelten. Es schneite
und schneite.

»Wenn die WalnuBbidume vom Schnee brechen, stiirzt
das ganze Dach mit ein« — meinte GroBvater, als er besorgt
die Docken gepriift hatte, die auch viel Staubschnee auf
die Boden durchstobern lieBen. Der Olle Venhiiser meinte:
»Wenn der letzte Saft in den alten Stimmen friert, sprengt
Frost sie auseinander — wir miissen Eisenreifen herum-
legen — ich prophezeie einen Winter wie damals in der
Russenzeit — wisserwoll — — «

»Wie war es denn in der Russenzeit — 7« fragten wir;
aber er winkte miirrisch ab.

An einem besonders schneediistern Morgen steckte plotz-
lich der Schneider Bornebrink seinen Struppbart durch die
Tiir wie ein Gliwenkieker: »Ick woll bloB gau* melden,
datt ick bi diissen slechten Wehr? nicht snidern kann —!«
Fort war er wieder. Das war ein alter Witz von ihm, mit
dem er manche Leute foppte, denn in der warmen Stube
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konnte er bei schlechtem Wetter natiirlich gerade am be-
sten schneidern, besser als drauB3en!

Der »Torfkonig« von Halverde brachte drei neue Fuh-
ren Torf zur Heizung. GroBvater stichelte zur Gromutter:
»Du hast dich im Herbst ja so gefreut, dal die Hiihner
schon rote Kimme kriegten, weil’s Legen dann flott geht!«
— »Jetzt bin ich wohl den bodsen Winter in Schuld?«
stichelte GroBmutter zuriick. »Ja, das bist du!« schrien wir
Kinder allzumal. »Wartet nur, es kommt noch anders!«
mahnte der Olle Venhiiser.

Darauf blieben auch die meisten Schulkinder von den
Bauerschaften zu Haus, denn es war gefahrlich geworden,
die noch nicht hartgefrorenen Moorwege draufien im frii-
hen Morgen hinzugehen, wo die Wagen knarrend ein-
sanken, und selbst die Hunde fanden sich nicht mehr zu-
recht; Wutki safl bei Diekmanns, und Kamphuf3* Teckel
stob um unser Haus. Wie von Minute zu Minute aber
wuchs ringsum die Schneedecke. Dumpf krachte es eines
Mittags — vom Dach rutschte eine Lawine iiber den
Schweinehock herab und verscheuchte das erschreckt flat-
ternde Hiihnervolk, das bis auf die Riicken der Kiihe in
den Stall flog. Da knickte auf einmal eine Rottanne wie
Splintholz um. Als riihrte eine Geisterhand sie an. Kleine
Vogel, die in ihr verborgen saflen, prallten zu Dutzenden
dicht vor unsere Scheiben und saBen schnell atmend, daf3
man die Herzen durch die Federbrust wogen sah, auf den
Fensterbrettern. Es schneite und schneite. Immer héher.
Die Pumpe wurde umwickelt mit Stroh.

Am folgenden Tage durfte ich mit GroBvater zu Holder-
manns Hof hinausfahren nach Lengerich zur Tante Anna.
Hier ging mir im Winterleben eines groBen Gehoftes eine
neue Welt auf — wo alles bei Spinnrocken noch um eine
einzige Petroleumlampe hockte und die Magde so lange
uralte Lieder sangen von Liebe und Unheil, Koniginnen
und Spielmannsgesellen, bis sie schlaftrunken die Kopfe
auf die Arme am Tischrand fallen lieBen und die Tante sie
in die muffigen Wandbetten, die Durks, jagte. Ich durfte
mit aufbleiben noch ein Stiindchen unterm feuerstrahlenden
Rauchfang, wo Speckseiten und Wiirste oben im Wiem

58



riaucherten, dick wie aufgehingte Tiere, wir selber vom
beizenden Rauch halb verhiillt zu phantastischen Gestal-
ten, kaum daB die glimmenden Pfeifen zeigten, wo Min-
nerkopfe in den finstern Dampfen schwebten; die Worte
dehnten sich fremd und schwer, jeder schmorte vorn und
fror hinten, und bei aufflackernden Scheiten erhellte sich
die ganze Runde rubinrot, stierten Niistern, Augen der
Pferde und Kiihe rechts und links aus der kirchengrof3en,
gewaltigen Diele. Wir blieben mehrere Tage hier und hor-
ten nur Hundeklédffen unendlich fern hier und da in der
Abenddimmerung als einzige Stimme durch die ungeheu-
re Einsamkeit der Schneestille klingen — von den Hofen
sah man nichts. Ich war froh, als wir im fest verschlosse-
nen Wagen mit Feuerstorwkes unter den Fiiflen, drin heif3e
Bolzen von Biigeleisen liegen, mit Hinnerk auf dem Bock
heimfuhren. Uberall aus den strohgedeckten Kotten schlug
der Rauch miide auf die Dicher zuriick: zuweilen hing er
bis vor die kleinen Fenster herab. »Die Luft ist noch schwe-
rer von Schnee geworden — !« sagte GroBvater. Ach, wie
wohnlicher, vornehmer, freier war es doch in Hopsten bei
uns als hier im armen Hannoverschen! Ich sprang meiner
Mutter mit einem Jubel wie nach langer Weltreise an den
Hals! Aber auch hier war unterdessen der Winter noch
mehr fortgeschritten in den wenigen Tagen. Wir kamen am
Samstag an, und sonntags horten wir die Glocken nur aus
dumpf ersticktem Turm, denn die Gatter waren zugefroren
in der oben kilter streichenden Luft. Beim Hochamt iiber-
tonte das Réauspern, Schneuzen und Niesen Orgel und
Gesang. Der Atem der Gemeinde stand wie eine Wolke
iiber ihr. Die MefBschelle war so kalt, dafl ich kaum sie
anfassen konnte, und am Altar flog ein Eiszapfen dem
Pastor sogar aufs Pontifikalgewand.

»Mannig olt Moderken hustet in 't Friihjohr nich méhr,
knurrte Kamphuf3’ Pappa auf dem Heimweg. Aber als wir
in die Haustiir bogen, hing der Weinstock vorniibergefallen,
denn die Nigel waren aus der Wand gerissen.

Schliiters Mali, die in ihrer Holzwanne Fleisch durchs
Dorf trug, ein ganz diirres und abgelaufenes Frauenmensch,
trampelte im Laden von einem Fuf} auf den andern:
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»Hugutt — hugutt, wat et kolt ist! Man kann kinen Diiwel
vort’t Hus jagen — !«

»Ja, ja — wenn das so weitergeht, dann friert uns noch
der Pastor auf der Kanzel fest — !« lachte GroBvater.

Und da Tiiren und Fenster noch dichter geschlossen
blieben, fiillte sich jeden Abend das ganze hohe Haus von
der Kiiche her mit Pfannkuchenduft von Ol und Buch-
weizen. Oben aber in unserem Giebelstiibchen schnippelten
wir mit Scheren, klebten mit viel Spucke die herrlichen
Abziehbilder, Mutter machte aus goldenen Nirwelkappen
sich Sofakissen, erzdhlte Téddengeschichten, der breite
Kamin brummte und summte hier, die Dachsparren knack-
ten und stéhnten, an den Blitzableitern riittelte der Nacht-
wind. Und es wurde so sibirisch schaudervoll kalt im
Laden, daB3 man selbst das Treppengeldnder nicht mehr
abrutschen konnte, Schattenspiel der Lampen und Later-
nen flackerte bereits um vier Uhr nachmittags in allen
Stuben und Stillen.

Und der Venhiiser Jdiger meldete, daB wohl viele
Bekassinen und Fische hinsterben mii3ten, da die Fliisse
zufroren — es gibe keine Hilfe im Himmel wie auf Erden!
Wie geht es dann drauBlen zu? Die zdhlebigsten Kerle,
Dachs und Igel, lagern tief in Hohlen verstummt, Feld-
hiihner erliegen hilflos dem Krustenschnee, die Spatzen
fallen zinkischer von Tag zu Tag iiber die kornerkargen,
harten RoBipfel her, und wo eine Schwarzamsel aufldrmt,
hat sie die wildernde Katze am Wickel. Die Not in der
Natur wiichst riesengrof3, der Windschutz der Dickichte
versagt auch schlieBlich, denn die Hagelkérner und
Graupeln treiben spitz und zwirbelnd durch die Ritzen,
peitschen durch Brombeergerank und kahle Hecken, dal
die scheuesten Tiere Schutz bei ihrem Erzfeind, dem
Menschen, suchen. Die Wintermiicke schliipft wie ein
simmendes Fadchen durch den Fensterspalt und fliegt di-
rekt in den Herd, das Kaninchen fillt iiber den Gartenkohl
her, ob die Flinte ihm tiglich wieder auf den Pelz brennt,
Meisen und Rotkehlchen hiipfen durchs Spiilloch auf die
Tenne mit den Hiihnern, indes die Wildtaube Rapsblitter
in der Nihe #st. Tiere, die wir nie bei uns beobachtet,
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kamen heran. Auf dem Torfboden wurde ein Wiesel ent-
deckt, das Hinnerk mit offener Forke verfolgte. Nach drei
Tagen hatte er’s erwischt und brachte mit blutig
zerschmetterter Nase die Beute auf den Wohntisch, damit
der Olle Venhiiser sie ausstopfte. Der stellte eine aus-
gestopfte Eule davor und richtete das Wiesel sprungbereit
auf; so kam diese Tierszene zu den Reihern, Kolibris oben
in den Glasschrank. Der Olle Venhiiser behauptete, daf in
seiner Jugend einmal ein Fuchs sogar auf den Schulhof
gesprungen und ihm selber das Butterbrot aus der Hand
geraubt habe vor HeiBhunger! Wir wiinschten uns auch
solch ein Abenteuer. Kleinen Menschlein erscheinen ja die
erstmalig voll und ganz durchlebten Winter in unvorstell-
barer Grimmigkeit und Grofe — ein Unheimliches, Uber-
michtiges ragt die Natur mit Sausen und Brausen, Blen-
den und Finsternissen, verworren und verwirrend iiber die
liebe Seele atemraubend empor — denn es hatte gewil3
friiher ungleich bosere gegeben! GroBvater sagte, diese
seien seit Jahren bei uns verschwunden. Und deren
erbarmungslose Unertriglichkeit noch zu steigern, fuhren
sie damals noch wie richtige Gewaltkatastrophen ein. Die
Telegraphenstangen brachen dann auf allen Strecken, und
bei Hamm blieb GroBvater mit einem ganzen Eisenbahn-
zug im Schneetreiben stecken, die Coupés waren noch
ungeheizt, und die Reisenden muliten zu Ful} weiter wie
die Kiepenkerls. Postwagen spannten iibermiidet an wild-
fremden Herbergen aus, und Hiobsnachrichten von Eis-
briichen auf den ungedimmten Stromen folgten, denen
alle Strombaukunst noch machtlos gegeniiberstand.

Der Olle Venhiiser schiittelte nur den Kopf: »Wisser-
woll — wisserwoll — « und aB seine Sisseblonden auf Pum-
pernickel bedichtiger in sich hinein, liillte voll Gedanken
— der Olle Venhiiser muBte ndmlich unterdessen in seinem
Kalender das richtige Jahr gefunden haben, schwieg noch
und fiirchtete sich, je mehr sein Gedéchtnis wach wurde,
erst an jene Zeit, als auf dem Rittergut Venhaus noch das
Andenken an die Russen lebendig war, die hier die Fésser
Sauerkraut offen traten, mit der rohen Hand daraus fraen,
zum Baden das Eis zerschlugen und die versteckten Mad-
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chen aus den Schrinken zogen! Immer deutlicher tauchten
UrgroBvaters halb verschiittete Erziihlungen auf an jenen
schrecklichen Februar, da hatte der Schnee solch steile
Hohe geworfen, dal Venhaus wie von einer weiBen Diinung
ganz hinweggespiilt schien! Ja, in seiner Jugend erst gab
es wahrhaftige Winter:

Und der meilenweite Tannenwald, der zum Gut gehorte,
stand vor seinem Schicksalstag, denn die breit genadelten
Zweige neigten sich am tiefsten schon von der Last, sie
fingen mit ihren widerhaarigen Fingern seit Wochen die
getiirmten Ballen auf, und die hohen Kiefern glitten jetzt
aus dem Gipfelschlu heraus. Diese sechzigjihrigen
Waldveteranen vermochten die Schwere ihrer Haupter
kaum noch aufzuheben in zitternd gespannten Stimmen
und rangen bereits um ihr Leben. Aber niemand ahnte, was
bevorstand. Nur erst an den schnurgeraden, von ihm selber
angelegten Schneisen schnellten die Randbiume schief
iiber, wenn die Last herabglitt, oder gingen sogleich zu
Bruch wie in Bergwerken knickende Grubenhdolzer. Staub-
schnee fuhr in dampfenden Wolken auf, und ein dumpfes
Donnern folgte. Der junge Baron war zufillig der Jagd
wegen selber anwesend, und der Olle Venhiiser als
Rentmeister wollte ihn mit Flinte und Hund begleiten und
war in Herrgottsfriihe mit ihm aufgestanden; da also be-
gann es rundum: die michtigen Kronen kippten und wippten
am weiten Himmelsrand, wie ohne Ursache, das Astwerk
polterte senkrecht nieder, Einzelbriiche erweiterten sich
mit rasender Schnelle zu Massenbriichen, da ein Baum
den andern mitzog; das Stangenholz voran; — unaufhalt-
sam lief bei totenstill klarer Luft der groie Schneebruch
durch den furchtbar dchzenden Forst! Alle Dorfbewohner
vernahmen es bis in die innersten Stuben. Und es ward ein
nie gesehenes Schauspiel, daB der junge Freiherr wie wild
verziickt hingerissen wurde, wihrend der Olle Venhiiser
weinend an seiner Seite stand iiber die Verwiistung. Der
Baron aber, der niichtern noch der Kiilte wegen eine Pulle
Miinsterldnder hinuntergestiirzt hatte und mit ihm oben
vom Dach des Gutes zuschaute, kommandierte durchs
Fernrohr: »Holla - linke Schwadron, vorwirts marsch!
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marsch! marsch!«, und knallend und schallend fielen die
Baumreihen linker Hand wie vor wiitend anrennenden
Bataillonen. Unheimlich geisterhaft! Kein Mensch durfte
dem Wald sich nidhern, der in weiBer Tiicke, wie vom
Mundhauch des Barons erschiittert, zu Diinen zusammen-
stiirzte — eine grandiose Naturschlacht wurde geschlagen,
aber es klang nicht wie Kanonendonnern, sondern wie
briinstig tiefes, knatterndes heiseres Malmen. GeiBlel eines
unerbittlichen Ddamons hieb die Riesen zu Boden: vernich-
tet von spielender Flockenschonheit, Milliarden feenhaft
sich wiegenden Himmelskindern, hereintinzelnd und
niederwalzend die basalten angestaute Erdwucht des
gewaltigen Waldes, der sommers wie winters den Hori-
zont gebildet, den Stiirmen getrotzt, vor allen einschla-
genden Blitzen ruhig sich gehiillt in der Heiden ewiges
Schweigen.

An diesem Tag gingen allein in den Wildern von Venhaus
siebenzehntausend ausgewachsene Kiefern zugrund.

Der Olle Venhiiser ritt meilenlange Tunnels und besah
die Zerstorung. Sah Wagengestelle platzen unter den ge-
fallten Leibern der Hiinen, eine Frau wurde von wirrem
Astwerk zerdriickt, Rehe mit zerbrochenem Riickgrat ka-
men zum Vorschein, doch der Gabelweih schrie in schar-
fen Ringen wiehernd wie ein lachendes Fiillen Woche auf
Woche...

So erzidhlte der Olle Venhiiser in langsamen, bedéchti-
gen Sitzen Abend fiir Abend.

Und immer geheimnisvoller trat Grof3vater mit einem
Zuckerfisch in zwei Fingern heran und summte: »Pater,
komm her un fiddemideko — Opapa hélt Ju 'n Bomske
tol«

Denn Weihnachten nahte...

Ja, wenn man in einem so vollen Hause mit so vielen
alten Leuten aufwichst, antwortet immer ein Echo dem
andern aus noch ferneren Zeiten und klingt aller Geschlech-
ter Wohl und Wehe herein, wenngleich sonst des Westfa-
len Mitteilungstrieb spirlich sickert; aber — wie gesagt —
Sorge um ihre Schlifchen, dafl wir Blagen still blieben,
und wohl erhohtes Schwatzbediirfnis des Alters selber schuf
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uns dies Kinderparadies des Erzihlens, das in allen Stuben
summte. Schon des Geschiiftes halber wurde bei uns mehr
gesprochen, wahrscheinlich auch noch infolge der hohe-
ren Bildung, die bei uns herrschte, denn gleich schon fast
alle unsere Nachbarn waren seltsam wortkarge Menschen.
Diekmanns Job sa} sinnierend, gebiickten Hauptes, Ver-
groBerungsglas am Stiel im Mund kauend, vor dem ticken-
den Uhrentisch, und stundenlang fiel kein Brocken einer
Silbe. RaB’ Luks stand mit seinen Gesellen himmernd
in der Schmiede und schwieg. Lommers, der Steinmetz,
klopfte aus KamphuB8’ Steinbruch die Blocke zu Grab-
kreuzen oder Flurplatten und schwieg. Und von KamphuB’
Pappa horte man auch nicht viel mehr als ein langsam
nachdenkliches: »Ach watt — «

Drum kann wohl etwas Wahres an der Legende sein:

Als der erste Westfale in den Himmel kam, zeigte ihm
Gottvater alle Herrlichkeiten, aber der Sohn der roten Erde
nickte nur. Was auch Gott erklirte, die Redseligkeit seines
Gastes wuchs nicht mit der himmlischen Seligkeit, und
endlich, verzweifelt komplimentierte Er ihn sogar auf den
eigenen Thron und lieB alle Seraphim zugleich Gloria
blasen! Doch der Westfale, vor dem aufjauchzenden
Himmel, auf dem Thron der Dreifaltigkeit, Bein iiber
Bein, knurrte nur: »Moi —!«, das heit Ganz nett! Da gab
es selbst Gott auf, den Pumpernickelmann zum Sprechen
zu bringen.

DIE ERSTE DRESCHMASCHINE

Nach Weihnachten ereignete sich dies:

Im vorigen Winter noch kamen zwei Heuersleute als
Drescher und klopften mit Hinnerk zusammen viele Tage
auf der Tenne das ausgestreute Roggenstroh. Ihr Klipp-
klipp-klapp-klapp — klipp-klapp-klapp — jener die Winter-
landschaft weit durchhallende wohlbekannte Gleichtakt
der eschenen Flegel — tonte dann von morgens bis abends,
und GroBtante half der GroBmutter beim Kochen von
Mettwurst mit Moos. »He friitt &s’n Dosker — « ist ein gut

64



westfilisch Sprichwort. Und wenn die drei verschwitzten,
mehlig kornbestaubten Kerls auf der Bank nebeneinander
in der Kiiche mit aufgekrempelten Armeln die dampfende
Kumpe leerten, Gabeln quer in der Faust, dann schauten
wir Kinder iiber den Tischrand zu und zidhlten, wer am
meisten essen konnte. Stegemanns Gerd ward stets der
Konig — er vermochte sieben Nipfe voll zu vertilgen und
war Hinnerk um zwei Kump iiber. Dann schlug er sich vor
den Bauch: »Buk®, wat his du’t gut — !«

Diese Dosker bildeten meist kleine Trupps von drei,
vier Mann, die wintertags von Tenne zu Tenne zogen und
aufeinander sich eingearbeitet hatten. Es waren viele
Hollandgénger darunter, auch iiberzihlige Bauernsohne,
die spiter ihre alten Tage als Ohms an’t Fiier, als gute
Ohms am Feuerherd, auf den Hofen beendeten. Oft auch
wurde auf den grofiten Dielen sogar acht Mann hoch
gedroschen; die Garben wurden in langen Reihen iiber den
ganzen Boden mit den Ahrenkdpfen dicht zueinander-
gelegt, und die eine Partie drosch von vorn, die andere
ging riickwirts. So schritt man vielmals hin und her, mit
acht sausenden Flegeln, die in Osen von getrockneten
Aalhduten unzerreifibar ihre Bolzen kreisen lieBen. Die
Garben wurden oben aus der Luke, dem Balkenschlopp,
mit langen Holzforken herabgeworfen, von dem tanzsaal-
glatten Balken, so daB die Luke stets mit einem Gatter
umfriedet sein mubite und wir nie herauf durften. Es gab
auch sogenannte Kloppdosker, die immer nur streng zu
zweien droschen, mit schwereren Vierkantflegeln. Diese
erhielten auch groBeren Lohn fiir ihre riickenkriimmende,
muskelldhmende Anstrengung. Solche Kloppdosker ka-
men auch zu uns, und Hinnerk besorgte dann nur das
Hinabwerfen der Garben. Bevor sie nochmals umgedreht
werden, schldgt man sie frei in der Luft, daB ja keine
Frucht steckenbliebe im Ahrenbusch. Auch dies Hochhal-
ten besorgte Hinnerk. Er hatte es also leichter, und deshalb
konnte er wohl nicht so viel essen! Ebenfalls das
ausgedroschene Stroh muBte er mit der Forke wieder zu
Garben hidufeln und mit strohgedrehten Stricken zusammen-
binden und Siska emporreichen, die es auf dem Balken
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zuriick verstaute. Hierauf ging erst das Wannenschwingen
los. Das waren sauber aus weilesten Weiden geflochtene
Wannen — die wie die Ohrenmuscheln eines Riesen aussa-
hen — wohl eineinhalb Meter im Durchmesser — mit zwei
Henkeln fiir die Hinde, und in ihrer Mulde wurde das
Korn so lange hin und her geschiittelt, wobei es gurrte und
surrte und trommelte, bis die leichtere Spreu oben lag.
Auch das taten die Kloppdosker. Hinnerk nahm nur den
michtigen Génsefliigel (der vordem beim Schlachten der
Gans schon in Holzer gesperrt wurde, da} die Federn sich
breit strdubten!) und wischte mit ihm flink iiber das ge-
schwenkte Korn, bis auch die Spreu fort war. Rollend
rieselte endlich das reine Brotkorn aus der Wanne in den
Sack. Der wurde dann am Flaschenzug des Giebels
emporgehaspelt und auf den Boden gestapelt. Das tat auch
Hinnerk mit Siska allein. )

Beim Gerstendreschen banden die Leute sich auch Ar-
mel und Hosen zu, denn die langspierigen Gerstenidhren
kriechen und hikeln sich wie lebendige Tausendfiiler am
ganzen Korper herauf.

Erwihnte ich, da man in der Regel schon vor der
Bienenflucht begann, das ist vier Uhr morgens in stock-
dunkler Winterkilte? Aber bald rauchte die Tenne warm
von Schweill und Atem. Die Fiuste scheuerten sich rot
am Stock. Die diistere Sonne warf erste Lichter spirlich
versickernd durch die halbblinden spinnekoppigen Dielen-
fenster, so daB die Schatten der Drescher und der huschen-
den Flegel bis zum Vieh geisterten, das aufgescheucht
seitwiirts an den Raufen hervor nach den Ahren haschte.
Unermiidlich, bis die Abendlaterne am Draht schwankte in
dem Gewdlbe von flimmerndem Staub, als tanzten
Myriaden Miicken iiber den Kopfen der schweigend Ar-
beitenden, ging das einformige Tak-tak-tak fort. Die Au-
gen stierten zitternd, der Daumen krampfte wie geldhmt,
Husten wiirgte die Kehle. Schlapp wie die Kladden fielen
alle zuletzt auf die Bank. Daher auch gab es die beste
Mettwurst mit Moos und vorher einen Teller Milch mit
Knabbeln drin! Wenn Hinnerk auch nur die Handreichungen
machte, war er doch hohl und bleich. GroBvater hatte ihm
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streng verboten, selbst die Flegel zu schwingen, da in
seiner Familie das Asthma lige.

»Ich sehe gegen solch Treiben doch sehr an«, — sagte
nun die GroBmutter — »denn unser Florenz kann’s volle
zwel Wochen diesmal nicht aushalten; er schlift sowieso
schon zu wenig!«

»Wir konnten das Fenster ja mit dicken Wolldecken
abdimpfen« — meinte GroB3vater.

»Dal} er auch noch weniger Licht sieht — «

»Nun ja — dann wollen wir’s mal auf neumodische Art
versuchen, Fina — «, schmunzelte der GroBvater: »kurz
und biindig! Ich hatte es bereits im vorigen Jahr in Erwi-
gung gezogen, aber man klebt am Hergebrachten! Darum
muBl wohl stets irgendein duBerer Anstof dringen — —
Punkt-um, abgemacht!...«

»De Nyland 16tt 'ne Doskmaschine kummen — !« ging
andern Tags schon ein Gerede in der Nachbarschaft, so
daB Ohrens Mutter den Kopf schiittelte. Kamphuf3’ Pappa
steckte sofort seine Nase durch die Tiir, ob solch Geriicht
wahr sei? Wir Jungens harrten in fiebernder Aufregung
des Kommenden. Selbst der kranke Onkel Florenz regte
sich schon mehr auf als bei zwei Wochen Dielendreschen.

So also lieB GroBvater die erste historische
Dreschmaschine ins Dorf kommen. Das halbe Dorf lief
zusammen bei ihrem Transport iiber die Chaussee. Sie ward
umstédndlich auf den Hof gepflanzt und haspelte, brummte
und grollte, wie man nie vordem vernommen, und das alte
Haus vibrierte in seinen Grundfesten. Wir Jungens schau-
ten oben aus der Dachluke herab, denn ein Maschinenteil
konnte losfliegen, ein Kessel konnte platzen! Ha, wie wuchs
aller Erstaunen, schwoll Verwunderung um gaffende Méu-
ler: hinten piinktlich auf die Sekunde trubelte das
leergedroschene Stroh in selbsttitig gebundenen Garben
wieder hervor! Sechs eiserne krumme Hauer kopfiiber
gaffelten die Bunde wie mit menschlichem Verstande, ohne
sich je zu verzihlen; packten und gaffelten —

»Dor sidd de Diiwel in — !« vernahm man Ral}’ Luks.

»Dat is ok so’n Spok?” — !« meinte ein anderer.

»Kinners, Kinners nee — wat bint wi klok!« rief endlich
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Diekmanns Job begeistert aus, das UhrenvergroBerungsglas
an seinem verkauten Stdbchen im Munde, und dugte hin-
durch, tiberall sich biickend, untersuchte die Dampf-
maschine mit vielem Spucken und Klopfen und Kopf-
nicken. KamphuB8’ Pappa nahm bedichtig eine Prise und
meinte: »Ach watt — dat is Mechanik!« Der Kolof stand
barbarisch da auf vier dicken Ridern, die den Frostboden
unter sich zermahlen hatten, urwelthaft und ungeheuer-
lich, das Tor iiberragend, ein schoner Ast vom »griinen
Ritter« war beim Hereinfahren durch den hohen Schlot
abgebrochen, der wie ein ruliges Hollenhorn durch ge-
spannte Ketten aufrecht gehalten wurde. Und neben ihm
trieb ein sausendes, brausendes Schwungrad in der freien
Luft, daBB man keine Speiche im flimmernden Drehen un-
terscheiden konnte, dariiber die langen Transmissionen bis
zur eigentlichen Dreschmaschine in fiirchterlicher Ge-
schwindigkeit schwankten und jankten, rannten und ra-
sten. Ein Fal} stand an der Seite, drin stiindlich hundert-
undzwanzig Liter Wasser gegossen werden mubBten, die in
dem olschwitzenden Bauch verdampften. Der war mit
daumengroBen Nieten reihenweise vernagelt, tiberall mit
Werg umwickelt, voll Dreck sidmtliche Rohre, die den
Schmutz lostauten; oben mit zwei fliegenden Kugeln tanz-
te das Ventil, und Haufen von Torf wie Kohle verschwan-
den in der Feuerung. Als wir endlich uns doch hinab-
stahlen und der Heizer mit langer Schiippe in den Flammen-
rachen hinein purrte, lachend: »Ja, dat is de Holle — !«,
schlichen wir schnell wieder auf den Boden empor und
betrachteten weiter aus sicherem Versteck, indem wir durch
die hohlen Hinde mit gekniffenen Augen scharf hinab-
spiahten. Der Maschinist machte sich nun den Spafl und
lie plotzlich das Ventil briillen: Wolken von weiflem
Wasserdampf flogen wirbelnd im Hof empor und wiilzten
ihre drehende Siule iiber unser Dach. Alles schaute wort-
los dem gewaltigen Spiele zu, die Knechte auf ihre Forken
gestiitzt, indes wir vergaBen, die Kopfe einzuducken, und
im Nu schwebten wir mitten in einem wogenden und
brenzlich erstickenden Nebelmeer. Unsere Haare, unsere
Kleider tropften.
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»Dat is ds in Amerika — «, tonte nun eine Stimme unten.

»Wenn dat de Olle Fritz man sehen konnt — !« sagte
Schneider Bornebrink.

Immer mehr Bauern stromten zusammen. Ja, im Sturm-
schritt ging die Arbeit daher, kaum vermochten die Migde
und Knechte zu folgen und Garbe an Garbe sich
zuzuwerfen. Die Maschine kannte keine Pause. [hr Brum-
men und Tosen, jetzt erst voll in SchuB, erfiillte die ganze
Gegend fort und fort, so daB nicht mal ein Echo zu verneh-
men war, das sonst immer der Flegel Geklapper wider-
hallend begleitete. Das Tosen wuchs zu einem schwellend
gleichmiBigen Ton wie das qualvoll dunkle Heulen eines
Stieres, der geschlachtet wird. Fast wie wolliistig anzuho-
ren, das Trommelfell im Ohr drohnte berauscht davon. Die
Minner alle schrien sich an, um sich zu verstindigen,
machten heftige Zeichen mit den Fingern oder Pfeifen; die
Frauen standen in der Kilte mit den Hénden unter den
Schiirzen. Die Augen stur und stumm auf das Ungetiim
gerichtet.

Sogar der Pastor Herrmann kam von Breischen und
stiitzte sich andidchtig schauend auf den Mauerrand, um
das gesamte Bild besser in sich aufnehmen zu konnen.
Leute, die zum Laden gekommen, die einkaufen wollten,
vergaflen ihr Vorhaben und reihten sich auch noch an.
Drinnen auf der Tenne aber verschwanden schon alle Ge-
stalten in Schwaden grauen Kornstaubes, Rauschen und
Knistern des Strohs ging in eine rhythmische Bewegung
tiber und schwang mit im Tempo der Maschine, die all-
gewaltig herrschte im Raum. Geruch des Dreschens stieg
tiber Hecken und Garten. Mein Bruder legte sein Ohr noch
an jede Regentonne auf den vier Hausecken und horte das
Wasser in ihnen zittern.

»Ha, wi konnt ganz Hopsten in enen Dag dosken — !«
lachelte mein GroBvater zu den Umstehenden.

»Ich will sie auch sehen — !« schrie auf einmal durchs
Fenster der kranke Florenz vom Bett, drin er aufgerichtet
stand im Nachtgewand, die Hande hinter sich verkreuzt an
der Wand, bleich wie ein Gespenst. Schnell und scheltend
schloB man die Gardine zu, brachte ihm Baldrian zur Be-
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ruhigung, versprach ein gebratenes Tdubchen. Da horten
wir ihn drinnen weinen und mit den Hinden auf die Bett-
decke schlagen. Nun wurde GroBmutter gerufen, die sich
zu ihm setzte und vorlas und mit ihm betete.

»De Doskers bint bankrott — !« sagte jemand dumpf,
unter dem Fenster voriibergehend, und der Kranke erregte
sich noch mehr.

Mit einem Ruck brach das Toben ab, obwohl die Ernte
erst zur Hilfte fertig war. Sofort antwortete ein Johlen der
Kinder und Gelichter der Erwachsenen vom Hofe her. Der
fremde Maschinist hantierte schimpfend an Hebeln und
Stangen und schraubte mit Hilfe von Ral}’ Luks, dem
Schmied, das Schwungrad herunter. Doch sie vermochten
das Gangwerk nicht mehr in Betrieb zu setzen. Die Welt
war noch einmal gerettet

DIEKMANNS WERDEN GEPFANDET

Aber jetzt wollte Grofvater erst recht mit dem »Fort-
schritt« gehn und zeigen, da3 Hopsten nicht zuriickbleibe,
und schritt zu einem neuen Angriff. Er kaufte den weiten
Heideboden bei Hallings Busch, dat »hillige Fehle«, das
heiBt das heilige Feld, weil es in der Nidhe des Heiligen
Meeres lag. Hier begann er nun als erster der Gegend die
groBe Kulturarbeit der Urbarmachung der Heide. Riesige
Lupinenfelder entstanden, mein Vater sollte von Marburg
kommen, sein Gutachten abzugeben. Tédglich zog eine Schar
von Arbeitern hinaus. Hinnerk warnte oftmals kopf-
schiittelnd: »De Nyland is nich wies — et geht nich gut — !«
Der Olle Venhiiser marschierte am Stock selber hinaus und
untersuchte die Erde, sal mit Samenproben unter einer
Lupe auf seiner Upkammer und beriet stundenlang. Fuh-
ren von Mist gingen ins hillige Fehle, da GroBmutter fiir
ihren Garten fiirchtete. Aber GroBvater hatte den Fort-
schritt im Kopf!

Da passierte folgendes:

Eines Morgens stiirmte Diekmanns Kathrin ins Haus —
wir wollten just zur Schule gehn —: »Herr Nyland — Herr
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Nyland — kummen Se gau to us!« Wir sahen durchs
Kiichenfenster, wie eine kleine Lederchaise vor Diekmanns
Haus rollte und ein Pelerinenmantel heraussprang. Mein
GroBvater warf seine Hausschluffen von den Fii3en, GroB3-
mutter eilte mit der Sonntagsjacke herbei, er band sich
aufgeregt und fahrig Kragen samt Seidentuch um den Hals,
ich holte noch schnell die goldene Uhrkette und den Spa-
zierstock mit dem Elfenbeinkopf; wenig fehlte, und auch
der groBBe Haarzylinder wire zum Vorschein gekommen —
sich rduspernd und steif schritt GroBvater langsam durch
die Georginen, um das Bienenschauer, warf die Beine
tibers Staket und betrat von der Hinterseite Diekmanns
Wohnhaus.

Meine GroBmutter hatte Tranen im Auge: »Die armen
Leute — aber es ging endlich nicht mehr! Ich habe schon
genug geholfen!«

Wir wurden eilends zur Schule geschickt und gingen
sehr gedriickt und still. Etwas Furchtbares lastete in dunk-
ler Ahnung der UngewiBheit erstickend iiber unseren
Kinderseelen. Was war geschehen? Auch Diekmanns J6pe
fehlte. War sein Vater gestorben? Nein, ihm war ein Unheil
widerfahren! Vieldeutig klang uns das Wort von Hinnerk,
dem Knecht, noch im Ohr, der von der Tenne aus Grof3-
vater nachgerufen hatte: »Hauen Se dem Deibel man die
Knochen kaputt!« Sollte GroBvater durch seinen besten
Anzug Eindruck machen? Auf wen? Wer war der Deibel?
Der Lohmann machte ein Gesicht wie immer. Die Stunden
zogen unermeflich in die Ldnge. Mein Bruder stotterte so
sehr beim Katechismus, dall er zwoélfmal die sieben Tod-
siinden zur Strafe abschreiben mufite. Ich duckte mich
hinter den Vordermann.

Im Sturmschritt liefen wir aus der Schule in Diekmanns
Haus. Die Hiihner gackerten, der alte Job sa3 am Uhrtisch,
Kathrin jitete im Garten. Tiefer Friede. Auch vom kleinen
Wagen und der Pelerine war nichts mehr zu sehen.

Endlich fragten wir Hinnerk, der brummte: »Dor sidd
de Kuckuck up’n Schrank — !« Da zogen wir mit allen
Nachbarsjungen in hellen Haufen hin und spahten heim-
lich durch die Fenster, und einige riefen: »Kuckuck! Kuk-
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kuck!« Sofort humpelte der alte Job vom Uhrtisch und
fluchte grauenhaft, Kathrin keifte von der Diele, sie trieb
uns mit der Gaffel fort und sah so wild verindert aus wie
noch nie. Wir johlten in alle Richtungen: »Kuckuck!«
Kathrin schrie uns in der Dammerung nach: »He sall Ju
Schwinhunde noch ale an den Kragen — wochtet man!«

Meine Mutter verwarnte uns bei Tisch, und ich, als der
lauteste Schreihals, bekam die Rute zu kosten. Morgens
muBte ich nach Diekmanns gehen und um Verzeihung
bitten; es war ein bitterer Gang. Und als es nun herauskam,
dafl Hinnerk zuerst von Kuckuck gesprochen, entsprang
zwischen Diekmanns und ihm ein heftiges Zerwiirfnis.
Kathrin rief ihm tiber die Hecken zu: »Du Hochmieger — !«
und Jope warf mir mit einem Stein ein Loch in den Kopf
und rief: »Liigenjobken! Liigenjobken!« In der ganzen
Nachbarschaft ging nun schon Gerede von Spinnefeind-
schaft.

GroBvater beschwichtigte einige Tage spiter die GroB-
mutter: »Sei nur ruhig, Fina, der Alte Venhiiser hat hinter
ihrem Riicken alles bezahlt — !«

Deshalb zupften wir bald den Ollen Venhiiser am Rock-
drmel: »Bist du denn der allerreichste Mann, weil du
Diekmanns ihre Schulden bezahlen kannst — 7«

Er sann uns wie ein Fels an: »Wisserwoll — hab’ ich
stets so gehalten, seit ich mich erinnern kann — immer
bezahlt — wisserwoll — «

»Das war sehr schén von dir, Olle Venhiiser — — «

Er ldchelte mit zehntausend Runzeln: »Ja — ich war
Taufpate bei der halben Gemeinde — wisserwoll, kannte
doch all ihre Schicksale, hab’ ihre Viter mit begraben — in
MiBernten hielten wir zusammen, wisserwoll, wisserwoll
—ja ja, so war es — ein kleiner Heuersmann, der dreizehn
Sohne besall, die nur trocken Brot aBen, jeder ein kréftiger
Kerl, der bei der Garde diente, und diese dreizehn Kerle
zusammen konnten doch den Kotten nicht schuldenfrei
kriegen, so war es — — da hab’ ich immer in ganz Venhaus
selbst bezahlt — — «

»Was mublitest du denn bezahlen — «

»Ich schrieb mit Kreide auf die grofie Dielentiir inwendig
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den filligen Pachtzins, wisserwoll — Pachtzins — — und
wischte mit dem Armel dann von oben bis unten in einem
Strich alle Zahlen wieder fort — «

Da rief ich begeistert aus: »Dann hattest du ja Schreib-
tafeln, wie Moses keine groBeren besessen hat!«

»Kiek mal an, du liittes Dichterken — ja, dies holzerne
Buch mit seinen beiden groBlen Torfliigeln will ich einst
vor Gottes Thron niederlegen — «

»Dann bist du wohl bald ein heiliger Mann — 7« fragte
mein Bruder.

Er schiittelte das ewige Haupt: »Ich bin nur ein Mensch
— — aber der halbe Kirchhof Reih an Reihe lag schon voll
von Schwindsiichtigen; genug, es war endlich genug — so
war es — — ich wollt” die Verantwortung nicht selber
tragen, nicht selber die Leute weiter ins Ungliick treiben
fiir mich — ich wollte das Rittergut nicht kaufen — Gott
Dank, ich bin kein Adliger — und so zog ich fort! Wisserwoll,
so war’s: als mal der Freiherr personlich unvermutet mich
revidierte, weil wieder der Pachtzins zu niedrig schien, da
sal} ich just mit einem Kotter am Rechentisch und lud ihn
zum Abendessen und liel Eier auftragen, und wisserwoll,
wisserwoll — da kam’s heraus, dal} der Kotter sein Ei nicht
mal 6ffnen konnte, weil er selber noch nie eins sich ge-
gonnt — so war es — ja, ja — — «

Wir aber dachten: UrgroBvater ist kindisch geworden,
liigt und schwitzt dumm Zeug —

Doch Grofmutter belehrte uns: »Was er sagt, stimmt; er
146t jetzt noch einen armen Venhiiser Kottersjungen Theo-
logie studieren — — wenn ihr immer besonders hoflich zu
ihm seid, bekommt ihr jeden Samstag eine Handvoll
Johannisbrot; niemals aber diirft ihr {iber seine Gebrechen
lachen — ihr werdet noch ganz andere Dinge von ihm
horen — unerklirliche Dinge — —«

Und sie brachte ihm zum Wacholderschnidpschen seine
Sisseblonden, das ist feingehackte, selbst gemachte Zer-
velatwurst auf dick Pumpernickel.
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DIE ERBSCHAFT AUS DUSSELDORF

Sieh mal an, die Tante in Diisseldorf ist plotzlich gestor-
ben, diese halb verschollene, sagenhafte Frau! Bei der
meine Mutter ihre Jugend verlebt und in deren Begleitung
sie groBe Reisen unternommen hatte. Ich habe sie nie als
nur im Bilde gesehen, aber sie war die sagenhafte vor-
nehme Frau.

Sie war die Frau des Bruders meines GroBvaters, und
um dessen wunderbar schnelle und glanzvolle Karriere zu
verstehen, miissen wir die Abstammung der Nylédnder jetzt
erwihnen.

Der Feldscher John Newland aus Buxgrave (?) war mit
der englischen Armee heriibergekommen, im Dorfe han-
gengeblieben und einer Witib Ehemann geworden. Er wurde
Engels Jan genannt und muf} ein waschecht Original ge-
wesen sein, dem die Ader voll Humor gequollen, ein lei-
denschaftlicher Spieler, der seinen Schalkschnabel an Gott
und Menschen wetzte. Als Chirurgus begriindete er eine
weitverzweigte Praxis, ohne selbst auf einen griinen Zweig
zu kommen. Wenn er bei den Bauern verlor — wie’s meist
geschehen sein soll —, zahlte er mit Wechseln eigener
Erfindung: »Gut fiir ein Blutgeschwiir — !« Oder bekrif-
tigte mit Handschlag: »Dafiir zieh’ ich drei Backzihne!«
— »Dafiir hol’ ich deiner Frau einen strammen Jungen!«
Und so geschah'’s, da} er nie Geld im Beutel fand, weil die
Bauern stets solch eine verlorene Partie in Bezahlung ga-
ben. Keiner war vor irgendeinem Schabernack gesichert;
ja, wenn der Apotheker wirklich all das verabreicht hiitte,
was er auf Rezepten verordnete, wir’ des Krakeels und
Unsinns kein Ende gewesen!

Von diesem Engels Jan haben wir also den drastischen
Humor. Wie drastisch Jan handelte, dafiir nur ein Beispiel:
Schon seit lingerer Zeit wurden ihm alle Schinken frisch
aus dem Wiem gestohlen, und der Verdacht fiel auf einen
Nachbarn, der aber nicht iiberfiihrt werden konnte. Er galt
als abgefeimter Dieb. Das wurde Jan endlich zu bunt und
er bestrich einen neuen Schinken mit furchtbaren Abfiihr-
mitteln — und siehe da, schon bald nach dem Verschwinden
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auch dieses neuen Schinkens wird er eilends zu einem
Todkranken beordert, dem die Seele pechschwarz aus dem
Leibe fiihre. Jan 1dBt ihn auf einer Bahre holen und sagt:
»So — mein Lieber, das kommt davon, wenn deine Schin-
ken zu frisch sind! (und zeigte bedeutsam zum Wiem
empor und auf die Flasche der Abfiihrmittel) — »Du muft
die Schinken besser rduchern lassen!« Und packte den
Erschrockenen und stieg mit ihm die Leiter empor und
hédngte ihn droben in den Rauchfang mit nackten Batzen
nach unten ein Stiindchen zum Rauchern noch auf...

Aber gerade dieser Derbheiten halber erfreute er sich
eines groBen Zulaufs und wohnte mitten im Dorf.

Ob Engels Jan ein englischer Protestant oder irldndischer
Katholik gewesen, ob er erst spiter im Dorf ein Konvertit
wurde oder heimlich ein Ketzer blieb, weill man nicht,
denn dieser merkwiirdige Stammvater schlof3 lingst die
lustigen Auglein, als seine beiden Enkel geboren wurden:
mein GroBvater, der Amtmann auf Haus Nyland, und des-
sen Bruder in Diisseldorf, der durch eben den verwegen
humorigen Geist dieses Ahns Leibmedikus des Prinzen
Friedrich Ludwig in Diisseldorf und Hofarzt des Konigs
von Hannover geworden, schon in verhéltnismaBig jungen
Jahren, und hatte dann die Tochter des Notars Hermanns
zu Wewelinghofen geheiratet und war somit auch Onkel
von Andreas Achenbach, dem Maler. Dieser Bruder unse-
res GroBvaters muB} jenem John Newland durchaus geih-
nelt haben, denn auch er blieb nicht nur zeitlebens ein
Original und Sonderling, der als Geheimbder Rat in der
Equipage, die ihm die Konigin von Hannover mit silber-
nem Geschirr geschenkt hatte, durch Diisseldorf fahrend
aus alter Knabenleidenschaft noch immer RoBhaare kniip-
fend Vogelschlingen flocht und mit seinen vornehmsten
Patienten »Hopster Platt kiirte« — sondern sich keck und
dreist zum Leibarzt aufschwang, als er mitten im Gefecht
den verwundeten Prinzen, weil weder Scharpie noch son-
stiges Verbandzeug zur Stelle gebracht werden konnte und
alles den Kopf verlor, mit einem Stiick Leinwand verband,
das er sich selber sehr despektierlich ratz vom Hintern
gerissen hatte!
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Nun war also seine Frau in Diisseldorf ihm zur Ewigkeit
gefolgt, und meine Mutter, die ja Menschen und Verhilt-
nisse am besten dort einschitzen konnte, um die grofe
Erbschaft anzutreten, auch weil sie noch die Riistigste von
allen war, erbot sich zur Hinreise. Aber GroBvater packte
unversehens das Reisefieber, tausend eigene Erinnerungen
spukten in ithm wach an die schéne, ferne Zeit, da er
alljéhrlich in Nankinghosen, blauem Frack mit goldenen
Knopfen und braunem Dandyzylinder in eigenem Reise-
wagen dreispannig den weiten Weg quer durch Westfalen
ins Rheinland zur Diissel gefahren. Er galt dort als der
rosige, joviale Landjunker, der sich ein SpidBchen leisten
konnte, sich ausgiebig ausleben mufBte bei Weinen und
Schnepfen, Reiten und Kotillons. Wenn umgekehrt sein
beriihmter Bruder mit einem der Achenbachs ihn dann in
Hopsten besuchte, so waren das freilich fiir die ganze
Familie noch schonere Feste gewesen, und da ja der
Geheimbde Rat wie der Maler MuBe und Mittel sattsam
besaBlen, brauchte auch er auf der Reise nicht zu knausern,
zumal er niemals vergeblich irgendwo ausspannte, denn
iiberall ist ein Beinbruch zu heilen, will ein Bluthusten
nicht zum Stillstand kommen, liegt ein Herzkranker in
Verzweiflung, und dazumal befuhren noch wenige Kapa-
zititen diese stillen Land- und Himmelsstriche, so dal es
sich jedesmal wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund her-
umsprach und der prinzliche Leibmedikus hierhin einen
Abstecher machte, dorthin ein Menschenkind besuchte,
bis es beim letztenmal geschehen, daB er statt in Diissel-
dorf gemichlich oben im Oldenburgischen gelandet war!
Und Grof3vater lachte in Gedanken an diese Zickzackreise,
die auch sonst voller Abenteuer gewesen, und plétzlich
sang er sogar laut, denn er hatte noch die Urauffiihrung
von Mendelssohns »Paulus« im grofen Geillerschen Saal
(dem jetzigen Rittersaal der Diisseldorfer Tonhalle) mit
erlebt und den Komponisten, der selber dirigierte, im Kreise
der Malkasten-Liedertafel kennengelernt. Er erinnerte sich
auch noch der »Drei Blinden«, zu denen Andreas
Achenbach eine Dekoration gemalt hatte, einen tief ver-
schneiten Klosterhof; erinnerte sich dann fast aller be-
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riihmten Maler der Achenbach-Zeit, wie Kehren, Albert
Hertel, Theodor Hagen, Jordan, Deegner, Andreas Miiller,
besonders eines Originals, das dazumal im Malkasten als
Vergniigungsdirektor thronte, nimlich Otto Windscheidt,
der schier unerschopflich im Erfinden von tausend
Uberraschungen gewesen. So hitte er einen Ball der
Muselminner veranstaltet, wobei jeder Festriger, um die
herunterhangenden weiten Pluderhosen morgenlindisch
vorzutduschen, tief unten im Hosenboden einen Topf tra-
gen muf3te! Und beim Topf dachte er an Pott (wie er sagte)
und pfiff aus einem verschollenen Potpourri von Oswald
Achenbach »Pannemanns Traume, drin er auch den Panne-
mann gespielt, noch einige juxige Arien vor und tinzelte
dazu durchs Zimmer. Auf einem Karnevalsfest aber glinz-
te er selber als Spanier — die bunten Perlenstiefel dienten
uns jetzt auf dem Boden beim Kasperletheater, daher also
stammten sie! — und wurde in sein Kostlim eingeniht, so
daB} er drei Tage nicht herauskonnte; auch alle Damen
wurden nur einmal frisiert —es gab noch zu wenig Friseure
in der Stadt — und muBten die Nichte aufrecht in Sesseln
zubringen, stehend in den Droschken zu allen Billen fah-
ren, die seidenstarren Reifrocke nicht zu knittern. An den
Sonn- und Donnerstagen aber hielt Andreas Achenbach
offenes Haus, und auch Unangemeldete erschienen; in
dem priichtigen Garten herrschte dann ein heiter tolles
Treiben, Zauberfeste, Kirmes mit Lebkuchenbuden, mit
verkappten Kavalieren als Orgeldrehern und Wahrsagern,
freilich immer in etwas vormirzlich reputierlicher Stim-
mung, wenn auch Ulanen oder Husaren aufspielten, denn
Prinzessinnen Reufl und Wilhelm zu Sachsen-Weimar,
Fiirstin Salm, General von Log, Grafen, Barone, Attachés
nahmen teil, wie man denn gerade dem Andreas
Achenbachschen Hause den Vorwurf der Potentaten- und
Fiirstengunst machte und einer allzu reichen Uppigkeit der
Lebensfiihrung, die einem Maler nicht zustehe (der lieber
bediirftige Kollegen unterstiitzen solle); aber Andreas be-
rief sich auf Rubens, Makart, und von seinen vielen Italien-
fahrten stecke ihm die Renaissance hymnisch aufwiihlend
im Blut, daher vermége er’s im Norden nicht auszuhalten
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ohne Sinnenfreude und festlichen Schwung! Die
Achenbachs waren auch die kiihnsten und kunstvollsten
Schlittschuhldufer ihrer Zeit, und GroBvater iibte daheim
auf der stillen Aa, die damals noch jeden Winter iiberfloB,
so daB man bis Venhaus Schlitten fuhr, iibte so lang in
Schleifen, Volten, Spiralen, bis er ihnen gewachsen war.
Aber die alte PrinzeB Salm hielt den Sport fiir lebensge-
fahrlich und gottlos, und die junge PrinzeB vertraute GroB3-
vaters Heldenmut und lief doch, und zur Strafe des Him-
mels brach das Eis und GroBvater griff die Gelegenheit
schnell beim Schopf und umarmelte und kiiBte als Schutz-
patron die schone PrinzeB Salm, die im Korsetichen ge-
kracht habe wie ein NuBknacker! Auf diesen KuB3 habe er
sich lange gespitzt und sei dann wieder bescheiden zu
seiner dorflichen Rosinante heimgekehrt! Da tat GroBmut-
ter sehr beleidig, und GroBvater lenkte schnell auf
Familienzwist zwischen Oswald und Andreas ein, der lan-
ge Jahre ernste MiBBverstdndnisse erzeugt habe —der Alters-
unterschied der Briider betrug zwolf Jahre — und der weit
schlichtere Oswald (dem Pathos, dem dekorativen Effekt
weniger geneigt) sah an seiner Sonntagstafel fast nur Kol-
legen als Giste. Und nun griff auch meine Mutter lichelnd
in die Unterhaltung ein, denn hier im Malerkreise war sie
einst — frisch wie ein Landkiiken angekommen —Tisch-
nachbarin des friiher Schmied gewesenen Malers Salentin,
dessen loser Spottvogel sofort ein Stockchen auf ihrer
Schulter sah, wo er hinwippen konnte, und auf einmal rief
der Schalk mit diabolischen Augen: »Au, au! Sie sitzen ja
auf meinem Schwanz, mein Friulein!« Meine Mutter, tief
errotend, fuhr auch wirklich in die Hohe und sah unter
sich, und der Maler zog mit Schmerzgrimassen einen roten
dicken Pompon an goldener Kordel unter seinem Frack
fort und hing ihn grazios ihr iiber den Arm: »Bitte ihn zart
zu halten, etwas streicheln — so, so — etwas drauf blasen —
s0, so — denn wir Maler haben simtlich von Gott solch
einen Schwanz mitbekommen, den wir gleichzeitig beim
Malen gebrauchen kénnen und beim Souper oder Spazie-
rengehen kokett als Quaste iiber den rechten Arm hén-
gen!« Hilflos verschiichtert vor der lachenden Tafelrunde
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biickte sich meine gefoppte Mutter tiefer auf ihren Teller
und griff vom Gebick eine tiichtige Portion und schrie
plotzlich vor Schreck auf — denn sie hatte ein Loffelchen
kiinstliches Vanilleeis erwischt, das ihr die Zunge brannte,
die noch nie Eis probiert! Da lief sie weinend hinaus, aber
der Maler mufite zur BuB3e sie dreimal in die Oper beglei-
ten und schenkte ihr jenes wunderschone Gemilde, das
noch droben auf unserem Kinderzimmer hing: »Liebes-
paar im Kahn zwischen Wasserrosen!«...

»Das SchloB Rheinstein — «, sprach Grofivater nach
einer Pause — »gehorte auch dem Prinzen Friedrich von
PreuBlen, iiber dessen Geschlecht ein dunkles Verhéngnis
lag; seine beiden S6hne, unverheiratet, sind schwermiitige
Sonderlinge, seine Frau war geistesumnachtet; in Diissel-
dorf ging das Geriicht, der Prinz habe selber an unheilba-
rer Krankheit gelitten — und nach des Geheimrat Burings
Bericht sei mein Bruder oft mit dem Prinzen nach Schlof
Rheinstein gefahren und habe dort mit diesem schwere
Tage durchmachen miissen, wenn Verzweiflung den scho-
nen, hochgewachsenen Mann iiberwiltigte, der nach dem
Rheinlande geschickt wurde, durch seinen personlichen
Zauber und glanzvollen Hof die Gemiiter am Rhein fiir
PreuBBen gewinnen zu helfen. Mehrmals habe er von der
beriihmten Terrasse des Rheinschlosses sich in die Tiefe
stiirzen wollen. Dann habe der Nyland ihm plattdeutsche
westfilische Dohnkes ut Hopsten erzihlt und zur Gitarre
das Lied von der ,dicken fetten Kohmagd® gesungen, habe
ihn resolut in Kur genommen mit Reiten, Trinken, Bogen-
schieBen, in denen er ja Meister gewesen — — um bald
darauf nach Bernburg berufen zu werden, wo auch ein
tragisch umwitterter Fiirst, der K6nig von Hannover, sei-
nen Mutterwitz erwartete. Er selbst sprach nie davon. Ach,
mein armer Bruder ist auch viel zu friih einem traurigen
Ende verfallen — einer Gallenoperation, der er in Paris sich
unterzog, weil er in Deutschland keinem Arzt gentligend
Geschicklichkeit zutraute; aber die damaligen Operatio-
nen mufiten noch ohne Betiubungen, ohne Narkose ge-
schehen, und darum wurde immer nur soviel geschnitten,
wie der Patient an Pein ertragen konnte, und dann wieder
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verndht und gewartet, um abermals tiefer geschnitten zu
werden — und so ist auch der Geheimrat Nyland langsam
zu Tode gemartert worden und auf der Heimreise in Koln
dem Wundfieber erlegen. Fast zwanzig Jahre jetzt vorm
Tode seiner Frau...«

Also wurde an manchem Abend nach der Sterbebotschaft
der Tante viel Herrliches, viel Erwartungsvolles und Mog-
liches erzihlt, das wir damals nur halb begriffen, das aber
unsere Kinderaugen mit lockenden Trdumen fiillte. Eine
glanzvollere Welt in unbekannter GroBe stieg ahnungsvoll
fern empor.

Und GroBvater konnte es nicht aushalten bis zur Stunde
der Abreise, wo er manchen alten Bekannten wieder auf-
suchen wollte, noch einmal jener goldenen Zeit nur einen
Schimmer zu erleben!

Meine GroBmutter mochte nun wohl Ahnliches befiirch-
ten und riet dringend, meine Mutter lieber reisen zu lassen,
denn Frauen verstianden sich auch ungleich praktischer auf
Erbschaftsdinge und konnten bei samtlichen Instanzen gro-
Bere Hoflichkeit ausnutzen! GroBvater horte wohl ruhig
hin, notierte sich’s willig und klappte nach diesen Rat-
schldgen sein Notizbuch langsam zusammen:

»Ich fahre also doch — «

Da wurde GroBmutter ernster und behauptete, er lieBe
sich immer nur tibers Ohr hauen, sei iiberhaupt kein rich-
tiger Geschiftsmann, blof gut leben und schimpfen konne
er, immer anderen die Schuld zuschieben — —

»Dies ist auch das Bequemste — !« schmunzelte er see-
lenruhig und steckte das Notizbuch ein: »So sind wir alten
Kiepenkerls . . . !«

Also wurden die Lederscharniere der groBen Venhiiser
Kutsche fein lackiert, inwendig die Polster gebiirstet, zwei
Scheiben ersetzt, die Bandreifen geteert. Wieder sollte
GroBvater wie friiher dies und jenes mitnehmen, von Pra
ein Paket, von Diekmanns ein Uhrgehéuse, just so wie das
Dach der Kutsche friiher schon von der ganzen Umgegend
mit Schachteln beladen und bestapelt wurde, dall man ihn
sehr zu seinem Arger den »Nylidndschen Althdndler« titu-
liert hatte. Aber diesmal wies er alles zuriick, dafiir sei
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jetzt Post und Eisenbahn vorhanden, und Diisseldorf sei zu
gro} geworden, um nur eben mal an dieser Tiir oder an
Jjenem Haus mit einem Kompliment aus Hopsten eine Be-
stellung auszurichten! Aber GroBvater ordnete doch um-
stindlich allerhand Biicher, Schriften, denn auch Kamphuf}’
Pappa meinte, man konne nicht wissen, was bei so weiter
Reise den Menschen anfalle. Eines schonen Morgens fuhr
er mithin in Gottes Namen los und pfiff vergniiglich am
Wagenfenster: »So leb denn wohl, du altes Stddtchen...«
Er wollte bis Miinster kutschieren und von dort die Bahn
benutzen.

Ja, er war vorher zur Beichte und Kommunion gegan-
gen, und es wurde noch ein Abschied mit viel Winken und
Wehmut, denn er war selbst schon fast zweiundsiebzig
Jahre alt. Wir Jungens liefen ein Stiick nebenher auf der
Chaussee. Man horte nichts mehr. Nach langer Zeit folgte
ein Telegramm: »Bin zufrieden —!« Kamphul3’ Pappa, des-
sen Frau Amanda vor meiner Mutter auch bei der Tante in
Diisseldorf in Pension gewesen und der deshalb Bescheid
wuBte, war fast jeden Tag zu uns gekommen, hatte im Sofa
gesessen und bedédchtig geschmokt:

»Ach watt — he fallt herin. De gude Werner is nich
rawiniert — he fallt herin — wenn icke no Diisseldorf génk
— dat wor fiir uns ale better!«

»Du Kiirklos? wiirdest erst recht in den Sack gesteckt!«
nahm GroBmutter dann stets GroBvater in Schutz. Aber
Kamphuf’ Pappa blieb dabei: » Ach watt — he fallt herin — «

So wuchs die Erwartung von Tag zu Tag.

Und ach! da GroBvater so ein echter Feinschmecker
war, nutzten die stidtischen Verwandten in der Tat diese
seine Schwiche und setzten ihn hiibsch bei gebratenen
Krammetsvogeln, Aal in Gelee, Poularde und Wildente
mit Kompott, Austern, Schinken in Burgunder, Bachforelle,
Konigin-Suppe in Tassen mit Markschnitten, Schwarz-
hofberger Auslese, Niersteiner Fuchsloch (er hat alle Mentii-
karten in der Brusttasche mitgebracht) gemiitlich beiseite,
indessen sie teilten und mit dem Rest ihn also heimsandten.

Ohne dal} er wohl ganz ihre Gastlichkeit durchschaute,
behibig und reputierlich geworden, hatte GroBvater un-
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versehens mit Laune sich dreingefunden, nochmals sehr
herrlich gelebt, Ateliers, Konzerte ausgiebig besucht und
ist schlieBlich doch noch mit einem polternden Wagen voll
Bilder und Biedermeiermobel gliicklich gelandet.

Recht wie ein Althdndler! Meine Mutter begann sofort
zu weinen, er erklirte aber: »Gott wollte es so! Das meiste
stammte doch von seiten der Frau her — unrecht Gut gedei-
het nicht! Aber ihr sollt die Augen aufreiBen — — so dumm
ist der Nyland nicht!«

Besonders erinnere ich mich eines geheimnisvollen Bil-
des, das wir erst nicht sehen sollten. Dieses war mit einer
griinen Gardine verschleiert und damit hatte es eigene
Bewandtnis: Der Onkel in Diisseldorf gab niamlich mal in
seinem Jagdhaus »Tannenwiildchen« zu Hubertus ein fréh-
liches Jagdgelage, an dem auch der Maler Kehren teil-
nahm, der spiter der Frommelei verfiel, so dal man ihn oft
stundenlang in den Kirchgingen knien sah, und dessen
bohrende Skrupel auch sein Kiinstlertum zersetzten, mit-
hin Andreas Achenbach ihm jedes Gemilde von der
Staffelei wegnehmen mubBte, eh der ewig Angstliche durch
unendliche Verbesserungen es verdarb. Nun hatte ein Un-
bekannter ein Abfiihrmittel der Bowle beigemischt, und
die ganze Gesellschaft, lauter bekannte Maler, wie Schadow,
Kamphausen, saf} lustig vereint auf dem Misthaufen des
»Tannenwildchens«. Nur Kehren, der Freund und Helfer
Alfred Rethels, dieser hochtragische und todernste Maler,
hielt von allen allein sich standhaft im Vordergrunde die
Hosen fest. Diese Szene hatte Achenbach fiir die intimsten
Freunde gemalt mit der Unterschrift: »Die Versuchung des
heiligen Josef« (Kehren hiel Josef!) — der Leibmedikus
Nyland wird auch dies angestiftet haben. Aber Achenbach
mubte bald die Szene etwas mildern, und sie erhielt den
Titel: »Es lebe die Landwirtschaft!« Wir tanzten darum
mit lautem Allotria, und GroBmutter bestand auf Riick-
sendung des Bildes, was wohl auch geschah. Eines riesen-
haften anderen Gemildes gedenke ich ebenfalls, das wohl
sechs Meter lang schien und viele zerfressene Stellen auf-
wies, um einen Stab gerollt. Wir zerschnitten es mit der
Schere in zahlreiche Quadrate und Dreiecke und hingen
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diese iiberall im Hause auf, so da3 man hier abgeschnitte-
ne Hinde winken, halbe Briiste und Gesichter flackern
sah, dort Pferde ohne Beine mit kopflosen Reitern,
gespenstige Fetzen eines heroischen Uberschwangs wilder
Gelage und Kavalkaden.

Vor allem aber interessierte mich ein kleines Blatt, das
der Steckbrief des fliichtigen Dichters Ferdinand Freiligrath
war, der wegen Teilnahme an einem Komplott zum Sturze
der Staatsregierung vom Oberprokurator v. Seckendorff
gesucht wurde und beim Koniglichen Leibarzt Nyland als
Detmolder Landsmann also am gefahrlosesten und unauf-
filligsten gar manche Nacht sich verborgen hielt. Irre ich
nicht, stand neben peinlichster Beschreibung des Dichters
gleich das Signalement eines Diebes oder StraBenridubers
und wurde jeder aufgefordert, beide der nichsten Polizei-
behorde abzuliefern, da er sich durch Flucht der Verhaf-
tung entzogen habe.

»Hittest du ihn auch nicht zum Schendarm gebracht — 7«
fragte ich GrofBvater. »I wo — !« lachte er —»wir waren alle
liberale Kerls! Spiter erzihle ich dir die wilde Geschichte
vom Doktor Briiggemann, dem Demagogen aus Hopsten,
der mit Fritz Reuter zum Tode verurteilt wurde, aufs Rad,
und spiter die Kolnische Zeitung herausgab — doch dafiir
bist du heute noch zu klein! Jetzt wollen wir uns erst
einrichten — !«

Und als Extrageschenk zeigte er noch eine schone Kas-
sette, die mit Seide gefiittert war und sdmtliche Orden
enthielt: Sterne von Diamanten und Rubinen, Kreuze an
bunten Béndern, Askulapstéibc und Kronen.

Der Saal wurde ausgerdumt, himmelblau gestrichen,
und als endlich die hohen, funkelnden Marmorspiegel mit
ihren Prunkstindern und Lowenkodpfen und geschweiften
Sockeln um die intarsierten groffien Mahagonitische er-
strahlten, die vielen goldgerahmten Olbilder mit ihren Land-
schaften, Schlachtenszenen, Interieurs der Diisseldorfer
Genreschule, Leuchter, Alabasterschalen, Rubinvasen und
Kelche widerspiegelten und wie in fernen Tiefen zauber-
haft noch vermehrten, besonders das Portrit des Onkels
mit Orden, Vatermordern und einem Goethekragen wiirde-
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voll herabschaute — da standen wir alle in einem fiirstli-
chen Glanz berauscht, und GroBvater ging vorsichtig wie
ein Storch auf Zehenspitzen, indem er die Hosen mit bei-
den Hinden hochzog, mitten iiber die neuen Teppiche
durch den Saal: »Ich geh’ auf lauter Tausendmark-
scheinen — !«, und wir schauten anddchtig solch stolzem
Trippeln zu, und alles war wieder gut. Und viele kamen
zur Besichtigung.

Aber es befand sich auch ein sehr dickes Gemilde der
Uhlandschen Kapelle darunter — das man Lessing zuschrieb
— und im Turm der hochgelegenen Kapelle glinzte ein
weillemailliertes Zifferblatt. An der Seite des schweren
Rahmens gewahrte man zwei Kordeln mit Bleikugeln.
Also war die Turmuhr aufzuziehen. Kaum hatte Diekmanns
Job davon erfahren, so erbat er um inwendigste Besichti-
gung und nahm auch das gesamte Ridergetriebe so
hoffnungslos wirr auseinander, dal GroBvater sich erziirn-
te, nun erst wiirde das Spiel niemals mehr in Gang zu
bringen sein! Doch Job guckte durch sein Uhrhorn still
einige Wochen preumend hinab und praktisierte richtig
das kunstvolle Gehéus zu einem vieltonigen Glockengeldute
zusammen, daBl alle Wanderer auf dem Bilde wie erstaunt
zur Hohe lauschten.

Nicht lange darauf besuchte uns auch der Geheimrat
Buring, Nachfolger des Onkels, ein Vetter des GroBvaters,
der diirre, steinreiche Junggeselle, der Goldonkel der
Burings auf der Miihle, und ich sah mit Staunen zum
erstenmal, wie zwei weillhaarige grofle Minner sich
enthusiastisch zur BegriiBung auf Mund und Wangen kiil3-
ten — das war noch ein Rest aus jenen vormirzlichen
Tagen voll Courtoisie, als Schwinds Hochzeitsreise noch
in jedem Hause hing —, und GroBvater geleitete am Arm
ihn hinein in den Saal.

Wir saflen alle wieder versammelt hier und taten feier-
lich mit.

Die Uhr im Turm des Lessingschen Gemildes iiberm
Sofa spielte melancholische Weisen dazu.
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DER TOLLE BOMBERG

Wir waren jetzt so sehr aufs Erzihlen versessen, daf3 ich
auch jeden Besuch, der Haus Nyland betrat, bald mit der
Frage quiilte:

»Sag mal —weilt du nix?«

,Jobken ist arg von uns verwohnt darin — «, ldchelte
dann GroBvater — »aber wir lassen die Prozedur umge-
hen!«

Also kam auf hohem gelbem Jagdwagen auch der GroB3-
onkel Ewald aus Ibbenbiiren, der Bruder der Gromutter,
mit der Tante Loa feierlich ankutschiert, der Baron von
Ibbenbiiren, der friiher auf Buldrig Rentei-Eleve beim tol-
len Bomberg gewesen und jetzt vor lauter gutem Leben
die Zuckerkrankheit hatte, aber sich wenig dadurch storen
lassen mochte; er trug einen weillen langen Bart, so dal} er
ohne Kragen und Schlips in Gesellschaft erscheinen konn-
te, nur unter der Nase schimmerte der Haarwuchs etwas
dunkler. Seine vollen Backen hingen schon und wein-
gerotet, und beim Essen wabbelten die Lippen lange
schmeckend auf und nieder. Besonders beim Trinken
schliirfte und schnalzte er, leckte mit der Zunge iiber den
Mund und wischte die Serviette auch iiber die Stirn. Mit
fleischigen Hédnden zeigte er umher, und wenn er hinten
aus seinen tiefen Rocktaschen eine Zigarre holte, stohnte
sein Bauch und warf die Weste in viele Falten. Beim
Sitzen hielt er beide Beine breit auseinander, und an der
goldenen Uhrkette klirrte eine Traube von Hirschgrandeln.
Spielhahnfedern wippten iiberm griinen Hiitchen. Er
zwinkte immer freundlich mit kleinen Auglein und war
ein gutmiitiger Herr.

Auch sie wollten den neuen Saal besehn.

Und von ihm horte ich diese erste Geschichte vom
tollen Bomberg! Ich muB} sie also wiedererzihlen, denn
aus diesem ersten Eindruck wuchs mein spiteres Buch.
Sie lautete:

Der Hausvikar war mit der Baronin nach Kevelaer ge-
fahren. Vielleicht, dal hier ein Heilskrautlein spriefe.
Nichstes Jahr wollten sie nach Loretto, denn sie lieflen
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den Herrn nicht locker im Gebet, daBB der Baron sich
bessere!

Der Baron, nach einem extra solennen Schlemmermahl
auf Matins Austernbinken, wobei er den Kaviar 16ffel-
weise gegessen hatte, bekam plétzlich ein fatales Schlin-
gern durch die Speiserohre, erhéhten HeiBhunger bei gleich-
zeitigem Widerwillen, Bauchgrimmen und Mattigkeit. »Ich
werde wohl bald weifle Miuse sehen — «, knurrte er ver-
dutzt —, »oder der Filou hat mir auch mal eine Rankiine
gespielt — «

Doktor Maller aber konstatierte: »Sie haben einen Band-
wurm — «

»Brrrrrrrr!« fuhr der Baron hoch: »Keine Beleidigung!«

»Wahrscheinlich sogar ein recht ausgewachsenes Ex-
emplar — «, bestand der Medikus.

»Brrrrrrrr! — wie lang wird denn so’n Biest?«

»Er kann an die vierzig bis fiinfzig Meter werden!«

»Herr des Himmels! Wenn man ihn im Schornstein auf
den Schwanz stellte, schaute er ja noch oben zum Dach
heraus — «

»Kriegen wir den Kopf nicht, wichst er permanent
wieder nach — «

»Schnell! schnell! Und wenn Dachs ihn mit der Peit-
sche abtreiben muBl!« spektakelte der Baron, von Ekel
geschiittelt.

Doktor Méller schmunzelte: »Man muB} Abfithrmittel — «

»Dieser freche Zudringling, dieser pauvre Schmarotzer,
ich fiitter’ ihn, ich fiihr’ ihn spazieren, ich geb’ ihm die
feinsten Likore — vielleicht guckt das Aas mir mitten in
Gesellschaft plotzlich aus dem Hals und spuckt mir aufs
Kragenknopfchen — «

»Zuerst niichtern sehr sauer essen, das vertrigt er nicht,
siehe den Kaviar — «, fuhr Doktor Maller ruhig fort.

»Meinetwegen ziehen Sie ihn mit dem Korkenzieher!
Nur schnell ran! Los, mein Herr!«, schrie der Baron: »Ge-
rechte Strafe, daB} er hinten durch muf3! Aber wie geht das
zu? Halten Sie ein Ende in der Hand, und lauf’ ich dann
fort, wie man ein Knéduel Garn abwickelt —7«

»Wahrhaftig, Sie haben Thren Humor noch nicht verlo-
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ren!« lachte Doktor Méller — »dann wollen wir sofort ans
Werk gehen — «

»Abgemacht, ich goénne dem Vieh, dem Darmfeig-
ling, der tausendgliedrigen Hundefinne, keinen Bissen
mehr —!« wetterte der Baron mit boshaften Augen.

Die Kur begann.

Eilends schickte der Baron schon Einladungskarten:

»Feier zur gliicklichen Entbindung eines ausge-
wachsenen strammen Nachkommlings.

Der gliickliche Vater«

Nach vieler Verwunderung und Uberraschung — es konnte
ja diskret vertuscht worden sein! — erschienen (hauptsich-
lich der Mutter zulieb!) unerwartet zahlreiche Gratulanten,
sogar der Herzog von Croy war unter ihnen, die der Baron
an der Rampe empfing. Pastor und Doktor Moller safien
dieweilen schon drinnen an der Tafel. Auf die Frage der
Neugierigen entgegnete Doktor Moller stets lakonisch:
»Jawohl, ein minnliches Exemplar!« Der Pastor lichelte
befriedigt, denn er glaubte um so lieber an die Wahrheit,
als er eine gute Wendung des Eheverhiltnisses erhoffte,
konnte sich plotzlich auch erkldren, warum die Baronin so
auffillig still in letzter Zeit gewesen und was es mit der
geheimnisvollen Reise nach Kevelaer auf sich hatte — sieh
mal an, wie feinfiihlend der Hausvikar sich doch benom-
men hatte, ohne ein Wortchen verlauten zu lassen!

Und wie nun alle versammelt waren, bei AnstoBen der
Gliser, Kuchen und belegte Brotchen, kalte Platten und
Obst verzehrend, feierte der Baron selber das frohe Ereig-
nis, das ihn so sehr begliickt habe, spit schenkt’s der Herr
im Traum, er hiitte das nicht geahnt, ob der Herzog von
Croy ihm nicht die Ehre gidbe und das Patenamt iibernidh-
me? — was dieser vor der Hiinde klatschenden Korona mit
tiefen Biicklingen zusagte! Und der Baron fiigte ernster
hinzu: »Ja, es war keine Kleinigkeit — vielleicht ein Sie-
benmonatskind — ein Wunder, dafl der Kopf dran geblie-
ben ist — « Der Pastor antwortete gleich mit Wiirde: »Das
liebe Wesen hat gewil3 einen guten Schutzengel — «

Da trug der Diener Dachs in einem Spiritusgefdl die
Bescherung herein...
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»Mein Chott, nu mach doch den Jungens nix vor-
waill — !« rief die fromme Tante Loa, die so stark westfi-
lisch lispelte — »wenn der Josef sonne unanf’tindige Ge-
schichte in seine Gedichte aufschraibt, ist das gottlose
Malhor dal«

Aber wir Jungens kugelten uns vor Geldchter iiber die-
sen »Letzten Nachkommen« — so hief namlich die tolle
SpaBigkeit —, und ich rief begeistert aus: »Das muf ich
gleich morgen dem Bornebrink wiedersagen — !«

DAS GESCHAFT

Die Reiseonkels, die in festen Routen kamen mit Muster-
koffern auf Einspidnnern, noch selber kutschierend und
oftmals im Chausseewind die Segel aufgebldhter Tuch-
ballen und flatternde Binder hinter sich lieBen, da sie
eingenickt ob der eintonigen Fahrt wenig achtgaben, indes
der Gaul die wohlbekannte Landstrafie von selber trabte —
all diese Lustigen, Larmenden, immer mit Geschenken fiir
die Kinder nicht Knausernden, die stets Neuigkeiten er-
zdhlten aus ganz Westfalenland und zuweilen auch die
Festtage dablieben und zu Kirmes flotte T#nzer stellten —
in immer gleichen Zeitlduften erwartet wie kreisende
Monde im Kalender, so dall GroBvater mit Bestimmtheit
voraussagen konnte: »Diese Woche mufl auch der Mat-
thesen aus Burgsteinfurt kommen und iibernéichste der
Herr Kistemacher aus Osnabriick — !«... samtliche Reise-
onkels aus Emsdetten, Ochtrup, von Laurenz, von der
Firma Rump, sie behaupteten immer mehr vorn im Kon-
tor: »Herr Nyland, Herr Nyland — Hopsten geht zuriick!
Die ganze Gemeinde muB sich aufkrempeln und umrappeln
— — Ihr Geschift hat bald die Erbschaft aller anderen Ge-
schifte angetreten. — «

Dann klopfte GroBvater auf die goldene Schnupf-
tabaksdose: »Kinders — das kommt bloB, ich nehm’ allen
anderen die Kundschaft weg —— « und schmunzelte: »Denn
der Nyland ist der Tiichtigste!«

»Tduschen Sie sich nicht; steckt man mitten im alten
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Schlendrian, merkt man’s kaum — Herr Matthesen sagte
mir, er habe das letztemal auch bei IThnen schon eine so
geringe Order empfangen, daf er sich’s iiberlegen miisse,
ob er nochmals vorspreche!«

»Lafl den Quaterkopp ruhig fortbleiben — — «

»Sie sind doch Amtmann — es mull was geschehen, die
Gemeinde ist langst nicht mehr kaufkriftig genug — fegen
Sie die Bauernseelen mal in einen Sack zusammen!«

»Die grofie Toddenzeit ist freilich aus — ich hab’ ja als
einer der ersten mich noch auf festen Strand hierher geret-
tet; Sie miissen nur nicht die einstigen Mafstabe anlegen
an das Dorf — — aber mit dem Durchschnitt aller Dorfer in
weitester Runde halten wir es noch maklich aus! Bleiben
Sie doch morgen hier und besehen sich unseren Sonntags-
betrieb, den finden Sie nicht in Mettingen oder Schapen
oder Haseliinne — wir wollen uns ein Stiindchen zum Plau-
dern iiber alte Zeiten in den Festsaal setzen, fiir den ich
kiirzlich noch eine Menge neuer Mobel und Bilder ange-
schafft habe — «, flunkerte er schnell hinzu — »jawohl, der
Nyland kann noch Kredit verlangen!«

Und fiihrte den Reiseonkel, der mit einem iiberraschten
Ruf: »Ah — !« schon in der Tiire zum blauen Saal vor der
funkelnden Pracht stehenblieb, aufs Sofa unter die Spiel-
uhr. ..

»Ja, Sie haben den meisten Kredit bei mir — «, sprach er,
und der Grofvater mufite gewaltsam den Kredit abwehren,
sagte: »Ich will erst bauen — «

Sonntagmorgen war immer ein groBes Treiben im Haus.
Dann kamen die Eggbricks, die Grotendierks, Olendierks,
Ossenharms, Lakemeier, Biisker, Strothmanns Vitus,
Schlobbermoos, die aus Agypten hinters heilige Meer her,
Fismanns Hiarmken aus Odingen, Kuperharms Bernd, die
Oltmannsbur, die GraBbur, BuBmann, Linngerds und wie
sie alle heiBen mogen, zum Einkaufen ihrer Waren zu uns.
Die Frauen, miide vom beschwerlichen Sandweg und vom
langen Hochamt, saBen hinten in der zweiten Kiiche im
bunten Staat ihrer Nirwelkappen an mehreren Tischen und
stippten Zwieback mit Zucker in die Képpkes Kaffee, die
sie sorglich oben vor die Brust hielten, und ihr Schwatzen
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und Lachen fiillte den Raum. VoBhaken Moder trank stets
neunzehn Koppkes. Die GroBmutter gab den Frauen aus
Ostenwalde auch Suppenkraut mit Sellerie, Petersilie, die
sie noch nicht im Garten ziichteten. Vorn im Laden erhiel-
ten die Minner ein Schnipschen an der kleineren Theke
links. Sie rochen alle nach dem s#uerlichen Pumpernickel-
brot, und man horte ihre Uhren in den Westen laut und
sicher ticken. Sie standen ohne Stiihle dicht beisammen,
die Hiite auf dem Kopf und die Regenschirme in die Rock-
tasche gehakt. Auf Tischen rundum brannten in den hohen
silbernen Leuchtern gelbe Wachskerzen, darin sie mit
Fidibussen ihre Pfeifen entziindeten. Drostens Aloysius,
GroBvaters Vetter, der die grofite Diele der ganzen Gegend
hat, machte immer dasselbe Witzchen dabei. Aber der
Kohdierks Luks war jeden Sonntag schon betrunken, wenn
er iiber den Steinpatt stolperte. Der zweite Weihnachtstag
ist St.-Stephanus-Tag, und »Stephanus steinigen« hief} in
seiner Sprache so viele Schnipse trinken als Steine zum
Martyrum notwendig gewesen. Deshalb sagte er jeden
Sonntag: »Ick hiw den Stephanus noch nich ganz dot!«
Aber er bekam nur selten noch ein Schnipschen drauf.
Seine Frau wollte ihn immer gleich in der Ladentiir schon
mit vielen Komplimenten heimfiihren, und als meine
Schwester einmal im Saal Klavier iibte, kam sie herein
und legte flink ihren Geldbeutel meiner Schwester unter,
daBl Moder mit gutem Gewissen schworen durfte, sie habe
»nich 'n Pennig for Schnaps« bei sich; bis Luks gliicklich
abermals hinauskomplimentiert war. Und Moder doch hin-
ten in der Kiiche am Spiel die Bewachung ihrer Schitze
horen konnte.

Der Polizist Woltrink verteilte immer allerhand Zettel
vor der Tiir, wo auch rechts und links oft grofe Sicke
standen, die mit kiinstlichem Diingerstoff, dem fein
gemahlenen Guano, bis obenan huckevoll gefiillt waren,
deren weiBliches Pulver die Bauern priifend und zweifelnd
durch die Finger rieseln lieen. Denn jeder durfte einige
Handvoll gratis mitnehmen, um daheim ein Stiickchen
Land zur eigenen Probe zu bestreuen, ob wirklich Korn
und Gras dort einen FuB} dichter oder hoher wiichsen? Die
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meisten aber spotteten noch argwohnisch iiber die
»neumodsche Vogelschiete!«

Drinnen an der groBen Theke aber mit Brille, Elle,
Kreide ging ein noch emsiger Klokschieten los,
gegenseitiges Beratschlagen, Verwerfen und Gutheien und
ein lang Befiihlen zwischen Daumen und Zeigefinger, ein
wichtig kopfwiegendes Bedenken zum lauten Klatschen
der Rollen Wand, das heilit, schwarzes Tuch (in weilen
Schutzhiillen gegen Staub), von Barchent und Bettdrellen,
darin die Federn gestopft werden, bedruckten Kattuns,
Ballen weiflen Schirtings zum Futtern und fiir Totenkleider,
Flanell, Samt, Seide, baumwollener Biber, Biber ganz,
Kammgarn, Tibet und Kaschmir fiir Frauenrécke, Zanella
fiir Herrenmiintel, Schamiskes und Strohhiite, Filzhiite —
immer ein Anisschnidpschen dazwischen — Kamphuf3’ Pappa
bestatigte fast bei jedem Stiick: »Dat kenn’ ick, dat is gut
— dat hadde ick ok in minen Laden in Oldesloe, as ick noch
Todde wor!l« Onkel Franz stieg auf der Leiter bis zu den
obersten Regalen an die Decke empor und reichte auf
langer Holzgaffel ganze Brautausstattungen herunter, und
GroBvater schritt durch den Schwarm und ordnete, die
RockschoBe voll Tabak Nadorf A, B.; Bornebrink sall mit
baumelnden Beinen auf dem Rand der Theke, ermunterte
zum Kauf, maf gleich zurecht und schrieb mit Kreide die
Nummern und Namen auf die Thonebank unter Witzen,
dall die Frauen sich oft die Augen zuhielten; gestriippte
Hasen und Trieshiihner wurden heimlich unter Mantillen
nach hinten getragen, und GroBvater, der Amtmann, sah
nichts; Diekmanns Job stand oft neben der Tiir und beredete
gleich Viehkrankheiten und lief sich dazu die Uhren zei-
gen; der Doktor Buring untersuchte auf der Upkammer
eine Alte, die doch zum Laden muBte und wobei auch er
den Weg zum Hof sparte; Freunde trafen sich zu Pferd-
und Dreschgespriachen, die Bienen wurden vom Onkel
Ewald gezeigt und ihre Einrichtung erklirt; der Olle
Venhiiser safl auf der Bank im Gréttchen mit drei, vier
Disputierenden iiber Diesseits wie Jenseits und prophezei-
te den Weltkrieg. Siska brachte Simereien, Stauden, ein
Knecht verkaufte auch Ol, Sirup, Petroleum, rote und brau-
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ne Farbe, Peitschen, Ketten, Federmesser, Portemonnaies,
Broschen, Reis, Kandiszucker, deren spitze Kegelhiite er
zerhieb — die ganze Arche Noah schien versammelt. Es
mufte dann oft nach Schlufl eine Schiirze voll Geld die
Treppe hinaufgebracht werden, ungeachtet des meisten,
das angeschrieben wurde. Dann horten wir GroBvater im-
mer mit einem Seitenblick auf Knecht und Magd leise
sagen: »Datt nich de Stiier dor achter kump® — !« Meine
Mutter aber ging nie mit in den Laden.

Dazu kam der Betrieb in der Brennerei mit den riesen-
haften Kesseln und Fissern, wo der alte Stapper herrschte
und Pulle auf Pulle ausschenkte, durch Trichter sie fiil-
lend, daB Braugeruch und siiBlicher Duft die ganze Allee
erfiillte.

Und wenn ich montags mit Hinnerk bis in die Speller
Dohse, bis iiber den Napoleonsdamm durch das Finter-
Moor fuhr, nach Ostenwalde oder Horstel — iiberall Waren
abladend, Bestellungen bei den Bauern einsammelnd, da
fand sich kein Kotter in meilenweiter Runde, der nicht
»den Nyland in Hopsten« kannte! Das gab uns eine uner-
schiitterliche Weltsicherheit! War fiir uns Kinder immer
ein wunderbares Gefiihl: nach stundenlanger Fahrt auf die
einsamsten Heidedorfer bis in die hinterweltlichsten Bau-
ernschaften, ob gar in das stiddtisch gepflasterte Recke, ob
bis in die Wildnis bei Messingen, in Sand und Tannendde,
wo die Wiiste beginnen mochte, sobald wir dem mifBtrau-
isch auf den Spaten gestiitzten, uns erwartenden Mann nur
sagten: »Wi bint ut Nylands Huse — !« — »Ach, dor wor ick
all, den kenn ick so gut — !«, erhellten sich die verschlos-
sensten, schweigsamsten Gesichter, und Hinnerk lachte:
»Jawoll, klor* — wo de Kénnig von Priien nich bekannt
is, dor sidd all de Nyland ut Hopsten!«

Und niemand antwortete anders, wenn er nun billiger
abhandeln wollte: »Den riken Mann — de kann woll dusend
Johr up Kredit girwen!« Und wir horten, daB selbst in
Ochtrup, selbst im entfernten Vechta, bis tief ins Miinster-
land wie ins Hannoversche der »Nylandsche Wacholder«
bekannt und belobt war — — nein, Hopsten geht nicht zu-
riick!
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