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Bekenntnis

Du weiflt, o Gott, wie oft ich vor dir stehe,

Daf ganz dein Vaterblick mich klar durchhellt,

Du weiflt, o Gott, wie oft ich von dir gehe,

Wenn mich die Raserei des Bluts befallt!

Ich bin der letzte meines Stammes. In mir

Sind Gottes Hinde stumpf zuriickgebogen —

Besessener ich von taumelnder Lebensgier —

Der Letzte aus dem Stamm der Theologen!

Ward ich das qualgehetzte Opfer nur
Bufl-unterdriickter Rausche jener reinen Frommen,
Emporung vergewaltigter Natur,

Der wilde Menschenrest, der nicht zur Ruh will kommen?
Weil sie, der Welt entsagend, dich nur benedeiten,

Der Liebe entragend, einsam, Jahr fiir Jahr

Beim Ewigen-Licht bis in die fernsten Zeiten

Sich brachten dir in Glanz und Inbrunst dar —
Nachdem mein ganzer Stamm dir zugebliiht,

Vom Himmel kiindend all* die vielen Jahre,

Hast du mich selbst nun fortgeschickt, von Welt durchgliiht,
Daf} tonend sich die Schépfung offenbare?

Erschiittert’ Herz, arm zwischen Mensch und Tier
Verschwebend, das in tiefrem Aufruhr leidet,

Mit tausend Harfen spielt‘s in mir,

Wenn sich mein Herz der Erde Wollust breitet!

Ja, du bedringst mich, dafl ich mich enthiille,

Du bist in mir, wenn mich Begeistrung bannt,

Du bist in mir, wenn vor der Schonheit Fiille

Schauder des Gliicks mich selig iibermannt!

Drum schwelg’, drum lechz‘, drum jubel, welthaft Blut,
So ist doch Priesterschaft in mir geblieben:

Der Opfermut, Bekennermut, Erldsermut,

Dies Suchen, Hoffen und dies heifle Lieben!

O Glanz, mein Gott! Gesang stromt vom Altar!

Auch ich vorm Volk! Zu letztem Uberschwang

Vereint mit allen Stimmen deine Priesterschar:

Gesang! Gesang! In mir ward all® Gesang! (Mutterbuch)



Verehrte Damen und Herren der Bibliophilen Gesellschaft!
Freunde und Giste!

Wenn Balzac, von Géttern und Dimonen bestiirmt, sich einschlof§ in
seine Klause, nur eine Kutte am Leib und schrieb und schrieb, besessen
vom Werk, um nicht aus dem Bann seines Auftrags fliichten zu kon-
nen, oft mehrere Monate verschollen, wie die Legende sagt, bis er
endlich vor Lebensgier verschmachtend mit heiffhungrigem Lowen-
schrei in seine Brasserie stiirzte: ,Gargon, zehntausend Pasteten —!“
so sehen Sie mich heute nicht dhnlich verwildert aus meiner Dichter-
Hohle hervorbrechen, obwohl ich seit zehn Jahren darin verschollen
schien, sondern zum ersten Mal wieder 6ffentlich auftretend vor dem
verehrten Konvent der Bibliophilen im Domhotel zu K&ln mit
geziemender Hoflichkeit mich prisentieren, da Sie mir die Ehre
gewidhren, zu meiner Geburtstagsfeier zu erscheinen! Aus berufenem
Munde vernahmen Sie soeben einen Vortrag iiber mein Schaffen von
meinem iltesten Freunde, Dr. Hanns Martin Elster, der meine Arbei-
ten jahrzehntelang kritisch wertend begleitete, selber schwerste Schick-
sale in dieser amorphen Zeit durchlitt und also wohl pridestiniert ist,
auch zeitbedingte Dichterschicksale tiefer schiirfend nachzufiihlen. Wie
soll ich nun beginnen? Erst bezweifelte ich, ob ich am sinnvollsten,
wie iiblich bei solchen Feiern, nur aus meinen Dichtungen vorzulesen
verpflichtet sei, oder vom besonderen Schicksal eben dieser Dichtungen
nun unerschrocken Zeugnis gebe? Allzu Personliches wie ihr sensatio-
nelles Vorspiel in der Offentlichkeit auszubreiten, ist hier mehr als
eine delikate Frage des Taktes; denn es handelt sich hier nicht um
einmalig Personliches, sondern um ein Typisches in unserer Zeit, das
im didmonisch diffusen Licht des Terrors die ganze kiinstlerische
Schaffensfreiheit in Frage stellte! Und obendrein ein véllig schuld-
loses Leben mit grauenvoller Vernichtung bedrohte und schon zur
Diskriminierung aufrief! Vielleicht gelingt es mir, nur einen kleinen,
fast schon im Feuer verglithten Kristall aus dem tobenden Krater



Thnen vorzuzeigen, darin, wie das Insekt im Bernstein, ein von gleich
gnadenlosen Elementen geistiger Eruption vergewaltigter einzelner
Mensch fast schon unglaubhaft fern zu betrachten ist? Wir wollen
nichts dramatisieren, denn ungleich michtiger geschah millionen-
faltiges Unheil, wie bitter auch geringeres eigenes Leid sich trigt, als
die letzte Konsequenz noch verhiitet wurde! Aber jedes Individuum
muf sich wohl erfiillen in den Grenzen seiner Bestimmung und gelang
es, eine allgemeinere hohere Lebenszuversicht aus diesem vorbestimmt
Bedingten zu gewinnen, so ist alles erreicht, was zur Vervollkomm-
nung des Einzelnen vielleicht als Gewinn fiir die Gesamtheit ihm
auferlegt wurde. Erst hilflos in der Tiefe ahnen wir die rettende Hand
von oben, die im gewdhnlichen Alltag sich uns entzieht, um nicht
gespenstisch vulgdr zu werden, als ginge auch in der Gottheit viel
irrende oder sich wichtig diinkende Menschlichkeit um. Auferordent-
lich Singulires mufl einsam sein und erwéhlt nicht jeden, der sein
leblang im normativen Wirken und Geschehen bleibt. Und so tritt
nun fiir den, der vom Schicksal erwihlt wurde zur letzten Erprobung,
ein wundersames Phidnomen ein — und hier spreche ich nur vom
Dichter — dem menschlich vielleicht gefihrlichst Beladenen aller
Irdischen — namlich jene Deutung erlosender Selbsterfiillung, wie sie
aus der Wunderzeile des Gedichtes vom ,,IN6ck und Wasserfall“ durch
die instindige Bitte der Kinder klingt: ,,O singe doch, du singst so
schon — Wer singt, kann in den Himmel gehn!“ Oder jenes wahrhaft
seraphische Mysterium, das Goethe zum tiefsten Kiinstler-Trost klas-
sisch einfach ausprigte, dafl ein Gott ihm gab zu sagen, was er leide!
Erwarten Sie also nicht eine Horror-Geschichte zu vielen anderen,
wie sie gerade in dieser Stunde uns wieder voll Beschimung iiber-
fallen, sondern vielleicht eher ein groteskes Ereignis der schwarzen
Zunft, der ich als Schriftsteller wie Sie als Freunde und Sammler von
schonen Biichern angehéren, wie sie zunichst Thnen erscheinen mag.
Sua fata habent libelli — hier aber iiber ihr eigenes Buchschicksal hin-
aus bis in die Nihe des Abgrunds!

Nach dem ersten Weltkrieg zog ich mich fiinf Jahre in die Stille

zuriick, nicht voreilig mich zu verschwenden mit neuen Parolen, mir
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erst selber Rechenschaft zu geben, sondern schuf das anarchisch uner-
bittliche Versbuch, die nihilistischen Legenden ,Irrgarten Gottes,
Komddie des Chaos“, darin jedes sittliche und positive Streben ver-
neint und die bankrotte Welt mit allen Forschern, Gelehrten, Poli-
tikern, mit Siegern und Besiegetn, mit allen Gauklern und Heiligen,
Kaiser und Papst an Momus, den grinsenden Gott des Spottes ver-
steigert wird, als kein Geist, kein Erloser, selbst kein Sphiren-
Gespenst sie mehr erwerben will! Alsdann folgte der ,Chiliastische
Pilgerzug“ eines sich berufen diinkenden Menschheitsapostels, Herr
unermefllicher Schitze, der die Welt nicht verneinen, nicht verfluchen,
sondern sie retten wollte von allen Seuchen des Leibes und der Seele
und simtliche Bresthaften, Verkommenen, Verzweifelten in einem
phantastischen Riesenzug durch reinere Liifte, weltweite ruhige Step-
pen und himmelhohe Gebirge Asiens zu heilen suchte mit Hilfe ver-
schollener Kiinste herorischer Arzte, durch Bider in berithmten Heil-
quellen, zwischen Fasten und Festmahlern, mit Umziigen archaischer
Reliquien der Bann- und Bittprozessionen, bei Musik und Spiel und
Tanz und fuhr inmitten dieser Menschen-Sintflut mit den antiken
Chirurgen, Schamanen, Yogis und Derwischen, jedem auch in Zwie-
sprach Trost und Rat zu gewihren im elfenbeinern funkelnden Turm
der Utopie an Seiten der hohen Gemahlin, die mitergriffen von glei-
cher Erlosungsgewalt — aber nichts half, Hal, Wahnsinn, Krankheiten
und Laster schwollen nur verheerender, ins Unmaf, und zum Schluf}
fithrte dieser von Seelengrofle erbrausende und desto tiefer zerbrochene
Weltverbesserer die Millionenmassen in den Nordpol! Unter anderen
Beurteilern schrieb der bekannte Kritiker Julius Bab: ,Diese Biicher
sind in ihrer unheimlichen Konsequenz wahrhaft erschiitterndste
Dokumente unserer aus allen Fugen gestiirzten Zeit und dem Dichter
bleibt jetzt nichts iibrig als Selbstmord —!“ Aber ich hatte, die Ver-
zweiflung gestaltend, sie iiberwunden, mich frei gerungen zum er-
losenden Geliddhter iiber die ewigen Torheiten der Welt. Und so ent-
stand mein Buch vom ,, Tollen Bomberg®.

Jetzt, nach ungleich furchtbarerm Unheil unserer geschichtlich grofiten
Katastrophe bedurfte ich eines firmamenten sicheren Beistands, nicht
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mehr Betiubung durch Raserei, sondern versshnenden, unerschiitter-
lichen Glauben, trieb es mich wiederum in die Einsamkeit der Stille
zuriick zu innerster Selbsterforschung, diesmal iiber zehn Jahre in
schopferischer Heimkehr zu den Miittern meiner Herkunft, sal Jahr
fiir Jahr verschollen, schon totgesagt, nach der allen Wahnwitz iiber-
steigenden Sendungs-Hybris eines von rassischer Hypertonie besessenen
Usurpators und tauchte nunmehr ganz hinab zur letzten Wieder-
geburt, wie ich hoffe, zum autochthonen Dasein unzerstdrbaren
Erbes; mag jener blindwiitige Verfithrer auch alles volkhafte Men-
schentum zu seinem Zwecke verfilscht und entweiht haben! Noch
einmal gesundete ich aus diesem Volkskosmos meines urhaften West-
falentums und darum gebe ich jetzt zunichst meine acht Westfalen-
biicher, bedeutsamer aufeinander abgestimmt, in vier umfangreichen
Sammelbinden im westfilischen Verlag Lechte in Emsdetten heraus.
Und da diese acht Westfalenbiicher jetzt auch in jedem der vier
Sammelbidnde den Lesern zugingig sind, habe ich beziehungsreiche
Fiden von einem Bande zum andern verwoben, auch gleiche Personen
hindurchwandern lassen, sodaf} jeder Leser eines Bandes miihelos wie
im Gesamt-Rahmen das einheitliche Lebensbild erkennt und sich leiche
zurechtfindet wie durch Leitmotive bis in die innersten Hintergriinde
alles Geschehens, sicher gefiihrt durch das Labyrinth der Erzdhlungen
aus dem ewig Unergriindlichen alles Irdischen, das erst Dichtung zur
héheren Einheit gestaltet. So verrate ich Thnen heute, erstmals wieder
auftretend im Kreise der nichsten Biicherfreunde, das denkwiirdige
Schicksal meines ,Mutterbuches im dritten Bande der Gesamtaus-
gabe bei Lechte, das zunichst in der Deutschen Verlagsanstalt Stutt-
gart 1939 mitten im Terror erschien.

Noch im gleichen Jahre konnte folgender Prospekt verkiinden:
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Ein grofler lyrischer Erfolg!
Aus dem Chor der Zustimmungen zur zweiten Auflage:

Hier hat endlich und in einer ganz einmaligen Form das Muttertum
eine grofl geschaute und ehrfurchtsvolle dichterische Ausprigung er-
fahren! Das allumfassende Mysterium des Ewig-Miitterlichen konnte
bisher durch keine noch so vielstimmige Anthologie zu einem end-
giiltigen Beweistum gestaltet werden. In unzihligen Bildern und
Visionen, Deutungen und Triumen wird das Lied aller Miitter ge-
sungen. Zirtliche liedhafte Verse, sagenstarke Balladen und eherne
Strophen, die an die Heldensprache der Edda gemahnten, wechseln
mit Miren, Mirchen, Legenden und orphischen Gesingen, um als
vielstromige Symphonie das Urerlebnis der Mutterseele in seiner gan-
zen Geist- und Erdgewalt gestalthaftes Bekenntnis werden zu lassen.
Aus Weisheit, Giite, Unergriindlichkeit des Mutterwesens wichst die
Schau zum Mythos, vom tiefen Glanz magischer Verklirung iiber-
strahlt. Die Frucht eines reifen Lebens und gesegneter Schépfer-
stunden, die zu rechter Zeit zu uns kommt. Nur ein Dichter, den die
Irrungen und Priifungen fiir das Schicksalsmichtige und Unbegreif-
liche des Ewig-Miitterlichen wachgemacht haben und dessen Gestal-
tungskraft unverbraucht geblieben ist, konnte diese hymnische Huldi-
gung schreiben. Walther G. Oschilewski in ,Deutsche Zukunft*

Dieses Mutterbuch, in eine Liicke nicht nur der deutschen Literatur
gesetzt, ist erstmalig und einmalig, erweitert sich in immer neuen
geistigen Ringen, die alle Erd- und Geistgewalten einbeziehen, sinn-
bildliches Beispiel aller Zeiten einverwoben und zum Gipfel des
Muttermythos schlechthin emporsteigen.

H. D. Sarnetzki in ,Kolnische Zeitung“

Hier ist in der Tat eine Dichtung geschaffen, wie wir noch keine
besitzen! Reich ist das Buch an dichterischer Weisheit, so die Worte
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iiber das miitterliche Wesen des Dichters iiberhaupt, reich auch an
packend groflartigen Einzeldichtungen, so ,Die grofie Ballade vom
Sternenflug“; unméglich, alles aufzuzihlen, was Heraushebung ver-
diente. Denn das ganze Buch ist ein Geschenk, das Geschenk eines
glithenden Herzens, eines kimpferischen Lebens, eines Dichters von
grofler Gewalt. Otto Gmelin in ,Dentsche Allgemeine Zeitung®

Ein Buch von vierhundert Seiten und dennoch eine Dichtung! Ein
Werk, von dem man keine Zeile auslifit, keinen Vers! Denn es ent-
hilt Spannung, Erlebnis und Steigerung, wie sonst nur ein groflange-
legter autobiographischer Bericht. Erstaunlich genug, dafl die Literatur
bisher kein dichterisches Buch besaff, das im Durchdenken des Mutter-
problems, im naiven Erleben, im Ausdruck kindlichen und scheuen
Verehrens und Denkens hinabstieg zu den ,,Miittern®, zum Urerlebnis
des Menschlichen, zu den Vorstufen alles Daseins, zur heilig-unbe-
greiflichen Lebensmacht des Frauentums. Nie ist das Geheimnis des
leiblich-seelischen Werdens zarter angedeutet worden als durch die
von kosmischer Musik durchatmete Kantate ,Zeugung und Geburt®,
nie das Bangen um das Leben eines kranken Kindes erregender als in
der ,kleinen Hausballade®, nie die Fernwirkung der Mutterliebe,
eine Sorge, an der durch den Rundfunk tausend Miitter teilnahmen,
ergreifender, als in jener ,,groflen Ballade vom Sternenflug®. Windklers
Dichtung ist die erste, die einem in tausend Lichtern sprithenden Stoff
unermiidlich nahekommt. Eine Huldigung an alle Miitter, die urwelt-
liche Barbarenmutter nicht ausgenommen. Es gab einen Frauenlob in
der Zeit des Minnegesanges. Hier ist ein Dichter unserer Zeit, der in
einer anderen, umfassenderen Weise des Namens ,Frauenlob® wiirdig
ist! Alfons Paguet in ,Frankfurter Zeitung®

Josef Winkler, Westfalens bedeutendster Dichter der Gegenwart, ein
vulkanischer Mensch und Kiinstler, schenkt uns eine neue grofle Dich-
tung. Ein Werk, wie unser Schrifttum noch keins dhnlicher Art her-
vorgebracht — voller Herrlichkeiten, aufwiihlend, erschiitternd, ein
Urgesang, wie Orgelbrausen der Wilder. Sage ich zuviel, ich kann
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nicht anders, als den Eindruck wiedergeben, den ich in stillen Nichten,
ganz vom Banne dieses einmaligen Buches bezwungen, empfangen
habe. Es waren begliickende Erschiitterungen, vor denen alles versank,
was den Alltag mit seinen Gewohnlichkeiten so oft dunkel und trost-
los macht. Hier aber weht der Atem des Ewigen, hervorquellend aus
eines Dichters Brust. Man kann von diesem Buch nicht niichtern
referierend sprechen. Nie ist den Miittern ein schoneres, gewaltigeres
Schickaslslied gesungen worden!

Robert Warnecke in ,,Hamburg. Neueste Zeitung*

Ein halbes Leben mufite durchmessen werden, bis in dieser Mutter-
dichtung der ,Deutsche Mutter-Mythos“ heraufwuchs!

»Neue Baseler Zeitung

Winckler ist gleichsam neu geboren, ein reifer, iiber den Lebenssehn-
siichten stehender Mann geworden, der diesen weiten Weg nicht fiir
sich, sondern fiir alle gemacht hat; dafiir legt das Mutterbuch Zeugnis
ab. o Vilkischer Beobachter”, Wien

Eine groflartige, ja einzigartige Dichtung — bald wurde ich mehr und
mehr erfaflt, ich las das umfingliche Gedichtwerk in einem Zuge zu
Ende und muflte die inneren Ausmafle, die Anschauungsfiille und das
machtvolle Hineinwachsen ins Uberpersonliche bewundernd anerken-
nen. Welche Spannweite! Aus Sage, Volksweisheit und Menschheits-
geschichte tont immer voller und in {iberraschender Vielfalt der
brausende Gesang von Wunder und Grofle der miitterlichen Liebes-
krifte! Karl A. Kutzbach in ,Neue Literatur”

Ein westfilischer Dichter schreibt hier das Lied der Mutter, die
rauschende Muttermelodie aller Vélker und aller Zeiten! Grofies ist
mit diesem Mutterbuch gewagt worden, als Bekenntnisbuch aller-
grofiten Ausmafles — ein Werk, das wir lieben miissen! Dann nimlich,

wenn wir mit Nietzsche alle jene Biicher lieben, ,die einer mit seinem
Blute® geschrieben hat. Dr. Kithe Wietfeld in ,Tremonia“
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Alles, was das Leben bewegt an Schicksalen und Priifungen, an
Geheimnissen und unwigbaren Kriften, ist in diesem Lobgesang der
Mutter Gestalt geworden. Jeder wird hier Stirkung und Trost in
Wincklers zeitlosem Mutterepos finden.

Ferdinand Schliiter in ,Frinkischer Kurier®

Man hat vom Goethe‘schen ,Zu den Miittern® lange und tiefsinnig
genug geredet; hier nun steht die Tatsache fest: Ein deutscher Dichter
der Gegenwart fand zu den Miittern, schrieb den Gesang des Ewig-
Miitterlichen, erstmalig und einmalig!

Wilbelm Fronemann in ,Die Literatur®

Dem Dichter gelingt, was unglaubhaft schien, er liflit das Wirken der
Mutter im Verborgenen und hebt es doch ans Licht!
Marta Glaser in ,Die Frau®

Dafl unsere Nation gerade in diesem Augenblick dies Buch geschenkt
wird, miissen wir als einen seltenen Gliicksfall ansehen! Eine jener
Dichtungen, von denen wir kaum begreifen kdnnen, daff es sie nicht
schon immer gegeben hat. Wie nach dem Weltgrund horchen wir auf
den Ursprung unseres Seins. NSZ ,Rbeinfront”

Zu den stirksten Bucheindriicken und drei Biichern fiirs Feld: mein
drittes Buch soll das ,,Mutterbuch“ von Josef Winckler sein! Um der
Liebe willen und ein paar ganz michtiger Gedichte.

Josef Martin Bauer in ,Die neue Linie“

Das Mutterbuch kann nur einmal geschrieben werden. Und gerade
die Einmaligkeit, die Unwiederholbarkeit eines Kunstwerkes ist es,
die iiber seinen Rang entscheidet. Kaum ein anderes Werk bietet sich
zum Vergleich. Es wird seinen Dichter, wird uns alle iiberleben!

Dr. F. Rasche in ,Hannoverscher Anzeiger®

Es ist kein alltigliches Beginnen, wenn ein heutiger Dichter eine Vers-
dichtung von 400 Seiten zu gestalten wagt. Josef Winckler hat uns
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eine solche Dichtung geschenkt, und es ist ihm ein schones, ernstes
und reiches Werk gelungen, bewegt von groflem innerem Rhythmus.
Otto Heuschele in ,Weltstimmen“

Das ungesungene Lied, das so manchem Dichter in der Seele ruhte,
wird in diesem Mutterbuch angestimmt, dessen Weite das ganze
Menschenleben durchmifit!

Dr. Gertrud Harms in ,Leipziger Neueste Nachrichten

Einem Dichter unserer Tage blieb es vorbehalten, die Dankesschuld
von Generationen den Miittern gegeniiber abzustatten — endgiiltig,
daf er spitern Dichtern kaum noch etwas iibrig lief}!

Dr. Raymann in ,Dresdener Anzeiger®

Es ist so viel Ehrfurcht und bestes Wollen in diesem Buch, dafl man
es nicht mit der leichten Zuriickhaltung der kritisch Betrachtenden
lesen kann — die Uberwindung der Scheu, die die Dichter bisher zum
Schweigen verurteilte! Marie Runge in ,Schlesische Ztg.“

Das Mutterbuch ist mir eine grofle Freude, da es sich hier um ein
Buch von langer Lebensdauer handelt! Karl Raunch

Dieses Werk ist so grofartig, die Fiille so iiberwiltigend, daf} ich es
ganz langsam Wort fiir Wort, in mich aufnehme, und lieber drei-,
viermal zuriickgehe, um das einzelne ganz zu erfassen! Hans Franck

Ja, das ist wieder ein echter Josef Windkler: iiberquellend von Leben,
Warme, Bildkraft, und dabei ans Herz greifend durch die tiefe, ernste
Innigkeit, die es erfiillt! Man mochte dieses tiefe und reiche Buch
gerade heute in viele Hinde und Hiuser wiinschen!

Lulu von Strauf} und Torney-Diederichs

Ein solches Buch schreibt man nicht; es kann nur langsam in eine
solche Reife wachsen. Im Thematischen keine Wiederholung zu geben,
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immer neu zu sein, das schon ist eine grofle Leistung. In prachtvoller
Eigenart gab Winckler hier sein schonstes, wertvollstes Verswerk.
Karl Réttger

Den Frauen, auch wenn es ihnen in seiner groflartigen Wildheit nicht
leicht zuginglich sein wird, ist ein grofles Geschenk gegeben!
© Gertrud Baumer

Ich will fiir das wunderschdne Mutterbuch meine Bewunderung sagen,
fiir den gewaltigen Plan und die unermiidlich neue Schau des Kampfes
aller Miitterlichkeit um das kommende Leben und um die ewige
Erneuerung des Menschen! Hans Friedrich Blunck

Das eine weifl ich schon jetzt, dafl dieses Werk wieder eine jener
Dichtungen ist, die nur Deutsche schaffen kénnen, eine jener Dich-
tungen, den Nichtdeutschen fremd und wohl gar unheimlich, uns aber
heimlich und vertraut. Eines jener langsam wachsenden, nach ihrem
eigenen einmaligen Baugesetz sich formenden, hohen dichterischen
Wesen, die unsere deutsche Vielgestalt und unseren deutschen Viel-
gehalt zu verkorpern sich bemiihen miissen. Prof. Albert Soergel

Ja, davon werden nun die Jahrhunderte zehren! Da sind Dinge, iiber
die noch niemals gedichtet wurde, welche Mythologie! Groflartig,
schon und tief. Prof. Hans Naumann

Ich fahre fort, meine Damen und Herren:

Dieser Verlagsprospekt ging also bereits 1939 hinaus, denn trotz des
Preises und trotz vierhundert Seiten Versdichtung war das ,Mutter-
buch® im Sturm vergriffen, brach eine ganz unverhoffte Flut von
Zuschriften herein, sodafl ich hunderte von Exemplaren signieren
mufite, immer wieder dazwischen Fragen: ,Sind Sie wirklich der
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Dichter des Tollen Bomberg? Niemand hilt es fiir moglich! Solche
antipolaren Spannungen haben wir noch bei keinem deutschen Dichter
erlebt!“ ,Ich bin véllig hingerissen, bis zu Trinen der Begeisterung
erschiittert, dabei habe gerade ich als Mutter unsiglich schweres Leid!“
»Hier triumphiert die tiefste Erleuchtung des singenden Herzens —
wir lesen jeden Abend aus diesem herrlichen Buch und sind alle
begliickt!“ Auch die bekanntesten Dichter meldeten sich: ,Und wire
keine einzige Wiirdigung erfolgt, es dnderte nichts an der Tatsache,
dieser Chor der Miitter hat einen Choral angestimmt, als singen in
der Tat alle Miitter der Welt mit —!“

Aber da rief plotzlich Jakob Kneip an, bat gleich nach Kéln zu
komen und iiberfiel mich mit der Schreckensnachricht: ,Die Situation
ist fiirchterlich! Das bricht Dir den Hals! Offiziell bist Du ja total
zersetzt und verdorben, welch® ein Hohn, wie vermdchtest gerade Du
iiber das Muttertum die reinste deutsche Dichtung zu schaffen? Oft
genug hat Martin Rockenbach vom Rundfunk mir erklirt, lingst
stiege die Animositit gegen Dich — sogar der verdienstvolle Rund-
funkdirektor Haslinde sei schon ohne Pension entlassen worden, nur
weil er mit Dir zuviele Rundfunksendungen gemacht hitte! Und jetzt
wirst Du auch von fithrenden Nazi-Blidttern und Nazi-Groflen der-
artig sensationell gepriesen, wie iiber Nazi-Poeten ich nichts Ahn-
liches gelesen!“ ,Hitte ich das Mutterthema beschmutzt, kdnnte ich
an wiitende Abwehr denken — erwiederte ich iiberrascht, aber Kneip
tiberhorte und fuhr fort: ,Nachdem man Dir schon bis zum Reichs-
gericht einen abgefeimt politischen Prozefl wegen Namensmifbranch
angehingt hatte zur Propagierung Deines Romans durch einen selbst-
erfundenen Namen, der im literarischen Deutschland unter den Buch-
Interessenten nicht bekannt ist und also iiberhaupt keine Zugkraft
verbiirgt, trotzdem auch der aufgehetzte Kldger erklirte, nichts aus
dem Inhalt des Romans konnte auf ihn und sein Leben gedeutet
werden! Als auch unsere beriihmtesten Dichter mit empdrten Gut-

achten Dir beistanden und aus der Literatur bewiesen, welch unwahr-
scheinlichste Namensihnlichkeiten durch Zufille ruchbar wurden,
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erfolgte der geradezu komische Gerichtsbeschlufl, alle Dichter miifiten
vor Verdffentlichung von Zeitromanen in simtlichen grofleren Stadten
zumindest der eigenen und nichsten Provinz alle Adrefibiicher auf-
schlagen und priifen, ob nicht Zhnliche Namen auftauchten, selbst
wenn diese keine Beziehung auf den Inhalt des Romans erlaubten,
weil immerhin doch Verdacht aufspringen kénnte, vielleicht wiirde
absichtlich hier etwas verschleiert, es handele sich doch um einen
raffinierten Schliisselroman! Gott, wie hiufig haben wir diesen Blod-
sinn angeprangert — aber meinst Du, noch einer wagte es heute, Dich
zu verteidigen?“ ,Ich weifl, selbst der befreundete Reichsgerichtsrat
Coenders, der bei Kéln wohnt, Bruder des Kolner Strafrechtslehrers,
wiirde gewifl heute zdgern, noch einmal so voll Sarkasmus seinen
Kollegen vom Reichsgericht nach Leipzig zu schreiben, ihm sei St.
Brigida als Schutzpatronin des Hiihnerbofs erschienen und hitte bafl
erstaunt gefragt, ob das Reichsgericht zu Leipzig jetzt auch ein
Hiihnerhof sei mit leeren Hiihnergehirnen, die unglaublichste Rechts-
fille kakelten? Eine solche Replik war noch nie erhort worden, das
durfte unméglich an die Grofle Glocke im unfehlbaren Dritten Reich!
Der unerschrockene, fast selbstmdrderisch kiithne Reichsgerichtsrat
wurde mit hundert Mark Bufle verwarnt, aber man sah doch die
Ungeheuerlichkeit dieser hochstrichterlichen Prozeduren und ver-
klausulierte obiges Urteil, das mich rettete vor der Vernichtung, mich
ausmerzte als gewissenlosen Verleumder ehrlicher Biirger! Und der
Strafrechtslehrer Coenders liefl eine vorsichtige Doktorarbeit iiber
den omindsen Fall schreiben — gewifl, Du hast recht, alle diese Hilfe
wire heut® schon unmdglich! Aber der Gipfel der Affaire, da es ja
um die kiinstlerische Freiheit ging, denn jeder Zeitungsschreiber konnte
gepackt werden, wenn irgend ein Leser nach dem Kadi riefe: ,Alarm,
Alarm, ich bin in der Presse licherlich gemacht geworden, ich bin im
neuen Roman gemeint, heifle d@hnlich wie dieser geschilderte Kiirsch-
ner, wenn ich auch blofl Schornsteinfeger bin!“ Dann muff bei ge-
schidctem Anwalt des Beleidigten der arme Redakteur Schadenersatz
leisten oder kommt nach Klingelpiitz! (K6lner Strafgefingnis). Also
warf auf einmal sogar das ,Schwarze Korps® sich in die Brust und
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schrie: , Wir empfinden es nicht als Bildungsmangel, den Namen des
angeblich im Rheinland so beriihmten Industriellen nicht zu kennen,
schon in Hannover soll er unbekannt sein —!“ Also das offizidse Leib-
organ der SS kimpfte ahnungslos tapfer fiir den jiidisch Versippten,
alles lachte sich krank — plotzlich aber schwieg es auf hoheren Wink
und verstummte vor Schreck, auch dies trug wohl zum gelinderen
Urteil des gewifl literarisch nicht so hochgebildeten Reichsgerichts
bei —=“ ,Auch das ,Schwarze Korps“ wiirde Dich keinesfalls mehr
verteidigen!“ stimmte Kneip zu und fuhr noch viel ernster fort:
»Man hat sogar ausgegraben, dafl Du einmal mit Robert Neumann
im Herrenhaus zu Berlin einen Vortrag gehalten hittest — , Ich hielt
hunderte von Vortrigen und mit manchem Dichter zusammen im
Verlauf vieler Jahre —!“ ,,Wie wir alle natiirlich — aber ein Vortrag
mit einem einzigen Juden geniigt jetzt! Und wie erst schadet Dir
nun der Brief von Thomas Mann! Du hast doch den Kulturskandal
gelesen, wie Bonn ihm den Ehrendoktor entzog und was Thomas
Mann darauf geantwortet hat? Und ausgerechnet von Bonns promi-
nentester Stelle aus erscheint jetzt die hdchste Huldigung? Gerade
dieser Brief Thomas Manns wurde auch vom neuen Intendanten des
Rundfunks Dr. Glasmeier triumphierend ins Feld gefithrt zum
Beweise, wie sehr Du selber international pazifistisch verseucht
wirest = ,,Und vor dem Umbruch orakelte gerade dieser Mann, den
ich gut kannte, ich solle wie Levin Schiicking aus der Fremde heim-
kehren in mein Westfalenland — er hoffe, der das Adelsarchiv ver-
walte, mir auf einem Wasserschloff eine wiirdige Ehrenwohnung zu
verschaffen!“ ,Was hilft auch das jetzt“ — wehrte Kneip— ,vor der
heutigen unméglichen Situation? Es fehlte nur noch, Professor Hans
Naumann in Bonn hitte Dich zum Nationalpreis vorgeschlagen, der
Dir ja schon Unsterblichkeit prophezeite! Glaube mir, dieser auf-
reizende Erfolg ist fiir Dich einfach untragbar — der Du doch offiziell
disqualifiziert bist, am deutschen Kulturschaffen teilzunehmen, wie
die Floskel heift!“ ,Durfte ich mein Buch bis zum Tode liegenlassen?
Noch hatte ich mit kleinen unbedeutenden Auflagen wenn auch nur
noch geringste Moglichkeiten zur Publikation und wer weiff, was uns
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allen noch bevorsteht?“ ,Du hast wohl vergessen, wie das Skandal-
blatt ,Rate Erde“ in Dortmund als einflufireichstes Nazi-Blatt West-
deutschlands Dich mit groflen Feuilletons beispiellos angepdbelt,
weit und breit héttest Du die hochsten Auflagen und wirest doch nur
ein korrumpierter, verkommener Kerl durch Deine volksverrite-
rische Heirat, leider sei dies viel zu wenig bekannt! Du hieltest Dein
Westfalentum blof8 wie einen Schutzschild vor Dir, um dahinter desto
ungestorter es verleumden und verfilschen zu kénnen? Ja, Dele selber
wurde in unglaublichster Weise offentlich besudelt wie eine Megire,
die bis in die Wurzeln Dich vergiftet hitte — Schlufl mit Josef
Winckler! Wir diirfen nach solch iibler, gefihrlicher Anprangerung
nicht den Kopf in den Sand stecken — das ganze lit. Rheinland war
ja wie verbliifft, sodaf es allen hiesigen Zeitungen einfach den Atem
verschlug und jedes rheinische Blatt schwieg, der Du doch mit Josef
Ponten noch zur Jahrtausendfeier des Rheinlandes offiziell das
reprisentative Dichterbuch mit Bildern Merians herausgegeben hattest,
als die Presse erklirte, Du hittest erstmals Westfalen und Rheinland
in schopferischer Symbiose dargestellt und auf diese Deine Sonderart
ist dann oftmals noch hingewiesen worden, zumal Dele als Rhein-
linderin auf jeder Dichtertagung aufs freundlichste begriifit wurde
und in der Frankfurter Illustrierten hiefl sie ,die liebreizendste
rheinische Dichterfrau!“ ,Bitte, ,Tremonia‘ Dortmund, streng katho-
lisches Blatt, wagte auch sofort mich vornehm sachlich gegen jene
Banditen zu verteidigen —!“ ,Wir miissen einmal iiber diese beson-
deren Umstinde hier reden — Du weiflt, der ,Rheinische Dichter-
bund“ beriet anfangs, ob man nicht westfilische Dichter hinzunihme,
ich glaube, Hatzfeld schlug es vor, der ja in Godesberg wohnt, aber
sonst fand man niemanden, der auflerhalb Westfalens nur bekannt
wire! ,Westfalia non cantat — rief irgend ein rheinischer Dichter
und viele Journalisten hérten es, zitierte Holderlin, der Westfalen
schon vor Jahrzehnten ,B6otien‘ nannte! Und als Walter von Molo
Vortrige in Westfalen hielt und iiberall fragte: ,Seid Thr nun wirk-
lich so, wie Josef Winckler erstmals Euch geschildert, bei fantastischer
Hintersinnigkeit soviel Grobschldchtigkeit —? Da riefen alle begeistert
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Die Gattin des Dichters starb an den Folgen der Verfolgung,
sie lebte als Emigrantin in der Schweiz.

MEIN LETZTER WILLE

Mein gesamtes aus der Wiedergutmachung mir zustebendes betrdchtliches Vermogen

diene zur Aufrichtung des deutschen Geistes im Sinne seiner Dichter. Ich verpflichte

meinen tapferen und so trewen Gatten, mit mir vereint in diesem Sinne die
Nyland-Stiftung zu errichten.



und Deine Auflagen bewiesen es ja in allen Volkskreisen: , Jawohl,
so sind wir —!“ Du erst hittest Westfalen in ganz Deutschland tiefer
verstindlich gemacht! Dies hat Molo ja in einem offenen Brief an
Dich bekannt und ich erinnerte mich genau, er fiigte hinzu: ,Der
Teufel soll Sie holen, wenn Sie von Ihrer jetzigen Hohe herab-
stiirzen!“ So hast Du ganz natiirlich unter den westfilischen Schrift-
stellern mehr Norgler und Neider als jeder andere Dichter und brauchst
Dich nicht zu wundern, wenn gerade von dorther jetzt so wiiste
Angriffe kommen, besonders wenn man sich hinter Politik ver-
steckt —!“ ,, Nein, nein — seit Generationen ist Westfalen immer schon
mifldeutet worden, am harmlosesten noch von Heine, die Chroniken
aller Reisenden sind voll von Miflverstindnissen, auch von Miinster-
land, damals kaum zuginglich durch seine beriichtigten grundlosen
Wege, dazu abgeschieden hinter Heiden und Mooren, wegen seiner
Widerspenstigkeit sagte der Alte Fritz noch: ,,Gebt den Westfilingern
soviel Advokaten als sie wollen, ihre Streitsiichtigkeit zu befriedigen®
und Annette schrieb noch an ihren Freund: ,Du bist Westfale, also
ein —Philister* — Der erste Westfale sprang bekanntlich aus einem
Eichenklotz, als Gott mit dem Fufl dran stief und briillte gleich los:
,Wat stott he mi —2¢ Dies alles hab® ich auch nie verschwiegen, aber
welch® hertliche Symbole erwuchsen daraus — gewifl noch der urigste
Stamm und fiir viele Fremden meist noch Land der Spdkenkieker
und Eigenbrotler, aber auch deftiger Ehrlichkeit. In manchem Dorf
findest Du noch Geschichtenerzihler wie kaum anderswo — und so-
bald ich im Zug heimfahre, sprechen alle meine Vorfahren in jedem
Laut mich an, als fiihre ich unter lauter nichsten Verwandten und wie
oft, wenn man mich erkannte, was gab es gleich fiir ein Hallo der
Herzlichkeit! Aber ich erlebte auch manche ergreifende Begegnung, so
in einem Coupé eine Krankenpflegerin, die einem Zitterer in ver-
schlissenem Soldatenrock mit gedampfter Stimme Geschichten erzihlte,
dafl der Zitterer immer mehr ldchelte, das Zittern zu vergessen schien,
bis meine Frau mir heimlich zuraunte: ,Sie erzdhlt aus Deinen
Biichern —“ und ich fragte scheinbar harmlos: ,, Woher kennen Sie
diese schonen Erzdhlungen, wer schrieb sie —2“ Und die Schwester
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antwortete: ,Die kann kein Dichter erfinden, die erzihlt sich das
Volk — und besonders in Fiebernichten, wenn kein Pulver richtig
helfen will, dann beruhige ich die Kranken mit diesen Erzahlungen!“
Ich mufl gestehen, mir wurden die Augen feucht — was gibe es
schoneres fiir einen Dichter als Herzensberuhigung, Trost in der Not?
Und nun miissen wir einmal das sehr sonderbare Phinomen niher
besprechen, dal nimlich der Rheinlinder Wilhelm Vershofen sich ja
nie mehr losreiflen konnte aus dem Bann dieses unverfilschten Volks-
tums, wohl iiber vierzig Jahre in allen groflen Hochschulferien stets
zuriickfuhr und hier tiefsinnig forschen mufite nicht nur in der
Geschichte unseres uralten Hauses Nyland, in Aufstieg und Tragik
der Tédden, die bis Riga hinauf einst Geschifte griindeten und eine
unermeflliche Tradition an Abenteuern, Spukgeschichten, Wunder-
berichten geisterte an allen Horizonten und lebte in vielen Legenden
fort und Vershofen entwarf und schenkte der Gemeinde sogar ein
Denkmal jener Heideginger und mein Heimatdorf hinten im Ems-
land ernannte den Professor vom Rhein fiir soviel Treue zum Ehren-
biirger! So erschienen mit meinen Biichern auch seine Biicher, die um
dies erinnerungstrachtige Haus spielen, das Vershofen gar vor dem
Verfall rettete und umbaute — und so habe ich auch unter den wirk-
lichen Dichtern Westfalens viel echte Freundschaft gefunden — jene
Schmierfinken dagegen waren unbekannte Dilettanten, meist fremde
Nazi-Soldlinge ohne tiefere Einsicht ins Hintergriindige bei Schilde-
rung auch von Charakterschwichen dieser oft so eigenwilligen Men-
schen und die vor blinder Selbstvergotzung aufgepeitschter Rassen-
instinkte sich personlich in ihrem Edelblut gleich tief beleidigt fiihlen,
wenn jemand kein schénrednerischer ,Heimatpoet® ist —!“ ,Gut, doch
iiberall regiert jetzt Schibigkeit, 6ffentliche Ehrabschneidung und da
die allgemeine Verrohung weit schlimmer geworden ist, werden jene
Verleumder wohl bald ihren letzten Trumpf ausspielen und behaup-
ten, Du wolltest nur die ,Mutter-Konjunktur der Nazis ausnutzen,
die Mutterdichtung wire von Dir ad hoc geschrieben — , Halt, schon
vor 1914 standen die ersten Muttergedichte in unserer Bundeszeit-
schrift ,Quadriga® —“ ,Gewifl, ich erinnere mich sogar des ersten
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Gedichtes. Wir Nyland-Dichter haben damals doch alle Deine Mutter
am Krankenbett besucht, die so manches Mal uns kostlich bewirtete
und solange Dir als Junggeselle das Haus hiitete; auch spiter noch
standen in unserer neuen Zeitschrift ,Nyland‘ bei Eugen Diederichs
gleich nach dem ersten Weltkrieg schon viele Seiten Deiner Mutter-
dichtung! Du hast ja stets davon gesprochen wie von einer Lebens-
arbeit — aber dies alles hilft jetzt nichts — ich hérte auch in meiner
Buchhandlung in Kéln, kein Exemplar war nach kurzer Zeit mehr
vorhanden, nachdem auch Sarnetzki in der , K&lnischen Zeitung® die
Mutterdichtung als reifstes Sinnbild aller Mutterdichtungen pries und
der Buchhindler selber gespannt wartete, was nun wohl geschihe,
denn alle wuflten ja um Deine Lage — und darum muflest Du jetzt
ganz schweigen, der Meute keinen Laut mehr geben — dann lieber
emigrieren und im Ausland das Buch verdffentlichen — ,,Ich laf} mich
von diesem hergelaufenen Demagogen nicht aus meiner angestamm-
ten Heimat vertreiben —ich bleibe prinzipiell hier, ich halte prinzipiell
durch — meinetwegen als dickkopfiger Stockwestfale! Und zudem
wire gerade dieses Werk im Ausland wohl kaum gleich verstanden
worden, das ganz aus meinem tiefsten Volkstum mir zuwuchs und
deshalb in dieser Epoche allgemeinen Deutschenhasses vom Ausland
begreiflicherweise iiberhaupt nicht anerkannt wire, eher geschmiht
wiirde, also dort in ungiinstigster Stunde erschiene; und so sollte ich
ins Ungewisse hinaus unbeachtet es liegenlassen und mich selber noch
mehr in der Offentlichkeit verstimmeln —? Hic est Rhodos!“ Und
verschwieg nicht Jakob Kneip, obwohl er stets ein etwas dngstlicher
Hunsriicker Bauernsohn geblieben, dafl auch ich bereits anonyme
Zuschriften erhalten hitte und kaum fehlginge, wenn ich darunter
eine prominente poetisierende Nazigrofle vermutete, einen hoheren
Staatsbeamten, der gleich nach dem Umbruch mit seiner ganzen
Familie offiziell und durch seine Position weithin sichtbar aus der
Kirche trat! Ich bin ihm auf dem Ubier-Ring begegnet und wider-
sprach dieser seiner Haltungsweise in Erinnerung an meinen eigenen
Vater, der seinerzeit unerschrocken im Kulturkampf gegen die beriich-
tigten Mai-Gesetze zur Erdrosselung der katholischen Kirche lieber
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seine Staatsstelle opferte und als Redakteur des , Miinsterschen Mer-
kur“ siebzehn Monate Gefingnis auf sich nahm als zu schweigen, wie
ich im ,Pumpernickel® es geschildert, und spater seine beiden Sohne
noch oftmals ermahnte: ,Wird die Religion mit Gewalt bedroht,
dann lafit schon aus Ehrfurcht vor unseren Vitern und Miittern, die
alle in dieser Religion geboren wurden und starben, jegliche Bedenken
fahren und steht ihr bei, — denn eine geistige Macht kann nur mit
geistigen Waffen bekdmpft werden!* Aber mit giftigen Blicken stol-
perte der Abtriinnige ohne Grufl davon. Das war gewiff politisch
unklug von mir gewesen und Kneip bestitigte gleich: ,Wette, der
Mann lduft jetzt zum ,Westdeutschen Beobachter® und entriistet sich,
tobt iiber Nazi-Anbiederung durchs Mutterthema und wie unertrig-
lich es sei, dafl die Nazipresse diese echt jiidische Rankiine von Dir
nicht durchschaute, vielmehr instinklos Dich sogar belorbeerte — man
miifite an Goebbels sich wenden und der WB sollte losschlagen! Dies
ist die giinstigste Gelegenheit fiir ihn, sich an Dir zu richen und wenn
erst der ,Westdeutsche® ins gleiche Horn st6fit und Dele als Megire
hinstellt, die Dich verdorben hitte, wird sie von SA auf der Strafle
attackiert und alles ist aus! Am besten verschwindet Thr lautlos von
der Bildfliche — Du darfst auch nichts mehr verdffentlichen und
durch Unvorsichtigkeit keiner konzentrierten Hetze Dich aussetzen —
ich bin, ehrlich jetzt bekannt, auch vor meiner Freundschaft mit Dir
gewarnt worden —“ , Ich hab® sogar die Absicht, in K6ln unter der
Masse mit Dele zu verschwinden und kaufte mir bereits auf der
Herwarthstrafle ein Haus, da ich mein idyllisches Domizil am Sieben-
gebirge wegen beginnender Nazihetze aus dem Schieberprozeff ab-
stoflen muflte — bisher verschwieg ich den wahren Grund und gab
tiberall an, die Feuchtigkeit des Tales verursachte bei meiner Frau
Rheumatismus — aber auch der Nazi-Hauptling Ohlischldger von der
Fihrerschule lie mir mitteilen, er konne fiir die Zukunft sich nicht
verbiirgen, wahrscheinlich folgten noch sehr drakonische Mafiregelun-
gen! Immer wieder horte ich aber, die Kdlner Bevélkerung hitte das
geringste Talent zum Fanatismus und hier lebt ja auflerdem mein
Schwager P. B., der Deles einzige Schwester heiratete und auch durch
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sein bedeutsames Unternehmen wirtschaftliche Beziehungen zu Nazi-
Bonzen hat — gelange ich nicht in mein Haus, denn die drei Etagen
sind noch bewohnt, so haben wir bereits in einer etwas anriichigen
Pension Unterkunft uns vorbehalten — es handelt sich um einen itali-
enischen Apotheker, Antifaschist, der fliichten muflte und eine deut-
sche Frau heiratete, zwar heillose Bohéme unweit des Hochhauses,
Animier-Damen eines Vergniigungs-Betriebs wohnen hier sowie durch-
reisende Offiziere und Kaufleute, hoffentlich hilt der Chianti-Siiffel
dicht — meine Frau frieselte schon, wohin sie geraten solle — ,Mensch,
was treibst Du fiir Vaganten-Abenteuer — solltest Dir einen Wohn-
wagen anschaffen-!“ ,Spotte nicht, mein Lieber, ich fiihre jetzt eine
abrupte Existenz, trage hohe Summen zur Bestechung bei mir und
Du ahnst nicht, wieviele Tiiren sich lautlos 6ffnen! Wir diirfen eigent-
lich auch unseren Wagen nicht mehr besitzen, Dele hilft sich iiberall
mit ihrem alten, harmlosen Fiihrerschein; wir fahren oft ziellos durch
halb Deutschland, unseren Aufenthalt zu tarnen, alle Steuern sind auf
ein Jahr vorausbezahlt, die Banksachen empfingt und ordnet ein
Vetter, meine Mdbel stehen lingst beim Spediteur in iiberfiillten
Lagerraumen, denn viele Menschen sind heute unstet, unauffindbar,
abgemeldet ins Nirwana — einmal erscheinen wir in hoher Kluft wie
im ,Weiflen Hirsch, dann als Geschiftsreisende im Hospiz und
wieder mit Halstuch und Windjacke in Gasthéfen des Spessart oder
auf der Rhon. Kénnte Dir sonderbarste Entdeckungen erzihlen, wie-
viele Juden sich schon in merkwiirdigsten Verwandlungen im ganzen
Lande versteckt halten, einen Rayon-Chef von Tietz trafen wir beim
Rebenschneiden am Bodensee und ein ergrauter Messe-Diener verriet
sich durch ein falsches Kreuzzeichen von unten nach oben und ent-
puppte sich als jiidischer Makler — aber es sind nicht immer nur
gefliichtete Juden, die teils schon aus fahrenden Ziigen abgesprungen
waren, sondern noch hiufiger trifft man Sozialisten, kommunistische
Parteisekretire, die vor der Verhaftung standen, aber man muf in
geraumer Zeit erst ihr Vertrauen zu gewinnen suchen, sie alle zittern
vor Angstlichkeit, leiden schon am Verfolgungswahn bei jedem ver-
dichtigen Zeichen und laufen immer wieder vor Unruhe von einer
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Arbeitsstelle fort und bedenken nicht, wie gefahrlich jede neue Unter-
kunft fiir sie sein kann — die ganze Luft stink ja nach Krieg —
Hitler wird die Judenverfolgungen bald unbeachtet noch verstirken,
wenn die 6ffentliche Aufmerksamkeit mehr abgelenkt ist — einmal
trafen wir sechs jiidische Damen verkleidet als Nonnen und es gab
eine schnurrige Inspektion durch den Sicherheitsdienst, der Wind
bekam und diese Nonnen auf Katechismus und Beichtspiegel priifen
wollte, aber selber bei seiner Unkenntnis religiser Grundfragen
grobste Schnitzer beging — es sei denn, er hitte bei Goebbels erst
in Religion Unterricht genommen! Und doch, welche Tragik, wieviele
Dinge gehen rundum vor sich, von denen die harmlos in ihren Hiu-
sern geschiitzten Biirger nichts ahnen — aber fest steht, und gerade wir
sind doch strikte Zeugen, die meisten Deutschen kotzt der Nazi-
rummel bis in die Leber an, dann allerdings zweifeln sie wieder vor
der Erfolgs-Reklame —und diese nationale Charakterschwiche unseres
Obrigkeitsstaates deprimiert entsetzlich! Allerschlimmstes kann
passieren, aber was kann der Einzelne jetzt tun? Es ist zu spit, es
hitte vorher geschehen miissen . . .“

Kneip war sehr einsilbig geworden und wollte irgend ein besonderes
Anliegen besprechen, getraute sich nicht und hielt es doch geheim,
warnte aber doppelt eindringlich und riet, doch lieber statt nach Koln
in eine ganz fremde Stadt zu ziehen und versprach, beim Rundfunk
sich bestens zu erkundigen, ob man mehr wisse? Ob gegen mich ein
Manuskript eingereicht wurde? Wir fuhren ebenfalls einsilbig in
unserem Wagen zuriick.

Schon rief mich ein Eilbrief der Deutschen Verlags-Anstalt nach
Stuttgart. Hier war bereits von Berlin Order angelangt, ich konne
in der Offentlichkeit nicht mehr genannt werden, nicht die geringste
Propaganda fiir meine Biicher sei mehr statthaft! Ob ich iiberhaupt
noch verdffentlichen diirfe? Man wolle ausweichend antworten, er-
klirte unser tapferer Generaldirektor Kilpper, aber es bedeute
literarischen Tod; und fiigte hinzu: , Wir haben schnell schon vor dem
Berliner Ukas die zweite Auflage vom ,Mutterbuch® nachgedruckt,
sodafl jetzt sofort “Schofl der Welt“ folgen mufl, damit IThre beiden
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‘Mutterdichtungen in Vers und Prosa abgeschlossen vorliegen —
»Geniale Idee“ rief ich dankbar begeistert! Und nach langen Beratun-
gen fand er nur noch einen einzigen Ausweg, da ich jetzt auch kein
Papier mehr erhielte, unverziiglich nach Berlin zu reisen und persén-
lich den Papier-Diktator Erckmann, Ministerialrat im Propaganda-
Ministerium, wenn auch nur um das geringste Quantum Papier zu
bitten — der hidtte auch anderen Verpdnten hinten herum geholfen,
sodafl ich halblaut unter der Theke noch verkauft wiirde wie Zyankali
in der Drogerie! Der Schriftleiter unserer Hauszeitschrift ,Die Lite-
ratur®, Dr. Siuskind, der duflerst geschickt die Dichter noch betreute,
muflte bereits einen vorliegenden Aufsatz iiber mich zuriickschicken.
DVA unter dem echt Wiirttembergischen Demokraten Kilpper war
der trostvollste Hort der Freiheit, eine argwohnisch von den Gewalt-
habern belauerte Insel der Standhaftigkeit, stets in Gefahr, vom
Naziverlag Eher geschluckt zu werden und Josef Ponten hatte immer
schon erkldrt: ,DVA hat nie einen Leiter gehabt wie diesen Mann,
der die duflerst seltene Verbindung von Geschiftstiichtigkeit und
Qualitdtsbewufltsein auch fiir dichterische Werte bewiesen hat — Gott
erhalte ihn uns allen! Hier darf man jedes Wort wagen —!“ Und
Ludwig Fulda kam bald nach dem Umbruch zu mir an den Rhein
gereist in hochster Nervositit: ,Hoffentlich bleibt Kilpper uns er-
halten, diese Aera der DVA kommt nie wieder —! Und wie stolz ist
Martin Lang auf Sie, der durch sein Annette-Buch ja ein besonderes
Verhiltnis zum Westfalentum hat, seit gerade Ihr Bomberg gleich
beim Erscheinen von der Presse begriifit wurde: ,Dieser Schelmen-
roman wird die ganze moderne Literatur iiberdauern —!° Sie miissen
auch mich jetzt schiitzen helfen!“

Da ich seit Jahren vor wichtigen Entscheidungen mit meinem Schwa-
ger Prof. Dr. Wilhelm Vershofen mich auszusprechen pflegte, der
wie Kneip Mitbegriinder unseres Bundes ,Werkleute auf Haus
Nyland“ ist, suchte ich nun in Tiefenbach in der Breitach-Klamm
des Allgiu bei der Riickfahrt ihn auf und lief fiir alle Fille meine
Gattin im nahen Oberstdorf. Wir gingen gleich zu lingerer Beratung
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in seine gerdumige, abseits gelegene Bibliothek im obersten Stock des
Hauses mit dem freien Ausblick zu den Gipfeln des Gebirges, von
unten rollte das Rauschen der Breitach herauf und neben dem mich-
tigen Schreibtisch stand die Staffelei mit dem Reiflbrett und allem
Werkzeug, denn Vershofen baute und bastelte stindig zu seiner Er-
holung nach anstrengender Arbeit. Hier nun saflen wir unbeachtet,
unbehorcht und alter Gewohnheit gemifl begannen wir nach lingerem
Schweigen mit einem westfilischen Wachholder. Und was ich hier nun
vernahm, war noch schlimmer. Ich traf Vershofen voll grofiter Sorge
iiber die wirtschaftliche Entwicklung, gleich deprimiert wie unser
Strafrechtslehrer aus Koln, der mein hilfreicher Nachbar im Tal des
Siebengebirges gewesen und einen vélligen Zusammenbruch des Rechts-
staates voraussah. Vershofen kannte von der Weimarer Nationalver-
sammlung her noch manche Politiker, gab mit Theodor Heufl noch
lingere Zeit die demokratische Zeitschrift ,,Die Hilfe“ heraus, hatte
auch unser Nyland-Mitglied Karl Broger, der sozialistischer Redak-
teur in Niirnberg war, krank und wei$haarig aus dem KZ sofort in
sein Haus aufgenommen und stand so in klarer Opposition, galt als
Gegner der Nazis, wurde heimlich beobachtet! Aber er war ein
realistisch hellsichtiger, hirnklarer Kopf, sodal ich niemanden kannte,
der einsichtiger aus viel eigenen Erlebnissen und unbestechlichem Urteil
mitberaten kdnnte.

Damals ahnte ich noch nicht, dafl ich zu rechter Stunde ihn nochmals
getroffen hitte. Auch mein Leben wurde immer mehr voll magischer
Fiigungen, die keine Zufille sein konnten.

Es war also das letzte Mal, dal wir so ausfiihrlich sprachen! Zu-
nichst iiberlasse ich jetzt das Wort einem der Kollegen. Nach seinem
Tode schrieb Prof. Georg Bergler, Ordinarius fiir Betriebwirtschafts-
lehre Niirnberg in einem Nachruf: , Vershofen sagte 1924 von sich
selber: . . .,daf} ich zunichst instinktiv und dann bewuflt erlebt habe,
daf in wirtschaftlicher Hinsicht die Menschen seit etwa 100 bis 150
Jahren iiberhaupt erst in die zweite Epoche ihrer Geschichte einge-
treten sind, ohne es zu wissen, dafl sie diesen Weg bisher gestolpert
sind wie Blinde, und dafl die Gefahren dieser Blinden mir das Herz
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stocken lassen und mich immer wieder in jeder Form zur Gestaltung
zwingen: durch Vorlesungen, Vortrag und schliefllich auch in dichte-
rischer Form.“ In jener Zeit schrieb Vershofen das Buch, das ihm mit
einem Schlag seinen Platz im deutschen Schrifttum sicherte und welches
soviel Aufsehen erregte: ,Der Fenriswolf. Ein Epos aus dem Leben
des Kapitals.“ Dabei bediente er sich einer Form, die nach ihm nie-
mandem mehr gelungen ist, aus Geschdftsbriefen, Niederschriften von
Telefonaten und Telegrammen, aus Akten und Sitzungsprotokollen
blutvoll aufregendes Leben der Wirtschaft, ihre Organisationen und
Methoden entstehen zu lassen. Das Buch hat die Menschen am Vor-
abend des ersten Krieges so beschiftigt, dafl es in einer Volksausgabe
erscheinen mufite und in zahlreiche Fremdsprachen iibersetzt wurde.
Dies Buch bahnte ihm den Weg in die Praxis der Wirtschaftswelt.
Und so gehdrte er iiber seinen Verleger Eugen Diederichs, der auch
die Zeitschrift ,Nyland“ in seine Obhut genommen hatte, zu dem
Lauensteiner Kreis, der vom Frithjahr 1917 an auf der Burg Lauen-
stein tagte. Wohl selten sind soviele geistige Kreise zur Uberschnei-
dung gebracht worden, wie auf dieser Burg. Heuff war da, Max
Weber auch, aber auch Neurath, der Usterreicher, und Ernst Toller,
der Dramatiker, Sombart und Tonnies, der Hauptvertreter der
Jugendbewegung, und vor allen Dingen auch der in kein Schema
passende romantische Politiker Maurenbrecher. Es fehlten weder Mei-
necke und Jaffé, weder Dehmel noch Paul Ernst noch Walter von
Molo, auch Broger und Winckler von der Werkleuten auf Haus
Nyland waren dabei. Max Weber ist es dann gewesen, der Vershofen
bestimmen konnte, gleich ihm als demokratischer Abgeordneter in die
Weimarer Nationalversammlung zu gehen; so kommt es, dafl sich
dem Dichter der Politiker und bald auch der Wirtschaftler zugesellte.
In seinen ,Briefen aus der Nationalversammlung® kommt es ein-
dringlich zum Ausdruck, wie schwer dieses Amt fiir ihn gewesen ist
und wie verpflichtend ihm die Verantwortung war, mit der er es
getragen hat. Mit aller Kraft hat er sich jenen Tendenzen entgegen-
gestemmt, die dann spiter reale Gegenwart wurden. So schwingt sich
ein grofler Bogen von diesen ersten Monaten des Ungliicksjahres 1919
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bis zum Ende des Jahres 1932, als das Zeitalter des Unmenschen her-
aufdimmerte. Es umfafit genau die Zeit, die der Weimarer Republik
zu leben gegeben war. Als sie ihre ersten Schritte unternahm, war
Vershofen dabei als Warnender, aber seine Stimme wurde nicht
gehort. Er legte sein Amt nieder, als er den Niirnberger Lehrstuhl
bestieg. Als die Republik schon in Agonie verfallen war, sprach er in
Niirnberg dort, wo spiter lirmend und riesengroff das Aufmarsch-
gelinde der SA erbaut wurde, zu Tausenden von Menschen — noch
einmal] als ein Warner und gegen den Unmenschen. Aber die Mar-
schierer und die Trommler nahmen seiner Stimme den Klang. Wie
ein Wunder ist es, daf} sich nur wenige Monate spiter die neuen
Herren nicht daran erinnerten. Oder vielleicht doch? Denn es bleibt
unvergefllich, dafl der absolute Herrscher Julius Streicher in einer
Versammlung geistiger Menschen, die ihn als Redner nicht vorge-
sehen hatte, nach seiner Schimpferei auf die Intellektuellen zu Vers-
hofen trat, ihm die Hand gab und sagte, der sei ein Mensch! Und
wuflte doch, dafl er ihn nicht fiir seine Sache gewonnen hatte und dafl
es ihm fiir alle Zukunft nicht gelingen wiirde. Kein Wunder ist es,
dafl dieser Weg geradeaus bis zu jenem Ort fiihrt, an dem sich der
Demokrat Vershofen mit seinen Freunden mit dem preuflischen Kon-
servativen Karl Gordeler verband. Was damals wuchs, konnte auch
durch dessen gewaltsamen Tod nicht ausgeldscht werden. Geist und
Verantwortung jener Jahre der Auflehnung gegen das Unrecht wir-
ken bis in diese Stunde hinein . . . Einfach, klar, leicht verstindlich
erdrterte Vershofen die schwierigen Zusammenhinge. Diese Fihig-
keit machte ithn zum erfolgreichen Lehrer. Mittelpunkt seines Werkes
war der Mensch. Das gab es bis dahin in der Nationalokonomie nicht.
War es sonderbar, wenn er argw&hnisch oder auch abwertend gefragt
wurde: , Was willst Du eigentlich? Warum setzt Du festgefiigte Ein-
sichten in Zweifel? Willst Du Gesetze umstiirzen?* Ungeriihrt ant-
wortete Vershofen: ,Ja, das waren noch Zeiten, als man auf den
Menschen keine Riicksicht nehmen mufite. Aber sie sind vorbei und
werden nicht mehr kommen!“ Er hat recht behalten, er spiirte die
Verantwortung des Menschen, weil er ihn liebte in seiner Macht und
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seiner Verlassenheit; aber er war kein Phantast und kein Utopist.
Seine Einsicht iibersetzte er in die niichterne Sprache des Ukonomen.
Es ist die Neufassung seines Handbuches der Verbrauchsforschung,
mit der er 1940 die theoretischen Grundlagen der Verbrauchsforschung
der Offentlichkeit unterbreitete. Zwischen seinen ersten wissenschaft-
lichen Veroffentlichungen und jenem letzten Buch ,Die Marktent-
nahme als Kernstiick der Wirtschaftsforschung® stehen die ununter-
brochenen und am Ende erfolgreichen Bemiihungen, aus theoretischen
Einsichten praktische Konsequenzen zu ziehen. Das hat am Ende
viele hervorragende Angehorige der Wirtschaftspraxis in der von ihm
gegriindeten Gesellschaft der Konsumforschung mit den dort titigen
Wissenschaftlern zusammengefiithrt. So war es seine nie aufhorende
Forderung, dafl besonders in die filhrenden Positionen nicht Menschen
mit Kenntnissen auf einem eng begrenzten Spezialgebiet geh6ren, son-
dern solche mit einer weiten Schau. Dafiir ist er selbst ein groflartiges
Beispiel gewesen. Ihm ging es um jene Sicht, die ihn schlieflich in die
Philosophie und Soziologie fiihrte und zu einem wahrhaft gebildeten
Menschen werden lie, dem das gegeben war, was heute so selten
geworden ist: Schopferisch sein zu kénnen! In diesem Sinne ist er
auch als Lehrer der akademischen Jugend lebenslang titig gewesen.
Uber viele Stufen hinweg, von denen sein ,, Jahrbuch eines Ungldubi-
gen“ am bekanntesten geworden ist — nicht nur deswegen, weil es
wie das erste seinen Protest gegen die Herrschaft des Ungeistes ent-
hielt —, hat er zuletzt ein kaum mehr bekannt gewordenes Buch
geschrieben, welches man als die Schluflbilanz seines Denkens bezeich-
nen konnte. Vershofen ist hier weit {iber die Wirtschaft und die
Bereiche des Denkens hinaus vorgestofien. Die Summe, die er in die-
sem Buch zog, ist recht einfach: Aber nur die Weisheit kann den
Denker iiberwinden! Es kommt nicht nur auf das, auf das Wissen
und nicht nur auf das Denken an. Vielleicht braucht die Welt ein
wenig mehr Wirme, damit sie an ihr Ziel komme. Er hat ganz schlicht
ausgedriickt, was er in immer neuen Wendungen und Zusammen-
hiangen vortrug. Es ist sein letztes Wort, uralt ist es und heif}t: Liebe.
Vielleicht darf es einer, der vor vierzig Jahren zu seinen allerersten
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Schiilern gehorte, auch so ausdriicken: Die Giite war es, die uns junge
Menschen, die wir aus dem ersten Krieg schwer enttduscht nach Hause
kamen, fiir ihn einnahm und uns lebenslang bis zu dieser Stunde mit
ihm verband —

Wenn ich solche Sitze heute lese, wie steht dieser Mann mir wieder
atemnah vor der Seele und deutlicher hore ich jetzt seine vom vielen
Rauchen stets heisere Stimme und hore sie linger, eindringlicher, als
wenn nicht der Tod dazwischen getreten wire. Nun sprach sie:
»Unser Nylandfreund Albert Talhoff schrieb mir, aus der Schweiz,
er wird aber am Starnberger See ausharren, auch der Brief von
Thomas Mann, den wir in Prospekten verdffentlichten, wiirde jetzt
gewifl gegen Dich ausgeschlachtet — ,,Immer wieder der Brief von
Thomas Mann —“ rief ich emporter aus — ,, wie kann dieser rein sach-
lich literarische Brief von Thomas Mann zu meinem Roman vom
»Doktor Eisenbart® jetzt plotzlich umgebogen werden zu politischer
Verdichtigung? Ich habe gleich gegen Verdichtigungen, von denen
schon Kneip warnte, diesen Brief in die Tasche gesteckt — also: Ich
lese vor: ,Das Ende IThres Eisenbart hat mich sehr ergriffen und das
Ganze mich mit aufrichtiger, heiterer, erquicklicher Bewunderung fiir
die Figur und ihren Meister erfiillt. Sie haben den Mann wundervoll
gesehen und in seiner Sprache, die Sie tief beherrschen, gestaltet, ja,
die Zeit selbst, das deutsche Barock in seinem Elend und seiner
Kraft . . . Sie haben mit dieser Serie genialisch-grotesker medizini-
scher Abenteuer, die soviel echte und ernste Passion des Helden und
seines Autors fiirs Medizinische durchs Humorisch Bombastische
durchschimmern lassen, zum zweiten oder drittenmal ein echtes,
rechtes deutsches Volksbuch geschaffen, das Jung und Alt verschlingt
und wofiir Jung und Alt Sie einen Dichter heiflen wird. Das ist ein
iiberfiillter Satz, aber es war nicht anders zu machen, der Gegenstand
ist es, der strotzt . . .“ Also, wie kann hieraus gegen mich gewiihlt
werden, wahrscheinlich kennt der neue K&lner Rundfunkintendant
nicht mal den klaren literarischen Inhalt, der nichts Sensationelles
bietet, nur dafl Thomas Mann sich zu meinem Schaffen bekannte —
»Gerade deshalb — ein Mann, der nicht nur als typisch internatio-
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naler Bildungs-Literat jetzt verschrien ist, bekennt sich hingerissen zu
Deinen Volksbiichern und diese ganz unerwartete Schwenkung mufte
doch auffallen und wird nunmebr béswillig ausgelegt als raffinierte
Tarnung, Dich zu servieren als gebeimen Verbiindeten aus jidischer
Welt-Versippung, wie schlechthin alles heute politisch verfilscht wird!
Man argwohnt wahrscheinlich auch hinter Deinem ,, Mutterbuch® jetzt
halbgetarnte, halb scheinbar zustimmende Tendenz eben durch die
unangreifbare Muttermythe und vielleicht sogar Opposition von
Redakteuren durch sbertriebene Zustimmung zum Werk eines ver-
femten Poeten gegen allgemeine Unterdriickung der Freiheit —2“ ,Da
fillt mir ein, der Brief wurde ja schon vor dem Umbruch geschrieben
und zwischen anderen Besprechungen weiterhin in Prospekten ver-
offentlicht und zudem glaube ich, die meisten Redaktionen wissen
wohl nichts Niheres von mir — , Weit gefehlt, zahlreiche Literaten
wissen es, das geht wie ein Flugfener von Mund zu Mund! Ich bin
selber schon gefragt worden, ob Du keine Schwierigkeiten hittest?
Urteile nicht zu harmlos — politische Inquisition rundum! Dein letzter
Erfolg ist eine zu grofle Blamage des Nazitums und darum in der
Tat jetzt zu gefibrlich, auch ich rieche schon die Wolfe — andererseits,
ein unglaublich groteskes Mirakel, das aller Logik Hohn spricht, ein
Buch muf} deshalb unterdriickt werden, weil es zu gut ist, ein Autor
mufl verschwinden, weil sein Erfolg bei der Bevélkerung zu grof ist,
die man gerade in dem Sinn mit héchster Propaganda erzog, wie dies
Buch ohne ihre Propaganda aus dem allgemein Menschlichen es voll-
endet gestaltet hat und also erfiillte, was die Bonzen als ihre Domdne
schlechthin beanspruchen! Man konnte nur laut lachen, wenn es nicht
tief tragisch unsere ganze verzweifelte Situation durch den Terror
enthiillte-! Andererseits kann man sich auch nicht 6ffentlich blofi-
stellen und das Urteil brauner Literaturwichter widerrufen! Mit-
lebende vermogen nur selten unter den Spannweiten des geistig
Schépferischen und der leidenschaftlichen Aktualititen der modernen
Daseinsform mit einander erwiirgenden Problemen den bleibenden
Wert dichterischer Leistung vorauszusagen, gewif nicht, aber #nbe-
streitbar diirfen wir doch feststellen, Du hast einem der beilig tiefsten
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und darum ewigen Lebenswerte, dem Muttertum, eine newe und
bisher noch nicht erreichte Ausgestaltung gegeben, die als giltig
anerkant wurde, einmiitig, darunter von Dichtern und Schriftstellern,
die wir nicht durch Verdacht eines Nepotismus vor Fiithrer-Program-
men entwirdigen diirfen! Uberlasse das letzte Wort also getrost der
Zukunft und jetzt gilt es meines Erachtens, vor allem die Folgen fiir
Dele zu bedenken — denn an ibr allein konnte man sich unauffillig
tédlich richen! Tausende Juden sind bereits verhaftet unter scheufi-
lichen Miflhandlungen ,zahlreiche ergriffen vorher schon auf aben-
teuerlichste Weise die Flucht, insgesamt fluchwiirdiger diffamiert als
Parias, iiberhaupt keine Menschen mehr, das KZ wiitet schon — hier
gilt keine Qualitit mehr, keine Leistung, weltberiihmte Kiinstler und
Professoren werden wie Geschmeiff zertreten, viele veriibten Selbst-
mord — schon der erste Boykott April 33 sagte allen, die sehen
wollten, was uns bevorstand, und erst das furchtbare Ermichtigungs-
gesetz, welches jeden Deutschen mit Haut und Haar diesem Vabangue-
Spieler auslieferte — und wenn Du noch zweifeln solltest, ob Dokx-
mente, die vielleicht zwanzig Jahre zuriickliegen, heute noch hervor-
gekratzt wiirden zur Diffamierung selbst betagter Gelehrter, so kann
ich Dir auch hierfiir unglaunbliche Beispiele nennen — vielleicht gibt es
sogar eine abgerichtete Schniifflerbande, die in Bibliotheken herum-
hockt und nach Verdichtigungen sucht, wie es zur Entstellung der
jédischen Geschichte lingst Methode geworden? Ich hérte von einem
rheinischen Ethnographen, bedeutsamer Gelehrter, dessen Gattin
lingst vor seiner Ehe getauft wurde, er wufite nicht mal die ndheren
Umstinde, machte seit Jahren grofle Forschungsreisen zu Hohlen-
bildern, die er selber finanzierte und iibereignete diese kostbaren
Sammlungen schon vor dem Umbruch seiner Hochschule, dann aber
von einem Kollegen angezeigt wurde und seine Professur aufgeben
mufite! Unhaltbare Zustinde —! Ich bin iiberzeut, lingst von Dir ver-
gessene Widersacher — wer hitte sie nicht? — wiihlen gerade auch bei
Dir, vielleicht bis zu Deiner Geburtsstunde im Personlichsten, Intim-
sten nach Schmutz, denn es gibt ja keine Waffe, die heimtiickischer
wire!“ ,Diese Deine Expertise ist geradezu eine Meisterleistung, scharf
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und niichtern, wie ich meine Lage noch nicht pointiert fand — gut,
daf ich herkam und nicht kopflos floh —“

Vershofen fuhr ernster fort:

»Weite Kreise auch der Kirche verzweifeln in Ohnmacht — ich erfahre
durch meine politischen Verbindungen viel mehr Einzelheiten als Du,
der ja zu lange im Ausland weilte und bis vor kurzem abseits hinter-
wildlerisch hauste, wie ich iibrigens auch in der Breitachklamm, aber
ich stehe in lebendigem Konnex mit der Hochschule und deren Ver-
bindungen — so glaube mir, wir sind heute schon wirtschaftlich und
politisch gerichtet, Deutschland stiirzt in den Abgrund-! Fatalistisches
Sichverstecken, wie der gute Kneip vielleicht meinte, hilft nicht mehr —
also suche den Papier-Diktator auf — Du darfst jetzt bei jedem Schritt
nur noch an Deine Frau denken, und das bedeutet, keiner Lethargie
verfallen, doppelt aktiv sein bei doppelter Vorsicht — ,Eine innere
Stimme sagt mir, ich rette sie! Ich glaube mehr an Fiigungen als an
Zufille, und manches giinstige Vorzeichen darf ich doch fiir mich
deuten. Schon Jochen Klepper bekannte mir in tieftragischer Stunde,
als wir zum letzten Mal an seiner Tafel beisammensaflen: ,Ihnen
kann meines Erachtens nichts geschehen trotz Versippung! Wer hat
als Dichter aus dem Volk geschdpft wie Sie? Und welch® eine Leser-
gemeinde! Ich aber stecke in weit schlimmerer Gefahr, habe ja mit
meiner jiidischen Frau auch deren jidische Kinder ibernommen und
bin erst ein Anfanger! Sie konnen also fiir /hre Frau auch weit mehr
wagen als ich!“ So Jochen Klepper; und Reinhold Schneider beruhigte
dhnlich, als ich mit seinem Freunde Rody ihn besuchte, und wie erst
der Pater Friedrich Muckermann lingst vor seiner Flucht: ,Lands-
mann, Landsmann, jetzt stehen Sie auf oberster Zinne der berilhmten
Westfalentreue, weithin sichtbar wie kein anderer Dichter! Halten
Sie Pool, halten Sie Pool, ich bete fiir Euch beide!* Fiir mich fiirchte
ich wirklich nichts und gebe Dir recht, alles fiir Dele, ehe man ihr,
auch davon wird in der Partei gemunkelt, ein infames Abzeichen
aufzwingt als gefihrlicher Megire, die mich zersetzt hidtte — bisher
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blieben christlich verheiratete Frauen noch verschont — ,Gib sofort
aus Berlin Nachricht — ich bin iiberzeugt, es gelingt! Und hast Du
nochmals Erfolg, bleibt alles still und jeder dieser Skribenten und
jeder dieser nur durch Politik avancierten Bonzen, ohne erprobt zu
sein durch hohere Leistungen, argwohnt in seiner Unsicherbeit: was
mag der Winckler fiir eine Schubkarre haben, gewiff Sondererlaubnis,
Achtung! Vielleicht entfernter Vetter von Goebbels, hat mit der
Reichsdsthetin Frau von Goring ein Verhiltnis? Was weif ich, ha, ha,
ha, sie alle bibbern ndmlich insgeheim um ihre Stellung, viele durch-
schauen den Schwindel und iibertreiben deshalb ihren Parteifanatis-
mus zur eigenen Legitimation — aber die Situation kulminiert, alles
eilt! Erscheint jetzt in Kiirze noch ein Buch, so wirkt dies wie eine
klare Bestitigung Deiner unerschiitterlichen Position! Also mit tausend
Pferden los — und dann erst verschwinde mit Dele zu Rody in sein
Gebirgshaus im Allgdu, hier wird das Herz weit beim Anblick des
Altvater — hier ist unter den Bergbauern noch weit mehr Opposition
lebendig und die Geistlichkeit arbeitet ungestorter hinter der Decke!
Ja, vielleicht auch, ich schlieffe es keineswegs aus, meldete sich ange-
sichts dieser verstromenden Mutterdichtung wirklich Aufrubr einer
allgemeinen Opposition oder der Rezensent vergafl dariiber ganz das
private Schicksal des Autors, das dahinter stand — Ich fiihlte mich in
recht gehobener Stimmung und bekriftigte aus soviel Riickerinnerung:
»Du weiflt, wir haben unsere ersten Erfolge ohne Namen errungen,
nur durch das Sachgewicht der Leistung zu wirken und uns zu erpro-
ben gegen den Kult der Eitelkeit und die Anmaflung der Cliquen!
Norwegens Storthing geriet grof in Aufregung, ob hinter Deiner
namenlosen Finanznovelle mit soviel Instinkt fiir Wirtschaft und
Politik nicht internationale Finanzgruppen zur Ausbeutung der nor-
wegischen Wasserfille stinden und ich war bereits mit zehntausend
Exemplaren meiner Industriedichtung ,Eiserne Sonnette“ namenlos
beim Insel-Verlag verbreitet, niemand kannte mich und arbeitete ruhig
in der Stille weiter. Aus solcher Erprobung steht auf den ersten Seiten
meiner Mutterdichtung aus jener hoffnungsvollen Jiinglingszeit noch
das stolze Gedicht:
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Diele auf Haus Nyland

Haus Nyland




Ich weif}, daff der Ruhm mit dem goldnen Kranz
Meine Pforte sucht —

Bleib,

Herrlicher, herrischer Bettler,

Drauflen an den klingenden Tischen der Grofen,
Lafl mich wohnen in der dunklen Menge

Wie der heimliche Gott unter den Hirten,

Laff mich mein Brot essen,

Ein Midchen liebhaben

Und verloren sein

Unter den Wundern des Lebens:

Aber forderst du dein Werk, ruf nicht vergebens —
Bildhauer Gott, schlag zu, ich bin der Stein!“

»Solange dieser Mut der Selbstermichtigung Dir erhalten bleibt, ja-
wohl, was kann Dir geschehen —2“ ,Aber wenn der braune Mob
meine Ehe und Ehre zerfleischen will, und es wird nicht der letzte An-
griff sein—geht es vor allem um eine véllig Unschuldige, die der Un-
hold schon in den Schéfen ihrer Urmiitter verwerfen will, so wird man
mich bereit finden, auch mit abgefeimtester Verschlagenbeit, wie Her-
bert Eulenberg und Alfons Paquet trefflich rieten: ,Gegen nackte
Gewalt gilt jede List —!“ Ich bin gliicklich, mich einmal weit intimer
mit Dir aussprechen zu konnen als mit jedem andern Freund — aber
ich muf} es einmal bekennen —die Stunde ist da — ich hab* Dich immer
sehr geliebt —!“ Meine Augen verschleierten sich in Tranen. Vershofen,
nach Art vieler Gelehrter mehr diszipliniert, zuriickhaltend, der sich
weitaus besser beherrschen konnte als ich, der ich stets explodierte,
driickte mir jiinglingshaft errtend die Hand — wir hatten eine solche
Situation noch nicht erlebt; und er bekannte: ,Ich fiihlte mich oft vor
Dir benachteiligt, Du weifit es ja; aber Du darfst mir glauben, es war
nie der Neid vor Deinen gréferen Dichter-Erfolgen, wihrend ich
wesentlich auf mein Lehrfach mich beschrinken muf, aber dafiir
umso inniger des personlichen Konnexes aus Dankbarkeit vieler
meiner Schiiler von Mensch zu Mensch mich erfreuen darf, wir selber
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blieben ja kinderlos — diese vertiefte geistige Gemeinschaft ist auch
wohl mehr als namenlose Lesergemeinde, zumal sie ja auch fiir das
spatere Leben den Erfolg zumindest der Begabten verbiirgt und ich
so mit deren Familien noch in Beziehung bleibe. Habe freilich unge-
meine Korrespondenzen zu bewiltigen und bei jedem Fest, ob Weih-
nachten oder Neujahr, fiillt sich mein Haus mit diesen jiingeren
Freunden, zumeist schon mit ihren Frauen, und wir sind eine einzige
gliickliche Familie! Ich kann iiberhaupt alle Kisten mit Wein nicht
vertilgen, die mir stindig von vielen Seiten ins Haus poltern — dies
alles schenkt meines Empfindens eine berunhigend tiefere Lebenssicher-
beit schoner Selbsterfiillung, wie dem Dichter kein ,Rubm aus fremdem
Wahn!° Gewif}, es war nicht leicht, an Deiner Seite mitzustreben in
aller Offentlichkeit, ich erinnere mich auch an jenen triumphalen Brief
von Richard Dehmel an Dich, den wir in unserer Zeitschrift ver-
offentlichten, darin es hieff, da unser ganzer Dichterbund ja namen-
los geschrieben: ,Deutlich hért man den Hammerschlag des Meisters
unter den Gesellen heraus! Und dafl Sie es vermogen, unter soviel
Selbstverleugnung namenlos mitzuarbeiten, erinnert an die herr-
lichste Zeit unseres Volkes, das gotische Mittelalter, wo man zxerst
ein Ritter sein muflte, um als Singer fiir voll genommen zu werden!”
Keiner von uns Freunden hat dariiber je ein Wort an Dich verloren
in all* den Jahren treuer Dichtermission und ich wenigstens freute
mich ehrlich mit! Und man darf nie iibersehen, gegen Eifersucht
wichst kein Kraut — es kann kleinlicher Neid wie berechtigter Stolz
sein; Konkurrenzneid unter Arzten oder Rechtsanwilten spielt im
Verborgenen — einer spiht abends, ob im Kontor des Kollegen noch
die Lampe brennt, aber nichts wuchert in der Offentlichkeit vor allen
Augen und quilt dann so zihnefletschend wie personliche Krinkung,
wenn ein Kiinstler den anderen in den Schatten stellt, und daher
diese ewige Scheelsucht der Literaten —dies mufit Du auch bei Deinen
Verleumdern in Redhnung stellen und viel Haf}, viele nicht richtig
dosierte Feindschaft fillt ab, entpuppt sich als blofle Berufskrank-
heit* — Ich fiihlte mit noch heifler aufquellender Bewegung, dieser
stolze, selbstherrliche Mann wverkleinerte sich als Dichter und schweifte
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ab auf Anerkennung und Freundschaft seiner Schiiler, und einzig wohl,
um mich innerlich desto mehr aufzurichten und zu stirken, denn er
wuflte, wie unsiglich schwer es mir fiel, auf alle Erfolge und Ebrungen
zu verzichten, immer als zweitrangig jetzt abgestempelt zu werden,
mitten in Aufstieg und Erfiillung gestéirzt zu sein, sodafl ein minder
Standhafter wohl von zermiirbenden Zweifeln an seiner Mission zer-
nagt und damit gegen sich selber unmoralisch werden konnte, wie so
viele, nicht nur Emigranten, in Verbitterung scheiterten! Und so
klopfte er mir beruhigend auf die Schulter: ,Du hast ja lingst erlebt,
als Du urbi et orbi mit Deinen ,Eisernen Sonetten‘ im Insel-Verlag
schon verbreitet warst und Ritselraten durch die ganze Presse ging,
aber niemand personlich Dich kannte, dal Du in Stille doppelt hoch-
gemut weiterschafftest — ein Zustand der Resignation konnte also
hochstens aus verminderter Anerkennung Dich schmerzen, nicht in der
Offentlichkeit ehrend mit genannt zu sein; aber dies mufl doch
wider Deine Erfahrung und Natur sein, und ganz besonders angesichts
all’ der minderwertigen Konjunktiirlinge, von denen der Siufer
Robert Ley behauptete: ,Noch nie sind soviele gute Gedichte gemacht
worden wie heute!* Und dann, immer wieder, wie diirfte ein wabrer
Dichter tiefste menschliche Schicksale zu formen wagen, wenn er
selber die gottlichsten Gewalten in seiner Brust verleugnete, nimlich
unwandelbare Treue inmitten von Gefahren, die seine Lebensgefihrtin
zu vernichten drohen —? Heift es doch, Mischeben wiirden gewaltsam
getrennt — sorge also vor und dann bringe Dele zeitig in Sicherheit,
ehe sie abgefithrt wird - ,Ich kann Dir vertraulich mitteilen, dafl
mein alter Konpenniler, der Pastor Gustaf Steppkes in Berrenrath
bei K6ln schon unterrichtet ist und bei verdunkelter Kirche uns heim-
lich trauen wird! Wir werden alles versuchen, auch gegen gewalt-
samste Trennung uns zu wappnen, und dann miiflte Hitler eber den
Papst aus dem Vatikan schmeiflen, als dafl diese unsere Ehe ex cathe-
dra fiir ungiltig erklirt wiirde® — Aber Vershofen warnte: ,Aller
Trotz ist ohnmichtig — jeder Gegner wird ohne Aufsehen abgeholt
und verschwindet klanglos, laft Euch nicht zu Unbesonnenheiten hin-
reiflen — was willst Du denn machen, erscheint unauffillig am hellen
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Tag ein Gestapo in Zivil und bittet Dele, einmal mitzukommen, es
handele sich um ein Verhor oder dhnliches; und Du gehst mit, oder
Thr fahrt zusammen im Auto durch die volksbelebte alltigliche Strafle
und tretet scheinbar harmlos in ein offizielles SD-Gebdude und Dele
wird in Deinem Beisein dort hoflich gebeten, ins Nebenzimmer zum
Chef einzutreten und kommt nicht wieder — ich glaube schon, man
wird bei Dir das geringste Aufsehen machen, Du wirst schon bevor-
zugt behandelt werden, ich zweifle nicht an dieser abgefeimten Cour-
toisie, der Offentlichkeit wegen — Du wartest also und wartest, man
bietet Dir vielleicht noch einen Kognak an, die Polstertiir 6ffnet sich
und der Gestapochef reicht Dir sogar die Hand und erklirt, Deine
Frau wiirde amtsirztlich untersucht, ob hier vielleicht eine Sterili-
sation noch erforderlich sei, denn der Fiithrer wiinsche bekanntlich
durch Unfruchtbarkeit Beschrinkung der Nachkommenschaft bei
Mischehen oder was fiir Liigen man Dir auftischt — kurz und gut, Du
gehst vor Grimm und Ohnmacht véllig hilflos heim und wartest;
aber an wen sollst Du telefonieren, wo Dich nach dem Verbleib
Deiner Frau erkundigen? Etwa den Papst um Hilfe anrufen, er moge
die Entfiihrte schiitzen? Du schwankst wie viele Westfalen oftmals
zwischen Resignation und Auftrumpfen, wie schon dieser Widukind,
wie Grabbe, Freiligrath, Peter Hille und Du hast ja selber als Not-
geburt den niederdeutschen Humor zur Losung all® der inneren Span-
nungen als wahres Gottesgeschenk gepriesen — der Rheinlander ist
durch seine weltoffene Urbanitit und seinen beweglichern Charakter
darin weniger gefidhrdet als der Westfale, der sich schlieflich mit
Prozessen oft helfen muf, ist eine Situation durch seine Unnachgiebig-
keit festgefahren — also hiite Dich vor unnétigen Komplikationen mit
der Omnipotenz dieses Verbrecherstaates! Kaum zwei Tage wird viel-
leicht gefliistert und niemand spricht mehr davon, wo irgend jemand
geblieben ist — lautlose Holle rast! Ohne Zweifel hilft zur inneren
Stirkung Gottvertrauen und wenn Dele sich schon a priori dem
Christentum niherte wie manche Juden in dieser Notzeit, wie ja das
Christentum selber unzihlige Male aus dem Zwang zur Nottaufe
geboren wurde, unter der Fuchtel der Gewalt, so verbindet Euch also
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noch unerschiitterlicher durch eine echte christliche Ebe zu Individuali-
titen hoherer Ordnung, wie die Gestalt der Geschichte nach meiner
Ansicht ihre Eigenart erst dann zum vollen Ausdruck bringt, wenn
sie auf Grund ihrer Abstammung und Geschichte gewachsene Gesel-
lungen bildet, wie ich es auszudriicken pflege ,die stets auch ihre
selbstindige Volksseele bewahrt und diese ihre Vielfiltigkeit aus
multipolarem Gegensatz in Wiirde und Freiheit natur-bedingt zu
schopferischer Einheit verwirklicht! Klingt etwas gelehrt und ist
hochst einfach; aber was sollen wir jetzt philosophieren!? Ich wollte
Dir nur aus biologischen Griinden wie der verpflichtenden Immanenz
Gottes meine fast dogmatische Ablehnung des totalen Nazionalsozia-
lismus andeuten ~ ja, heiratet katholisch in Freiheit und Wiirde durch
vertrauten Priester, doch verschweigt es, ich tite es auch — ich bliebe
auch hier und liefe mich nicht vertreiben, noch weniger scheiden —
haltet Euch auf jeden Fall die Grenze offen — hattest Du iibrigens
nicht 35 ooo Franken in der Schweiz —?“ ,Ach ja, bereits unter Brii-
ning auf einen Notruf hin, jeder mdge seine Devisen dem Reich zu-
fiihren, habe ich die ganze Summe durch die Deutsche Bank damals
schon zuriickgeholt — ich erinnere mich, der Schalterbeamte musterte
mich verwundert und dachte gewiff, welch weltfremder Idiot — ich
merkte, der redliche Mann wollte mich leise warnen, verkniff aber
den Mund, als er uns beobachtet sah; jetzt drgere ich mich selbst tiber
diesen Lapsus! Aber man wird ja nicht kliiger selbst durch Kriegs-
erlebnisse — es war mein zweiter Hereinfall nach dem Verlust meiner
gesamten gesparten Groschen, die ich damals auf gleichen Notruf des
alten Reiches als Kriegsanleibe zeichnete — man ist und bleibt eben
ein braver Pfahlbiirger — ,Bravo —beides unklug, dennoch moralisch!
Alle geistigen Menschen und besonders die Dichter werden in natio-
nalen Situationen zumeist dumm, mehr von Emotionen und Traditi-
onen bestimmt als von Moral und rechnender Niichternheit — hier
liegt auch der Schliissel zu so mancher triben Erfahrung mit den um-
gefallenen Akademikern — Bildung macht ambivalent durch Bewuf3-
sein auch der Gegengriinde — das ist eine noch groflere, noch iltere
Tragik — ich habe stundenlang dariiber oft mit meinen Freunden
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geredet und die letzte Instanz bleibt dann doch der Charakter —¢
»1ch steckte das Geld aus dem Zwangsverkauf meines Hauses wieder
in ein Haus und zwar in K&ln, und ich sah, wie Kneip sich entsetzte
iber dichterische Weltfremdheit, da weitschauende Kolner, die den
Rhein als Aufmarschgebiet befiirchteten, schon unauffillig weit
auflerhalb im Bergischen sich einen Unterschlupf suchten, mit Ver-
wandten in abgelegenen Landstidtchen Absprachen trafen, wihrend
ich umgekehrt mitten ins Zentrum der am meisten exponierten Grofi-
stadt zoge aus der geschiitzten Flanke des Siebengebirges! Aber ich
vermied, ihn véllig aufzukliren, dafl ich mein schones und im Tal
verborgenes Landhaus der Hetze wegen verkaufte und alle Mdbel
mit tausenden Biichern lingst abtransportiert waren! Verschwieg auch
daf ich die herrlichsten, sichersten Objekte iiberall fahren lief}, weil
Dele stets sich anmelden muflte und die Makler gleich argwdhnisch
wurden, wenn wir nach den politischen Verhiltnissen uns erkundeten
— merkwiirdigerweise hatten oft Sturmbannfiithrer und auswirtige
Ortsgruppenleiter Frau und Kind hier schon untergebracht, als wiiffiten
sie mehr! Lauerten iiberall schirfer als am offiziellen Platz ihrer
Titigkeit! So riet als alter Kolner der treffliche Rody, doch unter der
grofiten Masse mit Dele zu verschwinden — , Ja, bleibe wachsam, mit
allen witternden Sinnen, geh auch in K6ln mit Dele lieber nicht
in Theater, in kein Café, denn viele wissen bestimmt, Du wohntest
drauflen und schépfen gleich Verdacht: Was treibt der sich hier
herum —? Unter allen Umstinden versuche baldigst mit einem alten
oder neuen Buch wieder zu erscheinen, ob‘s keinen Heller einbringt,
ob die Auflage noch so klein ist — nichts legitimiert Dich wie schein-
bare offizielle Sicherheit —

Wir saflen im tiefen Dimmern der Bibliothek und schwiegen wieder —
und Gustava, meine Schwester, trug mein westfilisches Leibgericht
auf, iiber das wir oft in unserer Kinderstube im Giebel des Hauses
Nyland gemeinsam das Abendgebet gesprochen, sie blieb eine fromme
Seele und bat Gott um besonderen Segen fiir meine Frau, auf daf} er
sie stirke in kommenden Drangsalen mit Trost der Zuversicht, denn
selig sind, die da Verfolgungen leiden um der Gerechtigkeit willen...
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Doch selbst die langjihrige Hausdame durfte nichts erfahren, so sehr
diese mit dem Hause verbunden war . . . Vershofen fliisterte: ,Sie
werden gefoltert, wenn sie bei Verdacht nichts verraten wollen —“

Ich schlug mich méglichst unauffillig noch in dieser Nacht aus der
Breitach-Klamm neben dem rauschenden Bergstrom auf dem schmalen
Uferweg wieder nach Oberstdorf zuriick, Die atmosphirische Stim-
mung hatte sich abermals gewandelt und unermefllicher Sternen-
himmel leuchtete nach tritben Regentagen iiber den Berggipfeln. In
solch® reinem Erdenfrieden begriff ich noch weniger das blinde Toben
einer verwirrten Menschheit und schien es unfaflbar, wie in unserer
Zeit noch ein blutiger Aberwitz die Massen rundum wie in Pestzeit,
in Hexenzeit, in Tyrannenzeit vergiften konnte. Und doch trog diese
Téduschung, auch hier; sehr nahe hinter den Bergen lauerte rundum
das grofle Verhingnis und ich mufite ihm gewachsen sein —

In der Morgenfriihe saflen wir bereits im Zug in gespenstiger Stim-
mung: Noch ffentlich viel gelesen, gar iiberschwenglich belorbeert,
zugleich aber verfolgt, abgewiirgt — spukhafter Schemen! Und gab
mich keiner Tauschung iiber dies elende Quentchen Papier hin! Es
konnte nur die endgiiltige Konsequenz hinauszdgern.

Unterwegs kaufte ich mir einen Stoff Zeitungen und wurde noch mehr
verzagt. Manches erscheint im Zeitraffer knappster Darstellung wie
unwahrscheinlich, da alle iiberlieferte und vorsichtig wigende Diplo-
matie ldngst erstarrte im wiisten Geschrei der Agitation, gejagt von
Zauberformeln der Illusionen eines jihen Verriickten, der die be-
schworende Logik des Unbeweisbaren in berstend iiberfiillten Silen
mit fuchtelnden Fiusten hysterisch in die Luft hieb! Rasend sollte
sich die Stunde der Katastrophe nihern, wo der Gargantua des Pro-
paganda-Ministeriums kreischen wiirde: ,Dieser Krieg wird nicht
mehr mit Strategie, sondern mit Phantasie gefiihrt und haben auch
die Feinde mehr Kanonen, mehr Bomber, groflere Armeen, wir aber
haben das Entscheidende, unsern Fiihrer —!“ Der Nachlebende wird
kaum noch die Konfusion dieser Gezeiten des Aberwitzes nachfithlen
kénnen und doch ahnten wohl alle Deutsche, was bevorstand! Ich
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hielt diesen Canossa-Gang beim Lesen der neuesten Nachrichten
schon fiir gescheitert, aber ich konnte nicht mehr zuriick, wahrschein-
lich war ich vom Verlag schon angemeldet. Nach unserer Ankunft in
Berlin gingen wir wohl eine Stunde ziellos im Stadtviertel umher,
wo der Papier-Diktator thronen sollte! Unruhe rundum, wilde Liigen
peitschten die Gemiiter und die Leute wimmelten mit grof} aufge-
schlagenen Zeitungen vor den Gesichtern, laut mit sich disputierend,
als torkelten die Zeitungen durcheinander auf eigenen Fiiflen dahin!
Ich konnte frither bei allen groflen Zeitungen anklopfen und hatte
in Berlin die meisten lit. Freunde., Aber sie waren lingst in alle
Winde zerstreut, vielleicht geflohen oder eingezogen zum Militdr
und schliefllich telefonierte ich H. R. an, der sofort erschien und er-
klirte, leider personlich bei Erckmann kaum intervenieren zu konnen,
denn er selber stinde auch in keinem guten Geruch mehr — ich miisse
allein hingehen, meine Frau mdge auf alle Fille in der Nachbarschaft
mit thm warten und besser nirgends in Erscheinung treten, so daf}
wir sofort bei Ablehnung wieder beisammen wiren und gemeinsam
tiberlegten, was sonst noch zu tun sei? Konnte man doch nicht wissen,
ob nicht Erckmann hinter meinem Riicken sofort an sein Propa-
ganda-Ministerium die staunende Anfrage richtete, ob ich iiberhaupt
noch gedruckt werden diirfte —?

Eindringlich, vorsichtig, sehr diplomatisch freilich, verhandelte ich
dann — ich wufite bereits, dafl in Stunden der Gefahr der Mensch
eher halluzinatorisch blitzartig denkt als verworren das Verkehrte zu
tun. Mein Nacken schwitzte kalt und ich safl mehrere Stunden mit
Herrn Erckmann zusammen — es war zum Gliick kein brutaler Bonze
und kam gewifl haufiger auch mit Dichtern in Not zusammen, er
wurde sogar kameradschaftlich und erklirte zum Schluf}: ,Ich kenne
Sie natiirlich — freilich sind meine Befugnisse sehr beschrinkt — aber,
wie gesagt, ich kenne Sie als Dichter und die Verlagsanstalt verbiirgt
mir faires Verhalten — sonst wagte ich‘s nicht mehr — kann Ihnen
aber nur noch fiir eine einzige Auflage ein wenig Papier bewilligen
und riskiere schon viel dabei — doch es darf kein Jota mehr in die
Offentlichkeit gelangen und es ist unter allen Umstinden auch das
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letzte Quantum!“ Ich verschweige nicht, wie tief bewegt ich war, ich
hdtte ihn umarmen mdgen; meine Gattin saf} abseits in einem kleinen
Café und erwartete mich totenblafl in Ungewiflheit, was wohl ge-
schehe —?

Und der Verlag wagte es, zum ,Mutterbuch®, dem Versbuch, auch die
Muttererzihlungen ,Schoff der Welt® schnell noch zu drucken, daff
wenigstens meine beiden Mutterbiicher als einheitliechs Werk vor-
ldgen. Eine Besprechung ist mir nicht mehr zu Gesicht gekommen.
Aber nur eine Atempause im groflen Sturm war gekommen.

* *
¥*

Hier muflte ich meinen Vortrag unterbrechen, da die Zeit bereits zu
sehr vorgeriickt war, und fiige fiir den Leser nur dies Kodizill hinzu:
Nachdem meine Gattin, als sie aus dem Exil in der Schweiz heim-
kehrte und als gespenstig Letzte vor ihrer vernichteten Familie stand,
brach lingst entschlafene Krankheit wieder hervor und sie liegt nun
auf dem katholischen Friedhof in Bergisch Gladbach begraben. Im
ersten Weltkrieg erhielt sie als Lazarett-Pflegerin die Rote-Kreuz-
Medaille, ihr Brautigam war als Offiziers-Stellvertreter an der Front
gestorben, ein Bruder des Briutigams fiel ebenfalls, ein anderer Bru-
der blieb siech, in ihrer alt-ansissigen Familie lebten Arzte, Juristen,
Ingenieure, Fabrikanten, Groflkaufleute, aber allein der bekannte
Prof. Levison in Bonn raffte sich zeitig auf, erhielt in England eine
Dozentur und konnte sich samt seiner Bibliothek noch ganz retten.
Die zuriickblieben, vermochten nicht zu glauben an den Taifun des
Mords, der iiber sie alle hinfahren sollte! So erging es vielen guten
jiidischen Familien, die schon im ersten Weltkrieg prozentual die
hochsten Opfer gebracht hatten! Hier erlebte ich iiber alle Wechselfille
hinaus hilfsbereitesten Familiensinn, Sparsamkeit, Redlichkeit, es
waren lauter tiichtige, erfolgreiche Menschen, ich hérte von keiner
Fehle, keinem Trug, nur kluge Lebensfithrung, Streben nach Vervoll-
kommnung durch das Humane laut den alten ethischen Gesetzen
Israels, welche die Grundlagen des Christentums sind.
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Ich habe lange gezdgert mit diesen Bekenntnissen. Aber jetzt bin ich
der Letzte, der Rechenschaft geben kann und alle Nyland-Freunde
sind auch dahingegangen, nachdem Jakob Kneip in der Eifel unter
einem Zug verungliickte und unlingst erst nach dem Tode meiner
Schwester Wilhelm Vershofen in der ersten Nacht, da er in seinem
neuerbauten Haus im Allgiu schlief, einem Herzschlag erlag — Auch
der Vorsitzende unseres Bundes, der eremitierte Biirgermeister Theo-
dor Rody im Allgéu, in dessen einsamem Gebirgshause wir jahrelang
Zuflucht gefunden, ging dahin. Sie alle sind verwoben im Ablauf der
Mutterdichtungen. Heinrich Lersch, Jakob Kneip und Wilhelm Vers-
hofen sind die drei Dichter, die damals am Krankenbett der sterben-
den Mutter erschienen und wir finden sie im Kapitel: ,Die Freunde
kommen®. Im ,Fest der Feste“ des ersten Bandes gedachte ich unter
den Toten der Familie auch meiner Gattin als tragisches Opfer im
Kreise meiner Ahnen. Wo sie, mein Herz weifl es, als vielgeliebte
Seele unter meine verklirte Familie jetzt fiir ewige Zeiten glorreich
empfangen und aufgenommen wurde! Es gibt kein Verlschen der
Jahresfolgen, sie spielen, mogen wir sie als apokryphisch empfin-
den, wunderbar wirklich weiter, nichts Lebendiges bricht wesenlos
ab — So steht auf der Saline Gottesgabe bei meiner Vaterstadt Rheine
auch noch die breitistige Linde, deren luftverkniulte Zweige mit
Stiitzen geschiitzt wurden, unter denen ich als Kind gespielt habe,
und hier vollzog sich die erste schwere Erkrankung des Kindes, die
in der ,Kleinen Hausballade vom frithen Tod“ geschildert wurde —
hier ging auch in der Ems als Gymnasiast der Bruder meiner Mutter
unter, der ebenfalls voll Sorge im Kreise der Ahnen erscheint und der
hilfreiche Arzt ist niemand anders als der Doktor Jungmann, der
zuerst im ,Pumpernickel® vorgestellt wurde. Alle diese fiir mich
heilig historischen Stitten mit ihren Menschen spiegeln sich in den
Dichtungen wieder. Viel ist auch an mir selber wieder gutgemacht
worden, und warum soll ich es auf dem gestaltenreichen Hintergrund
dieser Dichtungen nicht bekennen, daf ich mich selber wie verzaubert
sah durch jene Geburtstagsfeier in meiner Vaterstadt, bei welcher
auch eine Figur aus meinen Biichern leibhaft erschien, als seien auch
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sie alle wiedererstanden und feierten mit! An meinem Vaterhause auf
der Saline Gottesgabe in der Nihe der Stadt wurde eine Marmor-
tafel angebracht und meine Biiste in der Stadtbibliothek aufgestellt.
Auflerdem erhielt ich den Annette-Droste-Preis auf dem Westfalen-
tag in Meschede aus der Hand der damaligen Kultusministerin Frau
Teusch und auch das Bundesverdienstkreuz I. Klasse! Und die von
mir gegriindete Nyland-Stiftung erntete hochste Anerkennung! Der
letzte Wunsch meiner Gattin lautete: ,Obwohl meine Familie ver-
trieben und ermordet wurde und ich um mein Leben ins Exil zur
Schweiz fliichten muflte, bestimme ich, daf alle aus der Wiedergut-
machung mir gesetzlich zustehenden Summen zur Aufrichtung des
deutschen Geistes im Sinne seiner Dichter verwandt werden!“ Dazu
trat mein gesamtes, aus literarischen Erfolgen mir zugeflossenes Ver-
mogen, sodafl die grofite Stiftung getitigt wurde, die meines Wissens
je ein deutscher Dichter und seine Gattin dem deutschen Schrifttum
schenkten! Darum bekundete der Bundesprisident Theodor Heuf:
»Lieber Herr Dr. Winckler! Hans Bott hat mir Ihren freundlichen
Bericht-Brief zum Lesen gegeben, und ich habe mich sehr herzlich
iiber seinen Inhalt gefreut. So ist es nun doch méglich geworden, in
dieser von Rechtsschwierigkeiten ausgefiillten Welt, dem groflen und
schonen Entschluff, den Sie schon vor Jahren gefafit hatten, eine
fruchtbare Gestalt zu geben. Dazu meine guten Gliickwiinsche und
zugleich auch den Dank des Bundesprisidenten. Sie wisen ja wohl,
wie sehr das individuelle Schicksal der dichtenden Menschen wie das
Problem, die Suchenden mit guten Biichern zu versorgen, eine der
Nebenarbeiten des Bundesprisidialamtes ist, freilich eine, die uns sehr
viel Zeit und Uberlegung kostet. So wird Ihre groffherzige Leistung
auch fiir die volkspolitischen und kulturpolitischen Dinge zur Ent-
lastung werden. Mit freundlichen Griiflen
Thr
Theodor Heuf}“

Vershofen stiftete eine hohe Summe zur wiirdigen Erhaltung unseres
geliebten sagenhaften Hauses Nyland, nach dem unser Dichterbund
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sich benannt hatte und dessen Ruhm jetzt zahlreiche Besucher des In-
und Auslandes herbeiruft ,es ist vielleicht das schonste noch erhaltene
Toddenhaus Westfalens, also aus der Gilde der Bauernkaufleute, die
in vielen Stddten in Holland, an der Waterkante Leinenhandlungen
griindeten. Und insgesamt sind wohl sieben und mehr Biicher iiber
diesen alten Kaufmannssitz erschienen, hier spielen auch viele Erzih-
lungen meiner Westfalen-Biicher ,aus Tradition und Kindheitserinne-
rungen geschopft. — Ja, nach der Sage erschien hier auch auf seiner
spukhaften Wanderung durch Westfalen wahrhaftig der Alte Fritz
selber, als er auf der Suche nach dem ,gelben Zwerg', der einst sein
Reich zerstéren wiirde, wie hier eine Vorschau umging, ruhelos durch
das Land der Spékenkieker pilgerte und wundersame Abenteuer er-
lebte. Darum hingen immer noch zwei grofle Kupferstiche vom Alten
Fritz und Napoleon in unserm blauen Familiensaal unter Portrits
unserer Vorfahren. Und die einmalig volksnahen Legenden vom
spiter so evangelienhaft wirkenden Bischof von Ketteler, der hier
als Dorfpastor in verarmender Gemeinde nach dem Zusammenbruch
der Téddenherrlichkeit die Berufung zu seiner sozialen Mission emp-
fing, diese Legenden klangen schon an mein friihestes Kinderohr, in
der breitfliesigen Halle beim Abendlimpchen vor der Mutter Gottes
einer andichtig lauschenden Nachbarschaft vorgelesen und erfiillten
mit ehrfiirchtiger Erinnerung aus der Chronik einer frommen
Lehrerin, die des Dorfpastors getreue Gehilfin gewesen, mein emp-
fangbereites Herz. Mein Grofivater war ja noch von Ketteler getraut
worden und fuhr mit dem ganzen Kirchenchor auf dem Rhein, erst-
mals fuhren in festlich schwarzen Gehrdcken und hohen randlosen
Haarzylindern westfilische Bauern des Heidedorfs auf dem Rhein
und brachten als Geschenk zum Bischofsjubilium in buntkariertem
Bettlaken einen zentnerschweren Pumpernickel nach Mainz, stiilpten
ihn inmitten aller hohen Prilaten auf die funkelnde Festtafel und
sangen, polternd wie echte Westfalen sich plotzlich auf Kommando
des Amtsmanns von Hopsten erhebend, aus dréhnenden Bauern-
kehlen das St.-Annenlied unserer Wallfahrtskapelle, sodafl Ketteler
vor Ergriffenheit sein Haupt im Bischofsgewand verhiillte und fortan
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der ,Pumpernickel-Bischof* hiefl! Ha, ha, der Dorfschneider Vader
Bornebrink konnte sich‘s nun nicht verkneifen und befummelte vor-
sichtig des Bischofs Prunkgewand und nickte: ,Beste Sorte, feinge-
steppt —!“ Aber die Herren hinter ihren goldenen Brillen lichelten
nicht! Ja, diese grofle Arche meiner Kindheit, Haus Nyland, mit
sovielen alten Leuten steckte voller frohlicher wie schauriger Erinne-
rungen, phantastischen Uberlieferungen und der Schatten des weifi-
haarigen ,Ollen Venhiiser® ging um, der das Unheil eines kommen-
den Weltkrieges voraussah: ,Ich sehe eiserne Vogel durch die Luft
fliegen und sie lassen glithende Eier fallen, Osnabriick brennt, Miinster
brennt, Papenburg brennt, Rheine brennt, die ganze Welt brennt®
und glaubte an den Untergang aller Linder und Menschen; dieser
wilde Schatten schwebte iiber alle Tage und bestimmte meine ersten
und viele nachfolgende Dichtungen! Und dennoch konnte ich vor
Jahren schon bekennen: ,Seit Apollo unter den Ziegenhiitern hat
niemand eine schonere Jugend erlebt wie ich — Aber ist es nicht weit-
aus wirkungssicherer, irgend eine einzelne Geschichte in fest umgrenz-
ter Handlung nach bewihrtem Muster zu erzihlen? Begibt sich ein
Dichter, wenn er nur das jetzt zeitlos Ferne und doch letztlich ewig
Giiltige und dadurch Entscheidende in symbolischer Gedringtheit
iiberliefern will, begibt er sich nicht abseits wie in ein unermefliches
Lemurenreich? Gerit er nicht leicht auch in den Ruf eines sinnieren-
den Eigenbrotlers, der aus der freien Weltluft drangvoll lebendigster
Schidksalsmichte, die nach Bewiltigung rufen, in den Bann seiner ver-
dimmernden Herkunft ritselhaft zuriicksinkt? Hier entscheidet ein-
zig, ob es ihm gelingt, aus den Wurzeln seines Erbtums das All-
menschliche schopferisch lebendig zu erhalten. Reichste Uberlieferung
wohnte unter dem heiligen Dach des Hauses Nyland, nicht weil es
nur wohlhabende, in Reichtum banale Erfolgsmenschen beherbergte,
sondern Geschlechter vitaler Lebensfiille aus Daseinsiiberschwang,
unabhingigen Geistes, wie die letzten Tédden dennoch fromm ilrem
Schicksal ergebene, innerlich reiche, auch trinkfréhliche Untertanen
ihrer eigenen Triume —

Hier war auch der merkwiirdige Professor Landois zu Gast, der von
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Haus Theologe, aber als Zoologe den Zoologischen Garten der Stadt
Miinster schuf, der Intimus des Tollen Bomberg, dessen Streiche einzig
der Propagierung seines Tierparadieses dienten — und lief sich nach
einem Kunststiick mit einem Hahn auf unserm Tisch im Wohnzimmer
auf pfiffige Art gegen eine unbezahlte Fuhre Torf umsonst zuriick-
fahren!

Hier erfuhr ich auch die erste Nachricht vom groflen Eulenspiegel
Westfalens durch den Bruder der Grofimutter, den reichen ,Baron
von Ibbenbiiren‘, der einst Eleve auf Schlof Buldrig gewesen war!
Hier safl zuerst der Schneider Bérnebrink mit untergeschlagenen Beinen
im Hinterstiibchen und verzauberte uns mit Wundergeschichten —
safl einmal mit allen Gesellen oben auf dem Dach und nihte!

Hier lief unser Vater, als grofiter Erzihler, wenn er aus Marburg
heimkam, den ganzen klassischen Olymp durch die Tiire herein-
kommen, Odysseus zog mit seinen Helden durchs Haus, die Sirenen
sangen in allen Kammern und unser Giebelstiibchen war der west-
filische Olymp!

Seit Jahren der vielleicht sonderbarste Gast auf Haus Nyland war
freilich Dr. Reismann-Grone, der Besitzer der Rheinisch-Westfalischen
Zeitung, der spitere Schwiegervater des Reichspressechefs Dietrich,
der aus unserem Nachbarstidtchen stammte und ein kostbar kau-
stischer Mensch war. Er hat mir fiir meinen ,Bomberg® mehrere herr-
liche Streiche gestiftet, wie ich schon im Vorwort der ersten Auflage
bekannt habe, und wurde aus sarkastisch komischem Abenteuer ein
iiberzeugter Antisemit, sodafl er wihrend der ganzen Nazizeit mit
mir gerungen hat, meine Gattin bei respektabler Abfindung mit einer
urgermanischen blonden Jungfrau aus dem Teutoburger-Wald zu ver-
tauschen! Und traf er alsdann meine Frau, starrte er manchmal wie
geistesabwesend sie an und der Antisemit murmelte: ,Verdammt
feine Jiidin mit besten deutschen Tugenden — die richtige Kanaille,
Dich ungebirdigen Westfalen zu ziigeln durch iiberlegenen Charakter
— tatest recht, total recht — aber ist nun mal nichtarisch — soll ich
beantragen, sie zur Ebren-Arierin zu erheben wie ein Fall in Wien?“
»Sie lehnt leider ab — murmelte ich. Dies mag der geneigte Leser mit
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anderen Nazi-Abenteuern in meinem spiteren Buche ,Das Vakuum*
schmunzelnd geniefen. Und immer wieder kam Reismann-Grone
nach Haus Nyland gefahren, den letzten dort noch lebenden Ohm,
den aus vielen meiner Biicher wohlbekannten ,Onkel Ewald mit der
Laute’ als Bundesgenossen in diesem Ehekampf zur Hoherziichtung
germanischer Heldenrasse zu gewinnen; ich habe ihn trotz genialer
Torheiten nicht nur als seridsen Zecher und volumindsen Erzihler
unzihliger Geschichten geliebt, der unter Pseudonym geistvoll ge-
pfefferte Romane schrieb, spiter Oberbiirgermeister von Essen wurde
und, Grandseigneur seiner Laune, wie er selbstherrlich lebte, wegen
einer Bagatelle abdankte; ich hatte ehrliche Verehrung fiir dies
urwestfilische Original bis zu seinem Tode, der nach dem Zusammen-
bruch vor schwerster Enttiuschung dahinging. Wenn er in unserm
blauen Familiensaal gramvoll griibelnd saf und ergreifend zu klagen
verstand, dafl ich ihm abtriinnig geworden, dann half zum Schlufl
nichts mehr als eine gute Flasche ,Miinsterlinder‘ und langes, tiefes
Schweigen. Auch er lebt also nicht mehr, nachdem er unter einem
riesigen Schornstein, der von der zertriimmerten Fabrik stehen blieb
und also kein Ziel mehr bot, die Bombenstiirme gliicklich iiberstanden
hatte —! Den Antisemitismus in diesem Ausmaf erfuhr er nicht mehr.
Wohl der prominenteste Gast des Hauses aus dem heutigen Deutsch-
land ist aber unser Wirtschaftsminister Erhard, der mehrmals auf
Haus Nyland seinen Freund und Lehrer besuchte, und ich will nicht
verschweigen, dafl Vershofen bis kurz vor seinem Tode mit Stolz und
Genugtuung erklirte: ,Erhard handelt im Gegensatz zu den meisten
Professoren, die in Theorien sich erschopfen, aus einem eminent prak-
tischen Geist, gleichsam aus visueller Instinktsicherheit, wie ich in
meinem Seminar immer wieder feststellen konnte, sodafl wir, solange
Erbard an der Spitze mithilft, getrost glauben diirfen, er zuerst
meistert die enormen wirtschaftlichen Probleme! Wenn ich Vers-
hofen und Erhard heute betrachte, die beide vor dem ehrfiirchtigen
Giebel des Hauses den Bibelspruch, eingeschnitzt in den groflen Trag-
balken, studieren, und Vershofen nach Professorenart wieder mit
malerischer Geste doziert, die kurze Stummelpfeife zwischen den
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Zihnen und der schmale Erhard fast jungenhaft lichelnd zuhort, ein
sorglos zufriedener Adept, der selber noch nichts ahnt von erdriicken-
der Verantwortung, die auf ihn wartet, beschleicht aufs neu mich
Wehmut der Verginglichkeit.

Ich finde kein Ende, wollte ich mehr berichten — hier, im Hause
Nyland, wuchs neben den Nachtgewichsen des Niedergangs der
Téddenzeit als Blume des Kosmos weltiiberwindender Humor —

So danke ich jetzt in meinem achtzigsten Jahre Gott fiir alle Hilfe,
allen Beistand in den Jahren der Erschiitterung, da ich bereits mein
Haus verlassen mufite, auf der ganzen Linie mifldeutet und ausge-
schaltet, nur hie und da wie letzte Lebenszeichen mit geringsten Auf-
lagen noch kaum beachtet ein Buch herausbrachte, nur ,unauffillig
mitlaufen® durfte und schlieflich noch das allerbitterste Opfer bringen
mufite. Aber diese Riickkehr begann bereits aus gnadenlos triumphie-
render Zeit technischen Fortschritts, der blinden Selbstsucht des Welt-
Imperialismus in jener vorausgehenden materialistisch unheilvollen
Epoche, ohne daf} ich den Sinn ihres geheimen Pochens mehr ahnte
als recht verstand, als ich in meiner Industrie-Dichtung den wverant-
wortungskiihneren ,Weltmenschen® der Zukunft beschwor, da die
Schatten von Agadir alle Horizonte wetterleuchten liefen! Damals
entstanden bereits die ersten Muttergedichte als die leise um Liebe
bettelnde Stimme der einzelnen angstvollen Seele auf der Schwelle
des Muttertums vor dem ungeheuerlichen Sterben, das alle Zukunft
bedrohte, unter dem auch viele meiner Nichsten hinscheiden sollten!
Nun also bin ich selber in den Kreis aller Ahnen heimgekehrt, suchte
ihr Wesen zu ergriinden aus ihrer Abstammung, ihrem Schicksal,
ihren Fehlern und Vorziigen und glaube ihren Auftrag zu erfiillen
in Bekenntnis und Gestaltung meines so getreuen Volkstums im
Aspekt auf seine Weltbedeutung hin, erkannte zutiefst dies schlichte,
gottvertrauende Christentum als Mutterboden, der diese ungebir-
dige Heidenseele trigt! So letztlich auch aus jahrelanger Selbsterfor-
schung nach dem Allgemeinen Zusammenbruch betrachte ich zugleich
als hochste Ehrung meines Bestrebens die offentliche Anerkennung,
das Zeugnis des feinsinnigen westfilischen Dichters Heinrich Luh-
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man: ,Hier geschieht etwas, was wir kaum fiir mdglich hielten- in
unserm Lande entsteht noch in unserer Zeit eine Dichtung, die sich
das Volk durch einen aus seiner Mitte schenken 1afit und in der es
selber sich wiederfindet! Jetzt weil man nicht mehr, was echte Tra-
dition ist oder was Josef Windkler frei gestaltet!“ Eine begliickend
schonere Ehrung gibt es nicht fiir einen Dichter, der um die Seele
seines Volkes gerungen hat!

Wohl heifit ein alter Spruch: ,Das Himmelreich leidet Gewalt —!*
Und mir war oftmals, als hiilfen alle geistlichen Viter mit, als stdnde
das Gebet der guten Miitter uns bei, irgend eine unergriindliche
Macht half immer wieder, rettete uns aus verzweifelten Situationen;
ja, es konnten nicht nur Zufille sein — aber man mufl selber auch
rastlos mit himmlischen Michten um Beistand ringen und es gelang —
es gelang — es ist wohl ein historischer Fall — dafl meine Gattin so
lange noch gliicklich bei mir bleiben konnte und trotz hermetisch
geschlossenen Grenzen als letzte Jiidin 1943 noch Deutschland wver-
lassen durfte!

So habe ich nach vielen Seiten mich ununterbrochen wehren miissen —
was ahnen die Selbstgerechten in Wolfszeit? — und habe auch die An-
wiirfe vom Kurt Ziesel in seinem Buch ,Das verlorene Gewissen’,
worin zahlreiche Schriftsteller attackiert wurden, durch Urteil des
Landgerichts Kéln, trotz Ziesels Verteidigung durch Rechtsanwalt
Servatius, widerlegt, meine Gattin sei um die Gunst der Nazis ge-
opfert und verraten worden und vereinsamt in der Fremde zu Grund
gegangen. Ziesel sah seinen Irrtum ein und wir schieden ohne Feind-

schaft.
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Nachwort

Daf ein Dichter, der seinen achtzigsten Geburtstag nahen sieht, sich
daran macht, seine Werke in eine Scheuer zu bringen, die nach ihrer
ganzen Bauart Dauer verspricht ,ist fast selbstverstandlich. Man freut
sich {iber solche Werksammlung stets besonders, wenn es sich dabei
um einen Dichter und um Biicher handelt, die ihre bleibende Kraft
schon seit Jahrzehnten bewiesen haben und zu einer unverginglichen
Gestalt geworden sind. Wie bei dem Westfalen Josef Winckler,
gebiirtig aus Rheine im Emsland und seit seinen Studienjahren in
Bonn zugehdrig dem Rheinland, dadurch distanziert zum ,Nur West-
falentum® und doch um so mehr verschworen dem ewigen, echten
Westfalenwesen! So wurde Josef Winckler zu dem ,,grofiten lebenden
Dichter Westfalens®, wie schon beim Erscheinen seiner ersten Biicher
gesagt wurde und sich seither — seit den ,Eisernen Sonetten® von
1913 — immer wieder bewihrt hat, zu dem ,Geschenk Westfalens an
Deutschland, ja an die ganze Welt“, wie man jubelnd nach dem
»Tollen Bomberg®, der seit 1923 zu einem Volksbuch geworden ist,
bekannt hat. Nimmt man die jetzt vorliegenden Binde der ,Aus-
gewdihlte Werke®, denen sich noch weitere anschliefen werden und
die die westfalischen Dichtungen umfassen (Verlag Lechte, Emsdetten
Westfalen, 713 bzw. 730 Seiten, Leinen je DM 18.50) zur Hand,
erlebt man sein in heutiger Zeit selten gewordenes Wunder: der
»Pumpernickel, Wincklers Gestaltung seiner Herkunft und Heimat
in Hopsten und Rheine, sowie die westfdlischen Weihnachtsgeschich-
ten: ,Fest der Feste“, die beide den ersten Band fiillen, dazu der
grofle Mythos: ,Der alte Fritz spukt in Westfalen® und der Roman:
»,Konig Lustik von Westfalen“, beide im zweiten Band, sind frisch
wie am ersten Tag und wie erst die beiden Mutterdichtungen im
dritten Band! Hier ist wirklich ein Epiker und Versdichter am Werk,
dem die Zeit, dem die Verginglichkeit nichts anhaben. So werden
denn seine ,Ausgewihlten Werke“, wo immer man sie liest, mit
ihrem Humor und mythischen Gehalt, mit ihrer Menschen- und
Lebensechtheit, mit ihren groflen Horizonten zu einem der schonsten
Geniisse, die grofle Epik, echte Dichtung schenken kénnen. lipress
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