Der achte Abend

Wenn ich als Rheinlinder nicht mein halbes
Leben lang immer wieder nach Westfalen
zuriick gekommen wire, wiirde ich kaum
glauben, was hier alles belerwt und bekiirt
wird —I

Wilhelm Vershofen



EINE SURREALISTISCHE GESCHICHTE

»Store ich —?« unterbrach ein fremder Gast.

»Keineswegs — nehmen Sie bitte Platz —«

»Ich fing einige Worte Ihrer lebhaften Unterhaltung auf,
meine Herren, bitte also um Pardon, aber es machte mich
doch zu neugierig —«

»Das erging schon manchem so —« antwortete der Leh-
rer —«

»Darf ich also fragen, meine Herren, woriiber Sie so
angeregt sich unterhielten —7%«

»Wir erzdhlen uns bloB Geschichten —«

»Uber sonderbare Dinge wie Holzschuh und Pumper-
nickel —« lachte der Amtmann — »nicht wahr, man darf’s
kaum sagen?«

»Kostliche Marotte, wohl Ihre Einbildungskraft oder gu-
tes Gedichtnis zu erproben —«

»Mag moglich sein — viele gute Ratschlige wurden
uns erteilt und der ganze Ort lauscht gespannt, was von
Amtmann und Pastor bis zum Gastwirt hier palawert wird
— Fantasie ist geniigend vorhanden — sogar unsere Frauen
und Kinder erzihlen in uns manchmal mit — —«

»Sie wiirden mich sehr verpflichten, wenn ich einigen
Geschichten mal zuhbren diirfte! Ich nehme als Lektiire
auf meine Geschiftsreisen stets einige interessante Biicher
mit und bin nicht ganz unerfahren — —«

Man sammelte sich noch eine Weile und dann begannen
an diesem Tage wieder priichtige Erzihlungen, so daf
die Stimmung der Korona aufs hdchste stieg —

»Meine Herren, auch ich muB ehrlich staunen, daB aus
zwei so einfachen Alltagsmotiven, die unseren meisten
Schriftstellern gewiB banal diinken, diese Fiille so tief-
sinniger wie frohlicher Geschichten erbliilhen kann —«
begann der Reisende und bestellte sich eine neue Flasche
Wein — — soder spielen hier gewisse Uberlieferungen
mit aus grauer Vorzeit, als die heute uns allen so neben-
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siichlich wie selbstverstindlich erscheinenden Gebrauchs-
gegenstinde und Nahrungsmittel aus unendlich vielen Ver-
suchen und Erfindungen im immer gleichen Dasein der
Vorfahren vielleicht noch wie riitselhafte Erlésungen schie-
nen, gewill lebendiger noch als die Menschen heute dunkel
dieser Dinge sich kaum erinnern, die uns iiberwundene
Nebensichlichkeiten sind und einst doch iiber Leben und
Tod entscheidende Himmelsgeschenke waren, umwispert
‘von Schutzgeistern, fast noch Fetische waren| SaBen einst
Menschen doch viele Jahre und schnitzten an nichts anderem
wie an einem Eimer, einem Bogen mit orphischen Tier-
zeichen, als ringsum noch Verzauberung war, Angst vor Dé-
monen wie Ehrfurcht vor Gottern, als der Zauberer noch
Arzt und Priester zugleich gewesen — in diese unerforsch-
bare geheimnisvolle Friihwelt miissen wir also uns wohl auf
ihre Weise durch fantastische Erzdhlungen zuriickdenken,
um inniger ihrer teilhaftig zu werden als durch gelehrte
Forschungen — weil dann aus unserer eigenen unmittel-
baren Gegenwart iiberall unsere ewigen Daseinsritsel wie-
der hineinflieBen, eigene Erfahrungen, eigene Torheiten,
eigene Abenteuer in Geschichten lebendig werden und

nicht nur Symbole bleiben — —«
»Ich glaube, wir verstehen uns —« lichelte nun nach
lingerem Schweigen der Pastor — »ich kann nur nicht

deutlich entscheiden, wo echte Uberlieferungen oder dich-
terische Erfindungen hineinspinnen! WeiB8 zwar aus Unter-
suchungen von Literatur-Kritikern, daB auch sie nicht den
Ursprung solcher Erzdhlungen zu bestimmen wagen —-«
»Vielleicht geniigte eine verwitterte Silbe, ein dunkles
Weortchen, eine lebenstriichtige Sentenz, ein einziger son-
derbarer Satz, hinter dessen Klang ein einsames Gesicht
aus undeutbarer Ferne zu plotzlicher Zwiesprache dringt,
oder wie ich’s ausdriicken soll?«

»So ist’s, und darum lauschte ich verwundert zu, was
in dieser Korona wie. lange aufgestaut zum Vorschein
kommt; man hat ja seit je den Westfalen viel eigenbréd-
lerische Phantasie zugebilligt —«

»Und dazu macht dann unsere bekannte Schwerfilligkeit
der Schweigsamkeit uns manchmal iibersprudeln, wie ein
durchbrochener Damm iiberflieBt, wenn irgend eine Gele-
genheit giinstig scheinl — wie man ja auch unser Platt-
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deutsch aus Mundfaulheit erkliren will, unbeholfen neben
der Pfeife zwischen den Lippen fast zusammenhanglose
Worte so hinmurmelnd — man darf nicht vergessen, dal
bis vor wenigen Jahrzehnten ganz Westfalen in den weiten
Landstrichen abends im dunklen Bauernhause um die Fun-
zel oder den Lichtschein des Herdes zusammenhockte, denn
wir sind vorwiegend ein Bauernland und die M#igde span-
nen, die Knechte schnitzten sich einen Peitschenstiel, da-
zwischen raunte der Wind im hohen Strohdach, niemand
kam voriiber, nur die einschlafenden Tiere auf der Tenne
rumorten manchmal, Achzten, klirrten; ja, so ist’'s Jahr-
hunderte auf Jahrhunderte gewesen, und dann ist’s lang-
sam versackt durch die neue Zeit. — Wir stecken also
noch mit halbem Leibe drinnen, und darum, fillt mir
wieder ein, ist auch wohl die kurze Erzdhlung, die wir
heute Anekdote nennen, unser gewachsener Ausdruck und
nicht die langhin stromende Erzédhlung —« »>Wie in den
hellen, warmen Sternennichten des Siidens die gewaltigen
Epen entstanden —« flocht der Apotheker ein.

Nun lehnte sich der Reisende tiefer in seinen Sessel
zuriick, drehte immer schneller die Daumen umeinander,
so da man seine innere Erregung spiirte, strich sich mit
der flachen Hand iiber den schmalen Mund, nickte, schnalz-
te und begann — (gewi auch ein Original, dachten die
Erzihler und lauschten gespannt, was nun folgen wiirde.):

»Ein Handwerksbursche wurde aus der Wirtschaft ge-
worfen, weil sein Zehrpfennig nicht aus dem Beutel wollte,
und verlor dabei seinen linken Schuh. So stapfte er auf
die nasse Landstrafie hinaus und sein linker Socken sappte
klitschnaB, und an keiner Tiir konnte er in seinen Hut
einen Stiiber sammeln, denn auch die bloBe Ferse guckte
triibselig wie eine geduckte Krdote im Regen breit unter
dem gefransten Hosenrand hervor; ich vergaB es fast zu
sagen vor Mitleid. Also humpelte der Handwerksbursche
von einem Bein aufs andere und band sich schlieBlich
das Halstuch um den Knéchel. Dann aber stolperte er iiber
den Zipfel, das Halstuch fiel zu Boden. Ist man so vom
Ungliick verfolgt, wird man’s nicht mehr los! Aber diesmal
erwies sich sein Ungliick doch als Gliick, denn er gewahrte
in diesem Augenblick im StraBengraben einen alten Holz-
schuh mit nur einer Sohle aus Stroh, wie wohl betagte
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Migde ihrer Gicht halber sie einlegen. Wie solch eine
alte Magd, kommt sie mit schwerem Melkeimer von der
‘Weide, den Holzschuh beim Heimgang vor Eile wohl ver-
liert, wenn ein Abendschauer nahen will. —

Nichts regt so sehr zum Nachdenken an und macht so
traurig wie ein verlorener Holzschuh an der einsamen
Landstrale. Die miide Magd konnte ja auch vor einem
Uberfall gefliichtet sein? Gesindel trieb sich die letzte Zeit
zwischen den abseits gelegenen Tannenkimpen herum, wo
die Kithe armer Leute weit draulen auf der Gemeindemark
kostenlos weiden diirfen. Erfreut lief also der Handwerks-
bursche ihn nicht lange liegen und hob diesen Altweiber-
Holzschuh als groBes Geschenk des Himmels mit einem
KuB auf, zumal ein Kuckuck plétzlich dreimal rief! Dies
Zeichen soll jeder beachten, der auf Wanderschaft istl
Zugleich fand der Handwerksbursche noch eine halbgefiillte
Flasche mit kaltem Kaffee aus billigen Zichorien hinten
im Rock, den eine mildtatige Klosterfrau durch den Spalt
der Tiir gestern herausgereicht. Auf diese Weise hatte er
zugleich einen stirkenden Schluck wenn auch kalten Kaf-
fees und auch einen Holzschuh, wenn auch fast durchge-
laufen, und diinkte sich als Konig der LandstraBle. Er pfiff
sogar wie ein fréhlicher Musikus zum Leierkasten und tat
sich dicke selbst vor dem Teufel, d. h. wenn dieser im
Halbdunkel ihm jetzt begegnet wire. Mit dem guten Stiefel
und dem glitschigen Holzschuh holperte er also getrost
weiter und wiirde schon ein Dorf finden, das auch dem
drmsten Kumpan ein Nachtlogis biote —

Aber plotzlich kitzelte ihn ein Finger unters Kinn!

Er glaubte erst an eine verflogene Schmeilifliege, die
hier von einem RoBapfel aufgescheucht wurde —

Aber aus der Dunkelheit kitzelte ihn wieder der Finger
unters Kinn —! Nun liefen ihm tausend Hornissen iiber
den ganzen Leib, die er aus ihrem Bau gestdbert hatte!
Aber es waren weder Ameisen noch Ratten, die ihn iiber-
fallen hatten — irgend ein Unhold foppte ihn!

So begann er zu laufen, daB Stiefel und Holzschuh un-
gleich klapperten! Der Finger an der Nase zog ihn fort —

0, daf man sich auf nichts Irdisches verlassen kann,
daf iiberall Tiicke lauert! Selbst in der Schiirze einer
Ratsfrau ist ein verflogenes Vdgelchen nicht geborgen!
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Doch das Schicksal tut oft nur so, als wire Wichtiges
in Vorbereitung! Es hatte auch unseren Stromer nicht ganz
aufgegeben und er beanspruchte auch kein Wunder zur
Rettung, wenn auch jeder Dechant schon riuspert: Hier
steckt der Gottseibeiuns eine Funzel an! Denn hinter allen
Dingen sitzen noch andere, die mehr wissen und konnen,
sich nicht anrufen lassen und beobachten uns! Zwar rief
der stolpernde Faulenzer keinen Schutzgeist an, er glaubte
an nichts mehr, wenn nur eine Wurst noch im Sack war,
wenn auch die Haut der Wurst schon faul wér’. Voll-
kommen frei, keinem Weib verpflichtet, ihr nur ein Stiib-
chen zu hinterlassen! Fort, fort mit aller Arbeitspflicht ins
Pfefferland! Fort mit allem Weibsvolk ins Pfefferland!
Was kann mir passieren? Stob’s doch wie die Katz aus
der Ofenréhre! Ich 1aB mich nicht frotzeln und sei’s wer’s
auch seil Und lief seiner Nase nach, denn der Finger zog
ihn immer noch voran, immer die Nase zwischen fremdem
Daumen und Zeigefinger, und doch rief der emporte Hand-
werksbursche: »Holla, holla, we will mi watt?« So jih
wechselt oft Angst mit Keckheit! Man kann nichts dafiir!
Dies ist die letzte Weisheit aller Nichtstuer, wer kann
mir was? Ich kann nix dafiir!

So gruselte ihn nicht mehr, wie der Finger aus der
Dunkelheit an der Nase mit Gewalt ihn vorwirts zog! Er
haschte nicht mal nach einer Hand oder einem Arm, er
packte nicht mal in die Dunkelheit — alles war ihm egal —
denn sonst miiBte er wohl verriickt werden!

Er lachte recht alle Gespenster aus und hing nur an
seiner Nase und lief eiskalt hinter ihr her! Rannte wie
ein Ochs hinterm Zwirnfaden!

Bog seitlich von der Landstrae ab und rauschte geduckt
durch ein Gebiisch und stand auf einmal vor einer Tiire,
die quietschend just gedffnet wurde, und prallte vor eine
Frau mit dampfender Pfanne voller Bratkartoffeln! Sage
einer, da es keine Vorsehung gibt! Aber schon schrie die
Frau: »De Kerl hiw ja minen Holsken anl«

Vor ihrer Tiir war er also gelandet — darum lief er
blindlings hinter der festgehalteten Nase her —? Blihte
sich auf und platzte fastl

Die Frau starrte nur auf ihren Holzschuh, nickte wie
geistesabwesend und sagte: »Jau, ick hiw den Holsken up
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de Chaussee verloren — mein Gott, mein Gottl« Und schlug
die Hinde iiberm Kopf zusammen! Dabei lieB sie die
Bratpfanne fallen und die Bratkartoffeln lagen verstreut
am Boden —

Der Stromer aber rief wie verstdrt: »Die Pfanne voll
Bratkartoffeln ist kaputt —?%«

Tiefsinnig murmelte der Mann der Frau, der ein Spoken-
kieker war: »Ja, der verlorene Holzschuh hatte ihn her-
gefithrt zu Dir, Kathrin, aber Du warst Deiner Berufung
nicht gewachsen und hast ihn um seinen Lohn ge-
bracht — —«

Der Erzihler schwieg. Kein Beifall erfolgte. —

Der Amtmann fand als erster sich zurecht und erklirte
offenherzig: »Verstehe leider nichts —«

»Und ich, Verzeihung, halte das konfuse Zeug iiberhaupt
fiir Mumpitz — oder haben Sie vielleicht mit dieser un-
sichtbaren Fiihrung an der Nase, sagen wir mal, den
Schutzengel verspotten wollen —?« fragte gedampfter
Stimme der Pastor und schielte argwdhnisch,

] wo —«

»Oder gar die Providenz selber mit einem sehr dummen
Gleichnis verulken wollen?« fragte der Pastor lauter.

»I wol — Meine Herren, denken Sie doch etwas weniger
voreingenommen — es war sol«

»Hat diese Geschichte denn iiberhaupt einen greifbaren,
irgendwie tieferen Sinn —?%¢ fragte jetzt der Dorfarzt
vorsichtiger.

Nun zuckte der Apotheker geheimnisvoll die Achsel und
meinte: »Ich ahne mehr — hoffe es wenigstens — so
einfach ist die Sache nicht abzutun — —«

Ja, Apotheker sind oftmals tiefer sinnierende Menschen
und bringen Dinge auf die Waage, die kein Kunde ver-
steht — dachte gewill die ganze Tafelrunde — fixierte ein-
ander vorsichtig, schwieg, griibelte und fiihlte sich un-
paBlich.

»>Wenn ich’s also richtig werte, waltet hier gewiB kein
abstraktes Symbol — vielleicht ein alter romantischer
Trick —« ergriff eindringlicher der Apotheker das Wort
— »sozusagen eine mythische Droge oder wenn ich’s so
deuten soll —?«

»Freundchen, nicht zu gelehrt tun —« hob der Pastor
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den Zeigefinger — »wie immer, wenn die selbstverstind-
lichste Erkliarung fehlt — wir sitzen schlieBlich hier noch
nicht im Lemurenreich — nur nicht gruselnl«

Der Gastwirt Luster spitzte die Ohren —

Der fremde Reisende lichelte und meinte, wie entschul-
digend beide Héinde ausbreitend, wohl wie immer, wenn er
einen Buchauftrag nicht erfiillen konnte und nach einem
Ausweg suchen mubBte, er schnalzte wieder und entgegnete:
»Wie gesagt — ich las immer viel und gern sehr moderne
Literatur — friiher expressionistisch — es gab interessante,
oft anarchistische Experimente, jedenfalls verdichtete lite-
rarische Atmosphire, wenn ich’s knapp deuten soll — oft
geradezu mit einem Tabu vor der Vernunft — aber es
steckte was dahinter, meine Herren, nicht nur explosive
Wirkung zu erzielen — das mit direkten Worten Unm o6 g -
liche doch verlauten zu lassen — ich kannte natiirlich
auch Dichter dieser Epoche und einer nahm Gift im Exil —
dann las ich mehr surrealistische Dichtung allerneuester
Mode. Es ist wirklich ein sehr hintergriindiges Handwerk,
— aber, aber, meine Herren, wir selber sind ja schlieBlich
keine schopferischen Naturen, nee — nee, mache auch kei-
nen Anspruch, Prophet des intellektuellen Wahnsinns zu
sein— aber, vielleicht aus dieser letzten Lektiire ist mir

besagte Erzdhlung eingefallen — na und dann kam sie
von selber aus der Schnauze —, aber es hat doch jemand
in mir erzihlt, meine Herren, und zwar mehr, als ich per-
sonlich konstruiert héitte — — im ganzen ergo, bitte um

Verzeihung, war’s keine Verspottung! Ich war eben nur,
na, vielleicht ein Medium —« und zwinkerte. —

»Ist gegliickt, warum, wei auch ich nicht, ist aber
sehr gegliickt — —« triumphierte der Apotheker und
schlug begeistert mit der Faust auf den Tisch — »>herz-
lichen Dank! Spezielles| —«

Die ganze Korona trank dem Reisenden kordial zu und
der Pastor fand es angebracht, jetzt die Geschichte jenmer
Stiftsdame aus Haselkamp zu erzihlen, darin der fremde
Reisende ihn unterbrach, aber — —

In diesem Augenblick klopfte es ans Fenster, der Pro-
fessor Tilmanns trat heiter griiBend ein: »Salu, Freunde,
mein Zug hatte Verspitung —l«

»Wir wollen Sie nicht direkt ins Geisterreich verlockens,
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entgegnete der Amitmann — »aber vielleicht wei8 jemand
von uns eine Erzihlung, die mit Hellsehen und Telepathie,
Parapsychologie nichts zu tun hat, nicht mal auf eine
Wahrscheinlichkeitsrechnung spekuliert, doch ehrlicher er-
schiittert als ein Gleichnis ewig unerforschbarer Michte —
aber wer Sturm ldutet, ist selbst auBer Gefahr — eine
Miihle wird sich schon nicht in einen Riesen Briareus ver-
wandeln — losle¢

EIN WANDERNDER TODDE KRAMT AUS

Professor Tilmanns hatte sich indessen auch ein Tage-
buch angelegt, drin er Geschichten sorgfiltig eintrug, seit
der Apotheker und der Amtmann in der Landeshauptstadt
ihn besuchten und weiterhin Bericht erstatteten. Auch einen
Zeichner hatte der Professor gefunden, den renommierten
Graphiker Natz van Houten aus Soest. Der fiir alles Hei-
matkundliche aufgeschlossene Literatur-Professor Dr. Sch.-
K. aus Miinster, der jiingst noch einen vorziiglichen Aufsatz
iiber Mirchendichtung geschrieben, sollte das nichste Mal
ebenfalls mitkommen und man plante in dem herrlichen
Kreis-Heimathaus im Gebirgsstidtichen Tecklenburg einen
offentlichen Zyklus der Erzdhlungen mit allen Stammtisch-
freunden zu veranstalten, zumal im nahegelegenen Dorfe
Hopsten, wie in anderen Téddenddrfern der Gegend, man-
che dieser Legenden und Sagen spielten. Auch eine gemein-
same Fahrt nach Bad Driburg hatten die Freunde schon
unternommen, denn der alte Landarzt war ein Freund von
Friedrich Wilhelm Weber gewesen und sie hatten das
Haus des »Dreizehn-Lindenc<-Dichters besucht, aber die Re-
miniszenz an dies diirftige, vilerliche Férsterhaus blieb
triibselig. Doch das Tabaksmuseum in Biinde fand desto
groBeren Beifall! Ebenfalls auf einem Westfalentag sah
man die Herren, ohne daB sie in ihrer Bescheidenheit
hervortraten, und mit besonderer Erwartung besuchten sie
den Dichter Heinrich Luhmann, der das Buch »Die Hei-
ligen in Holzschuhene« geschrieben, und verstanden sich
gar trefflich, Verspitet trafen sie dann in einem Gasthaus
»Zur Herberge« unter acht michtigen Eichen noch einen
wandernden Kiepenkerl, der als letzter T6dde noch mit
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Glisern und Porzellan herumlief, iiberall Land und Leute
kannte und viel gegriibelt hatte iiber den rétselhaften Wan-
del der Zeiten. Er hatte erst Archiologie studiert, ein
ziemlich auBergewdhnliches Fach fiir alle, die ihr Brot in
akademischen Berufen suchten, aber er muBte auch weite
Reisen unternehmen, die viel Geld kosteten und zum wei-
teren Studium versagte das Stipendium, auch die rechte
Lust fehlte, und so stoberte er gern auch in fremden Bi-
bliotheken herum, bis er schlieBlich bei seiner verwitweten
Schwester in der Nidhe des einst groBem Toddendorfes
Mettingen auf dem alten prichtigen Kotten wohnte, von
dem er einst ausgezogen war. Professor Tilmanns hatte
sich der Exkursion der Erzdhler angeschlossen, der sonst
selten aus seiner Gelehrtenstube herauskam und nun diese
Wanderungen voll mitgenoB8. Aber er hatte zur Bedingung
gemacht, daB man nirgends seinen Namen verriete, damit
alle Befragten bei ihren Erzihlungen nicht scheu wiirden.
Und so hatte er auch im Riicken des volks- und landes-
kundigen Tddden heimlich seinen Freunden Zeichen ge-
macht; dann wuBten sie, gleich triigt er in sein Tagebuch
neue Entdeckungen ein, dazu hielt er den Bleistift schon
zwischen den Zihnen. Und wie recht der Professor in
dieser Minute die Ohren spitzte, sollte sich bald zeigen,
denn der originelle Tédde riusperte sich tief und begann
mit sardonisch verstindnisvollem Lécheln:

»Ich glaube, daB nur ein stockechter Westfale verstehen
mag, was ich sagen mochte, und da ich merke, daB die
Herren nicht Banausen sind, md&chte ich tiefer schiirfend
bekennen — na, wie beginne ich freimiitig?

»DafBl die Herrn nach Sinnbildern und Sagen suchen, die
ausgerechnet auch mit Holzschuhen zusammenhéngen, dar-
iitber man anderswo gewiB den Kopf schiittelt, es komisch
findet, glaub’ ich schon! Aber ich kenme auch allerhand
Merkwiirdiges, zunédchst — beim Bad Salzuflen gibt es ein
,Café Holsken*; wahrscheinlich wurden hier einst auf der
Pramme Holzschuh geschnitzt, jedenfalls hielt man dies
Handwerk fiir so wichtig, daB ausgerechnet ein Café daran
erinnern solltel Eine Bauernwirtschaft paBte besser als ein
,vornehmes Café’, darin hauptsichlich Damen verkehren!
Aber diese Zusammenstellung wurde nicht belacht, sie
paBte wohl aus Hochachtung vor Holzschuhen nur nach
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Westfalen! Als ich mich nach Ndherem erkundigte, klirte
mich ein Revierférster im Lippischen dahin auf, ich weiB
nicht, ob er flunkerte, o nein, hier sei einmal ein unnatiir-
lich fetter Hase in groBen Holzschuhen voriiber gelaufen!
Das sei die Hebamme gewesen, mit der es nicht ganz ge-
heuer war —« »Schade, daB Sie nicht mehr vernahmen —«
bedauerte der Professor. Der originelle Heideginger zog
augenzwinkernd die Schulter, rieb den Daumen iiber die
Nase und nun, da er Vertrauen gefaBt, sprach er gelehrter,
sonderbarer nach seiner Art und fuhr mit jener einsied-
lerischen Inbriinstigkeit fort, die bald iiberflieBt, wenn sie
Gesinnungsfreunde findet:

»DaB die Urelemente westfilischen Wesrns, wie sie hier
im Bauerntum sich spiegeln, vielleicht zeitfremd, wenn
nicht unwahrscheinlich anmuten, bis in die unmittelbarste
Gegenwart in der gnadenlosen Niichternheit der rheinisch-
westfilischen GroBindustrie in gewandelter Form doch ak-
tuell und lebendig sind, erfuhr ich selber, der ich frither
inmitten der GroBindustrie jahrelang eine gute Position
hatte und in nichste Beziehung auch zu den Grofiindu-
striellen selber trat. Vielfach mag es auch noch unverfalsch-
tes altes Bauernblut sein, was hier rumort und schafft.
Ungeheure Arbeitsenergie gepaart mit Bauernpfiffigkeit,
wie schon im fantastischen Téddentum der wandernden
Heidekaufleute dieses Urwestfalentum die absonderlichsten
Bliiten trieb. Auch hier wachsen immer noch wie einst
aus iiberzihligen Kottersohnen, wie aus den Familien auch
groBer Bauernhdfe eigenwillige, erfolgreichste Unterneh-
mer, die auch ihre iiberzidhligen Briider nachkommen
lieBen, wie ebenfalls auch aus geschlechteralt eingesessenen
Biirgerkreisen wagemutige Kerle kamen. Das Wirken die-
ser erfolgreichen Industriellen ist vielfach auch in ihren
Lebensldufen bekannt, und wir wollen hier nur den ,Prinz
Aurel® erwihnen, in seiner Verquickung von Wirtschafts-
kapitin und Kumpel eine einmalige Type. Der »Spiegel«
schrieb unldngst noch von diesem so erfolgreichen Herrn
Goergen — ich hab’ den famosen Ausschnitt wie einen
Mirakelzettel in mein Wanderbuch geklebt, denn dies fallt
so kostlich aus dem Alltag und es heiBt da: »Die erste
Garnitur der Ruhr-Society, die Wert auf gesellschaftliche
Formen legt, bedeutet ihm nicht sonderlich viel. Goergen
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hafBit gepflegte Konversation. Sein Jargon und seine Spife
weisen ihn als Kind des Ruhrreviers aus. Seit Jahren gilt
Goergen als treues Mitglied des Traditionsklubs der Ruhr
FC Schalke 04. Sein Vater war im Verein des Ehrenrats
gewesen und hatte die »Schalker Knappen¢ zu jedem
Spiel begleitet. Liuft heute auf dem Fernsehschirm ein
FufBiballmalch, miissen selbst Goergens wichtigste Geschéfts-
partner warten, bis das Spiel entschieden ist. Er geht auch
gern zum Rennplatz, setzt aber stets nur fiinf Mark!

Am Boxring ruft er den Fausthelden Ratschlige zu und
diskutiert mit ihnen nach dem Kampf. Zu seiner General-
direktorszeit bei Phoenix-Rheinrohr konnten Schrotthind-
ler, die ihm Karten fiir einen attraktiven Boxkampf be-
schafften, auf ein sicheres Geschift hoffen. Unsympathi-
schen Besuchern schenkt Hausherr Goergen zum Abschied
eine Spezial-Visitenkarte mit Aufschrift »Go6tz von Ber-
lichingen«! Festgefahrene Verhandlungen pflegt er mit
einem Trick wieder flottzumachen: er geht in sein Biiro,
greift sich einen ahnungslosen Schreiber und stellt ihn
seinen unlustigen Partnern »als Geburtstagskind« vor. Dann
heizt er mit »Stahl und Eisen¢, Schnaps und Bier, die
Stimmung an und steigt selbst vor wiirdigen Bankiers
singend auf den Sessel. Als »Prinz Aurele¢, wie ihn seine
Freunde nennen, im Hamburger Hotel »Vier Jahreszeiten«
anléBlich einer Schiffstaufe hofhielt, war Ehrengast Franz
Etzel das Objekt Goergenscher Vertraulichkeit. Dem dama-
ligen Vizeprisidenten der Luxemburger Montan-Union
drohnte bei seinem Eintritt die Stimme des Festredners
Goergen entgegen: »Ich bin ja kein Freund der Hohen
Behorde in Luxemburg, aber wir wollen Herrn Etzel man
trotzdem willkommen heiBenl« Seine Mitarbeiter trafen
seinen Geschmack, als sie ihm zum 51. Geburtstag eine
holzgeschnitzte Miniaturausgabe des Kasseler Herkules-
Denkmals samt eingebautem Lautsprecher schenkten. Der
Herkules schwingt in der Rechten eine gewaltige Keule,
und von einer Schallplatte ertont ein Gassenjungenlied des
Kohlenpotts, das Goergen gern hort:

Haut se, haut se, haut se
vor die Schnauze.

Haut se, haut se, haut se
vor'n Ballon...
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Dem einfachen Sohn der Ruhr ist es nicht vergénnt
gewesen, sein Erscheinungsbild und seinen Habitus mit
einem verdienten Bergassessor- oder Doktortitel aufzubes-
sern, Um so mehr bemiihte er sich spiter, dem Titel »Ge-
neraldirektore« wenigstens den »Dr. h., c.« hinzuzufiigen,
wozu ihm schlieBlich die Bonner Universitit auch verhalf!«
Und der Toédde rief beipflichtend: »Aber lebt ein solch’
origineller Mann, der doch ein eminenter Kaufmann, er-
folgreichster Organisator, der genial niichtern auch zu
rechnen und zu wirken versteht, irgendwo am Rhein?
Ich glaube nicht — dies Phiinomen des Grofindustriellen
und Eulenspiegel zugleich gedeiht eben nur in unserem
glorreichen Westfalen!«

sMag in heutiger Zeit Sensations-Fama mitspielen —
aber daf iiberhaupt eine solche Fama hier umgehen
kann, besagt mehr als jede Wahrscheinlichkeit iiber den
Charakter unserer Landsleute —« lachte der Amtmann.

Alle Erzidhler saBen aufs hochste iiberrascht und der
neue Freund fuhr fort: »Der Bericht des ,Spiegel‘ schlieBt«:

»Weitab von den Amiisierzentralen Frankfurt und Diis-
seldorf lebend nennt er mit seinen Partnern sich gern
einen ,Industriemdnch’ und ziindete im Kamin des Hen-
schel-Giistehauses ,Dachsberg’ nach solch’ einem gelungenen
GroB-Coup ein Freudenfeuer an und rumpelstilzte befrie-
digt ums Feuer, hatte sich auf billige Art zum Mehr-
heitsaktionir emporgeschwungen und der Verwirklichung
seiner Idee, aus Henschel eine Schwermaschinenfabrik zu
machen, stand nichts mehr im Wege.. .«

Heute zdhlt also dieser urwiichsige Mann zu den unge-
wohnlichsten und damit zu den originellsten Managern des
deutschen Wirtschaftslebens. Aber es gibt noch mehr sol-
cher Industrie-Bosse, die humoristisch ,Dampferzeuger
heiflen, die jede Produktion ,anheizen® konnen, jede ,Markt-
position® zu ihren Gunsten mit viel Verantwortungsbewuft-
sein auch fiir ihre Angestellten und Mitarbeiter ,ankurbeln®
wie schon der alte Krupp, ein hdochst selbstherrlicher Typ
der Roten Erde, die ersten vorbildlichsten Krankenkassen
und Altersversorgungen fiir seine riesige Belegschaft schuf,
auf die Fachwissenschaft-Studierten grobschlichtig schimpf-
te, allein Baas sein wollte, wie der Baas auf seinem Hof
in jeder Bauernschaft, und ,ordinire Geschifte’ emport zu-
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riickwies! Wie die alte Berta Krupp morgens mit einem
groBen Fernrohr, so heiBt es, von ihrem Fenster aus durch
die Gardine genau Kontrolle iibte, ob auch alle ,Biiro-
kraten® bis zum letzten Direktor piinktlich zur Stelle wa-
ren; ja, urwiichsiger Humor nannte die fiirchterlichste
Kanone des Weltkriegs damals die ,Dicke Berta‘; es bleibt
zweifelhaft, ob derartig rustikal anderswo wohl die Gattin
des Chefs zur drastischen Generalreklame diente? Ich kann-
te iibrigens einen Maschinenfabrikanten aus dem Sauer-
land, der vor jeder wichtigen Entscheidung erst herum-
spihte, ob er nicht einen Buckel sihe, und fand er ihn, so
klopfte er unauffillig ihm auf die Schulter; bemerkte aber
der Mann dieses Anklopfen bei ihm, entschuldigte sich der
sonst ungemein versierte Geschiftsmann: »Pardon, aus Ver-
sehen gestoBen —Il« und reichte aus goldenem Etui eine
gute Zigarre! Er hat oft behauptet, wenn er aus Vorsicht
nicht einen Buckel beklopft hitte, gingen die Geschifte
meist schief —! Er habe sich voll gro8ter Selbstsicherheit
in die gewagtesten Objekte gestiirzt, wenn er vorher den
passenden Buckel gefunden! und sei oft mehrmals im
Zug umgestiegen — die meisten Buckel siBen im Speise-
wagen! Wohl weil sie hier weniger auffallen als wenn sie
im engen Coupee, vis & vis jedem Mitreisenden ihren
Buckel an die Wand driicken miissen und, wie alle Kor-
perbekiimmerten sich auffillig nobel anziehn, so sind sie
alle Leckermiuler und tafeln gern. — Sie sehen, ich bin
auch Buckel-Spezialist! aber merkwiirdiger noch scheint mir
in diesem Zusammenhang der Brief einer Frau aus Rem-
scheid oder Solingen, deren Mann in Bergwerksartikeln
reiste, wenn er aber vorher seinen Geschiftsfreund erblick-
te, so im ersten Morgentraum, der bedauernd beide Hande
ausstreckte, wie man ja oft bei Ablehnung irgend eines
Antrags tut, fuhr er nicht mehr los; er wuflte, er hatte
dann kein Gliick! Da wandte sich seine Frau, da das
ganze Geschift zuriickging, an einen Kenner dieser Art von
Vorgesichten, der ihr riet, weigere sich der Mann auf
Grund seiner Vorschau, dann als Frau selber hinzufahren
und dem betreffenden Herrn dies Malheur offen zu erkla-
ren! Und jeder GeschiftsabschluB ist gegliickt, denn nie-
mand wollte sich in den Geruch bringen, heutzutage noch
abergliubisch zu sein, und dies ist auch der einzige Fall,
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den ich kenne, dal ein Vorgesicht riickgingig gemacht wer-
den konnte! Ja, dies second sight ist mnicht erloschen,
das sowohl in Schottland als auch bei uns noch immer
weiterlebt! Glauben Sie nur nicht, meine Herren, die
Lokomotive oder das Telefon hitten die Spdkenkiekerei
aufgefressen, es spukt noch in fast allen Schichten des
Ruhrgebiets! Vielleicht lebt darum noch viel verschwiegene
Angst, wird Inbrunst zahlreicher Geliibde erklarlich —l!«

Hier unterbrach Professor Tilmanns den letzten Tédden-
Wanderer, aus dem die Erfahrung ganzer untergegangener
Geschlechter zu sprechen schien, und fuhr fort: »GroBartig,
mein Lieber — Sie miissen auch innerlich viel verwunden
haben — schon daB Sie Ihr Studium abbrachen und den
Wissensdurst nur beim Durchstébern fremder Bibliotheken
noch stillen konnten, wie’s der Zufall erlaubte, zeugt von
Threr schicksalhaften Verwandtschaft mit soviel gehemm-
tem Westfalentum; man hat diese unsere Landsleute die
,Unerlosten’ genannt, letztlich miiiten manche West-
falen tragische Gestalten bleiben — just darum vielleicht
so interessant — ich hdrte mal, wir hétten fiir unsere
westfilischen Hochschulen nicht geniigend qualifizierte ein-
heimische Dozenten und daher miiBte seit je Nachwuchs von
auswirts zu uns kommen! Mag sein — es gibt sogar eine
biologische Lehre, das eigentliche Wesen des Westfalen
manifestiere sich mehr in praktischen Dingen, wie der
ganze niederdeutsche Charakter sich mehr eigne zu niich-
ternen Unternehmungen; darum hiétte die Hansa vorwie-
gend von diesen Begabungen profitiert, die weniger zu
rein geistigem Schaffen taugten und in der Kunst haupt-
sichlich nur dort Endgiiltiges geleistet hitten, wo das Ma-
terial die Gesetze vorschreibe, also in Holzschnitzerei, auch
im Malen, im Bauen der Stddte, Rathduser, Burgen und
Schlosser, dadurch die gerade in Kiinstlern michtig an-
steigende Phantasie durch den Stoff bandigend, so daB wir
auch keinen groBen Philosophen hervorbrachten, wenigstens
in den letzten Jahrhunderten nicht, sondern mehr Politiker,
Krieger, Dogmatiker, Glaubenseiferer, Redner und darum
grassiere auch diese Diirre der Kritik, durchwegs klerikal
bestimmt — und aus allen diesen Ursachen erkldre sich
denn der auffallend geringe Anteil des Westfalen am kul-
turellen, kiinstlerischen und geistigen Aufbau Deutschlands,

487



wie oft genug in vorurteilslosen Untersuchungen geklagt
wurde —! An Klassik und Romantik nahm Westfalen
iiberhaupt keinen Anteil, es schien wie in tiefem Schlaf
bei seinen alten Ddmonen und Gottern zu verharren —
das heiBt, im Bann jener inneren konservativen ,Ganzheit’,
die jede Wandlung und gar Verwandlung instinktiv scheut
als Verlockung des MaBlosen, echt deutsche Ubersteige-
rung ins Phantastische, die jeder in sich ahnt! Viele mon-
strose Gebilde, nie vollendet, findet man vorwiegend bei
seinen Dichtern und nur die ganz GroBen wie Ketteler
konnen sich selbst wider eigenes Gewissen aus Gehorsam
durch ein Dogma wie aus metaphysischem ,Zweiten Gedicht’
ohne seelischen Schaden, ohne Reue doch vorbildhaft voll-
enden! In wie vielen westfilischen Klostern mogen unbe-
kannte Heilige mithelfen an der Erhaltung der Welt —,
das weiB niemand —! Darum hat also schon der einfache
westfilische Mensch es besonders schwer, sich im rein
Geistigen durchzusetzen! Es ist ja eine vorwiegend minn-
lich betonte Bevélkerung mit viel Spaf an Lirm und lau-
tem Reden, derben Geniissen, animalischem Behagen und
nicht zufillig muBte gerade eine Frau aus ihrer weib-
lichen Art des Miitterlichen, der Verséhnung, der from-
men Betrachtsamkeit diese schier einmalige Dichterin An-
nette werden! Wie gesagt, diese kaum deutbare Einsicht
erhellt so dramatisch des westfilischen Menschen autoch-
thone Sonderart, daB es nicht deutlich genug immer wieder
kann hervorgehoben werden, und genau so wollen wir
bleiben!«

Der Amimann erginzte nachdenksam: »Stimmt, stimmt
— wohin man auch blickt — ja, noch ein Beispiel unter
Tausenden — was fiir ein genialer Sonderling war z. B.
der alte Vincke, der wie Riibezahl sogar grobe Holzpantinen
liebte, iiber den zahllose Anekdoten umgingen! Vom un-
heimlichen Peter Hille brauchen wir nicht mehr zu spre-
chen, der schon fast pathologisch verbunden an seinem
Westfalentum hing; wir wollen nicht sprechen von Grabbe,
dem Konig von Korsika, noch weniger vom orgiastischen
Gustav Sack, vom ungliicklichen Hans Roselieb, der aus
unseliger Verworrenheit bei groBem Talent sein Leben
frithzeitig wegwarf und manchem anderen, sich unge-
hemmt selber Entgleitendem — — unter diesen Janus-
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gestalten schaffensscharfer, hintersinniger Tat- und Phanta-
siemenschen und elementaren Charaktertypen, wie Theo-
dor HeuB die »unvergleichliche Volkstiimlichkeit« gerade
der Wirtschaftsfiilhrer Westfalens symbolisch deutete —
hier ist andererseits ja auch nur ein Landois maéglich, ein
Bomberg, ein Justus Modser wie ein Friedrich von Bodel-
schwingh, weleh’ antipolare Gegensiitze! Sie alle aber um-
spielt der westfélische Genius der Doppelsichtigkeit zur
hochstmdglichen schopferischen Entfaltung, gefihrlich bis
zur Selbstauflosung oder bis zu schier dynamischer Har-
monie — sie alle umspielt von vielfiltigen Lichtern aus
gleicher, ritselvoller Wurzelwelt —.

Der alte Todde nickte: »Ich ahne, was Sie meinen — o
ja — —!« Der Professor fuhr fort:

»Diese inneren Spannungen sind also die dynamischen
Urelemente des Schopferischen, ihr Medium ist die ddmo-
nische Sphire aller Gefahren und Gewinne, die den Dichter
verzehren oder begliicken, ihn scheitern oder sich vollenden
lassen. Wem dies Dimonium fehlt, ist kein Kiinstler. Die
,Coincidentia oppositorum® des Cusanus, die Lehre vom
,Zusammenfallen der Gegensitze’, die in Gottes Harmonie
ihre hochste Vollendung und Verkldrung bildet, ringt in
der biologischen Zwiespiltigkeit des westfilischen Men-
schen aus den beiden entgegengesetzten Strémungen seiner
Abstammung in allen Sparien seines Lebens und Strebens
zum Ausgleich — es ist die Vision ,De ludo globi‘, des
inneren Weltalls zwischen Beharrung und Bewegung der
planetarisch allmichtigen Gesetze seines Geistes! Von
diesem Spiele kiindet der Erdenwandel aller wesentlichen
Dichter Westfalens am unmittelbarsten — ja, wahrschein-
lich vollzieht sich hier seine iiberbetonte Religiositit wie
die Anklammerung an die Sicherheit seiner Heimatgestirne,
man kann es nur andeuten — gleichnishaft — — aber ich
weil}, es stimmt, bin ja selber aus dem Herzen Westfalens
gekommen — — —«

Der Landarzt entgegnete: »Hier mag in der Tat der
Quell liegen — in meiner Praxis begegne ich mehr bei
schwiichlichen Frauen Melancholie, auch Hysterie aus dem
Unbewiltigten jener Anlagen, als man erwarten sollte —
bei Minnern mehr Jihzorn und Verschrobenheit — darum
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empfehle ich stets die kriiftigende Landeskost als beste
Medizinl«

Der Professor stiitzte sein Kinn, griibelte:

»Diese Doppel-Bedringung bringt oft qualvolle Unruh,
dafiir wirft sie priistabilierte, einmalige Gebilde herauf —
ob wir auch hier von Monade oder Gene spriichen, was
soll’s — wir kénnen nur obsternate Triebe zur Harmonie
des Ganzen erlosen und zwar einzig durch Hingabe, also
aus Hell-Dumpfem auch dichten, durch keine Routine,
keine Spekulation — es kommt oder schlift weiter in
uns! Bei ungebrochen gebliebenen Stimmen vollzieht sich
dhnlicher Akt vielfach, doch selten mit gleicher Schirfe
aufgespalten, um desto inniger nur zusammenzuwachsen
— Testamentsvollstrecker hypochondrischen Humors, ja
wie bei uns — alles Spekulieren ist fruchtlos| Dat sidd
drin, dat sidd drinl Von seinem Ruf als ,entsetzliches
Sachsenland‘ berichtet auch Jakob Burckhardt, Westfalen
erschien wegen seiner Riitselhaftigkeit schon vielen als
,unheimlich — ich aber fiihle mich mythisch reich und
mochte nur Westfale sein, und wer da heute schwafelt,
es gibe kein eigentliches Westfalen mehr, nur einen
willkiirlichen Verwaltungsbezirk, der sage mal am Rhein,
es gibe keine Rheinlinder mehr, der kann nur noch als
Karnevalsprinz Karriere machen; und wer gar in Bayern
behaupten wiirde, es giibe keine Bayern mehr, der riskiert
als »SaupreuBe« seinen Kopfl Gerade die Vielfalt der
deutschen Stimme bildet ihren unerschopflichen Reichtum
und Goethe ging ja soweit, zu erklidren, wenn die Deutschen
ihr Patois abschafften, also ihr ,Plattdeutsch® verleugneten,
verloren sie ihre Seelel«

Der alte Tédde schaute wie verklirt unsern Professor
an und man merkte, er hitte ihm gern ein ganzes Konig-
reich verehrt, als dieser fortfuhr: »Sehen Sie wieder, welch’
ausgleichende Erlésung zwischen den elementaren Wider-
spriichen westfilischen Doppel-Wesens unser Humor be-
deutet —? Er mag manchen, der sein Ziel zu hoch steckte,
auch beim »>Humor der langen Pfeife« getrdstet haben,
d. h., er wurde zum Philister des Verzichts, wie so manch
begabter Kopf hierzulande! Und folgerichtig scheint mir,
daf immer wieder ein Dichter hier den andern »iiber-
treffen< mochte — der alte aufriihrerische, vielberu-
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fene Sachsentrotz, der immer noch nicht rein geistig
in hochster Leistung sich befriedigen mag, sich selber noch
iibertrumpfen muB — und sei’s beim Normal-Menschen
in uferlosen Prozessen — immer das Gleiche! Ja, will man
sich selber als Westfale zutiefst verstehn, muB man die
Grundkrifte eigenen Wesens bis zu extremster Verdeut-
lichung unerschrocken herausarbeiten, dann erst erkennt
man jedes bedingt in der Gesamt-Anlage, und so ruft es
jeden, unbedingt wahrhaftig zu sein! Klaus Grooth meinte
schon: ,Grow orre fien; echt mott dat sien —° Grob oder
fein, echt muB es seinl«

Spiat heimgekehrt, auch wandermiide, vermochte man
doch keineswegs sich zu trennen und jeder mochte, nach-
denksamer geworden, aus diesem Volks-Kosmos eine bis-
her nicht erzihlte noch tiefere Geschichte vernehmen. —

DAS GESICHT IM BROT

Immer wieder kreisen wir zuriick zum Brot —

In fritheren Zeiten, so seggt se, lebte im heute verschol-
lenen Schottbeck am Kahlen Asten ein einfacher Bicker-
meister, aber der brauchte nie mea culpa zu sagen, wenn
andere durch Trug und Lug Missetiter wurden, denn an
den Vizebohnenstangen hing seit Jahren keine reife Schote
mehr, keine ausgewachsene Riibe und nur sehr kleine
Kartoffeln kamen vom Feld in die Scheunen, und im Stall
lag kein Schwein mehr, vor Fett trige wie auf dem Stroh-
sack. Diese fruchtbaren Jahre waren dahin. Jeder muBte
zufrieden sein, der noch das nackte Leben kiimmerlich fri-
sten konnte, Armut wuchs unbeschreiblich, denn mit der
Wucht eines Kataraktes vom Himmel war eine zersto-
rerische Schlammflut iiber das kleine Dorf herabgerutscht,
das oben am Berghang lag, und hatte auf unabsehbare
Zeit die einfache Siedlung trostlos verwiistet. Und keine
Uberlieferung weiB hier eine nihere Ursache zu deuten,
wenn es nicht vielleicht eine pldtzliche Steinlawine gewesen
ist.

Der einzige Bickermeister des Ortes, der mit Kartoffeln
und Riibenabfall ein armseliges Maisbrot backte, war der
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wichtigste Mann und suchte der Not zu steuern, so gut
es anging, auch durch sparsame Verteilung des Notbrotes —

Was wunders, daB die letzten verstorten Einwohner sich
von feindlichen Naturunholden umgeben glaubten und
iiberall wurden leibhaftige Dimonen gesehen, die einen
neuen Uberfall der Schlammflut vorbereiteten. Auch in den
Kellern hausten fragwiirdig finstere Gestalten mit zu langen
Greifarmen an dickbiuchigen Leibern, die aber feige waren
und bei jedem sich nihernden Schritt mit schrillem Pfeifen
wie riesige Ratten fliichteten, um oberhalb des Ortes zwi-
schen wiisten Felsen und verkriimmten Biumen einander
Losungen zuzurufen. Bei Dimmerung wagten sich nur we-
nige Menschen vor die unverriegelten Tiiren, die lose in
den Angeln hingen, um schnellste Flucht bei Gefahr nicht zu
hindern. In diisteren Zeiten nistete uralte Erinnerung
vergangener Geschlechter und regelmiBig, wenn die Ave-
Glocke lautete, spihte ein gotteslisterlicher Satans-Ochsen-
kopf hinter der Sakristei hervor, ein leibhaftiges »Dii-
welsdier«, das der Pfarrer vergeblich zu bannen suchte —

In dieser Stimmung erregte ein unbekannter wildbértiger
Mann, der abends in dunkelnder Gasse mit feurigen Augen
vor den Fenstern sich sehen lieB und in alle Stuben schau-
te, erwartungsbanges Grauen, denn er ldste sich plotzlich
immer in einer Rauchspirale auf und der Biirgermeister
setzte einen Preis fiir den Kiihnsten aus, der ihn finge —
Der Biéckermeister arbeitete in der Backstube noch um
Mitternacht, da klopfte es dreimal vernehmlich drauBen
und er ging hinaus nachzusehen, wer so spét noch ein
Anliegen hitte? Schon trat jemand ein, noch ungewiB}, ein
Schatten mit feurigen Augen, wildbirtig, der drohend wuchs
und sich in einer Rauchspirale aufloste —

Der Bickermeister rieb sich den kalten SchweiB von der
Stirn, er war noch einmal heil davongekommen, aber wie
er sich aufatmend wieder einem besonders grofgeformten
darauf nach alter Sitte ein Kreuz mit dem Messer einzu-
ritzen, damit es jedem wohlbekomme, und wie er sich
beim Fortlegen des Messers zur Seite wandte, stand auf
einmal ein ganz anderer da, vollig verwandelt, ein Frem-
der stand vor dem Bicker, der mit schroffer Gebérde
Geld forderte! Der Meister zuckte die Schulter, er war
kein Bangbux und faBte seine Schippe fester —
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Die Schippe flog, wie von einem Blitz ihm aus der Hand
fortgerissen, in die Ecke —

Der Bickermeister fand rasch seinen Verstand wieder,
verbat sich alle Faxen und tat, als ginge der Fremde
ihn nichts an —

»Ich dreh Dir den Hals ab —«¢ schrie drohender der
Fremde — »zeig Deinen Schatz vor, oder Dein Leben ist
keine fief Pennige mehr wert —«

Nun wurde es ernst, der Bickermeister holte tief Atem
und stdhnte: »Lieber Herr — woher sollt ich armer Kerl
einen Schatz haben —?¢

»Ihr Bicker seid siimtlich Gauner und Schnorrer, be-
sonders das Siebente Gebot ist fiir Euch nicht in der
Welt —« und sprach mit seinem fremden Plattdeutsch
weiter: »Kiir Di nich in'n Strick!) — und was brauchst
Du Erben, wenn ein Verschmachtender Dich anbettelt?«

»Es steht just Dir schlecht an, wenn ich Deine Kladden
betrachte, ehrbare Leute zu beschimpfen —« ermannte sich
der Bicker noch mehr — » ic h lauf nicht die Landstraien
kaputt!l«

Der Landstreicher, oder was dieser Schlag von Leuten
ist, bolkte jetzt los: »Ihr Faulwimse verdient nicht das
Leben in dieser Hungerzeit — Du dicker Haderlump hast
das letzte Pfeifchen zwischen den Zihnen gehabt — Priigel
sind zu wenig fiir Dich bockigen Geizhals — in die Knie
vor mir — tiefer — sonst tret’ ich Dir den Nacken in
Stiick, ich mach’ jetzt keinen SpaBl mehr mit dummer
Faxerei, wo der Schatz steckt?«

»Ach, verschont mich — Barmherzigkeit meiner Kinder
wegenle«

»>Wenn Du nicht sofort die Kiste zeigst — sollst Du
schlimmere Senge kriegen als von hundert Doskern!®) Du
findest Deine Knochen nicht wiederl« schrie der Gewalt-
titer und hielt pldtzlich das Brotmesser in der Faust, das
er vom Tisch gegriffen —

Angesichts dieser Gefahr fiihlte sich der Bickermeister
noch einmal so breit wie er war und briillte los: »Du
Himphamp, der sich groBméulig aufspielt, um mehr Cou-
rage vorzutiuschen als er hat —« Und trat einen Schritt

1) Verhaspel’ dich nicht, 2) Dreschern
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vor. Das schien fast wie Selbstmord, und der Strolch
knirschte: »Wo ligg din Biiel!) mit Geld?¢«

»Ja, wenn ich ihn nicht zeige, findest auch Du ihn
nicht — also wiir's Dummbheit, mich umzubringen — laBt
uns also lieber verniinftiger reden und handelseinig wer-
den — dies ist das beste Evangelium — ich hab’ meinen
Schrecken nun iiberwunden! LaBt uns erst einen Schluck
zusammen trinken —«

Der Bicker schiittelte ein kleines Glaspinnken aus der
Steinkruke voll und sagte: »Ja, Einbruch ist keine leichte
Sache, da kann mehr passieren — also beruhige Dich erst-
mal, lieber Mann — hier, trinkel«

»Was is das fiir'n Pinnken —?%¢« fragte der Strolch arg-
wohnisch.

»Das ist das reine Wort Gottes —« erklirte der Bécker.

Der Fremde schnupperte am Glasrand und nickte: »Alter
echter Kornschnaps —%«

»Jawohl, hierzulande nennt man einen guten alten Korn-
schnaps das ,reine Wort Gottes, mufit Du wissen — er
wirkt ja in jeder Lage gut und wie eine kluge Predigt,
meinen die Leutele«

Der Fremde lachte h#Blich mit offenem Munde und
zeigte, daB vorn drei Schneidezihne fehlten, und er griff
nach der brennenden Talgkerze auf der Fensterbank, denn
der Meister muBite auch mit Licht sparen.

»Was wollt Thr damit —%«

»Halt mi es de Kiersse —2)« befahl der Fremde, nachdem
er den Schnaps doch nicht getrunken, sondern ausgeschiittet
hatte, denn die ganze Situation mit dem scheinheilig sich
harmlos stellenden Bicker, der ihm vor der angedrohten
Ermordung noch guten alten Kornschnaps anbot, ward
ihm unheimlich, der Schnaps war sicher vergiftet? Und
auf einmal griff er zu und wiirgte sinnlos mit Eisen-
fausten den iiberrumpelten Bicker, der heiser hechelte
und nach wortlosem, wildem Kampf mit dem Réuber schon
sich ganz ergeben wollte, wie gelihmt schlapp machte, als
er ein furchtbares Geheul horte, als briillte ein riesiger
Ochse in der engen Backstube, und gewahrte noch, wie
der Réuber von unsichtbaren Fiusten gepackt iiber

1) Beutel, 2) Eerze.
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den Tisch gezerrt mit dem Gesicht in das frische Brot
gedriickt wurde — mehr sah er nicht und gab den Geist
auf.

Ungeheure Erregung bemichtigte sich des ganzen Ortes,
als man morgens den Bickermeister erwiirgt von einem
Unbekannten auf dem Boden der Backstube fand. Auch
seine Frau wufite nichts Ndheres zu sagen, als da nur
in der Backstube ein aufgeregtes Gesprich trotz der Mitter-
nacht stattfand, aber immer kamen hungrige Leute und
verlangten, was der Meister nicht liefern konnte. Auf einmal
rief der Nachbar: »Was seh ich da, hu Gutt —%«< Und
alle erbebten vor Grauen, als ein verzerrtes Gesicht im
frischen schweren Brotlaib zu erkennen war, aber ver-
schmort zu einer einzigen schrundig erstarrten Grimasse,
der vorn drei Schneidezihne fehlten —

»Das ist ja der Dahler Franz aus Ringsbiiren —« rief
ein Viehhindler, der gerade voriiber kam — »den Aus-
linder kenn ich genau wieder — versoffener Landstrei-
cher —l« »Aber wer hat ihn tief ins Brot geprefit, daB er
doch nicht ersticken muBite —7¢

Niemand wuBte eine Antwort, doch der Amtmann ritt
bereits zur Verhaftung nebst drei Bauern und dem Schléich-
tergesellen mit Stricken und Ketten nach Ringsbiiren —

»Das war der Brothelfer —« murmelte der Pfarrer —
»der ist also kein sagenhafter Geist — — —.«¢

Und fanden den Gesuchten am StraBenrand, wimmernd
und schlotternd, beide Hinde um den entstellten Kopf ver-
krampft.

Der Apotheker zitterte nervoser mit seinem pockennar-
bigen Gesicht; sein Vater war auch als Kapitdn in hollédn-
dischen Diensten nach den iiberseeischen Kolonien gefahren
und sein Oheim VoB bewohnte noch das stattliche Patrizier-
haus zu Amsterdam und galt als der ,rikste Mann vén
Holland° — der spiter als einsiedlerischer Sonderling in
der Verfallzeit des Toddentums sich ganz zuriickzog auf
seinen viterlichen Kotten an der Ems — so wulite der
Apotheker um viel Verhingnis auch in seiner Sippe, aber
lieB sich nie etwas anmerken ohne gelegentliche Anwand-
lung von Melancholie.

So hatte er durch Erinnerung an das sagenhafte Schicksal
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eines Vorfahren wohl wieder eine schwermiitige Stimmung,
der zutiefst an die Priidestination glaubte, und dass alles
irgendwie vorbestimmt sei als Gliick oder Ungliick, und
pflegte sich dann gewaltsam innerlich umzukrempeln und
besonders lustig zu sein — aber es war keine Selbsttiu-
schung iiber die Ddmonien des Lebens, immer schimmerte
dann auch in diesen heiteren Erzihlungen eine dunkle
Ironie, und so begann er:

DIE BRAUTSCHUHE

»Wir haben uns in historischen Dokumenten wie in alten
Kalendern geniigend umgesehen, um nicht ganz unvor-
bereitet zu sein. So hat Margarete Windthorst in der Erziih-
lung »Die Brautschuhec« eine alte Landessitte beschrieben,
daBl nédmlich ein Méddchen, wenn ihr Schatz sie »dicht ge-
macht« hatte, wie erfolgreiche Verlobung hiefl, fiir ihre
Brautschuhe sparen muBte, und zwar Pfennig fiir Pfennig,
weil dies Gliick verhieB —« hub nunmehr unser Notarius
Bisping an, immer ein wenig iibermiitig, listig sich riu-
spernd: »Solch’ feine Schuhe gehérten nun mal auch in Ol-
denburg dazu, das verschlug weiter nichts, darum wiirde die
junge Frau demnichst auf dem Hofe des Mannes doch wie
gewdhnlich in Holzschuhen weiter gehen. So erging es auch
der Soffie mit ihrem Brdutigam Hermann noch nach dem
Siebziger Krieg in Ravensburg, wo der Flachsbau und damit
das Leinwandweben immer weniger wurde, so daB die
Jungen, die sich da und dort gern auf Héheren Schulen
umsahen, oft die alten Brduche vergafSien und auch nicht
mehr Plattdeutsch sprechen wollten. Man mochte nicht
ganz hinterm Monde hausen; trotzdem hatten die Olden-
burger doch den Ruf, riickstdindig zu sein, weil sie ihre
alten Sitten noch wahrten, und das Pfennigsammeln fiir
die Brautschuhe hier noch nicht ausgestorben war —

Man rechnete also mit dreihundert Personen zur Hoch-
zeit. Die Mutter hatte ohne Bedenken ein weiB-seidenes
Brautkleid mit Schleppe zugesagt, und es war selbstver-
stindlich, daB sich Kranz und Schleier dazu einfinden
wiirden., Das Nidhmédchen, das von der Meisterin aus das
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fertiggenihte Kleid zutragen wiirde, miifite auch sein Trink-
geld erhalten. Alles schien aufs beste geordnet. Mehrere
Kilber sollten geschlachiet werden und die Pfropfen fréh-
lich knallen.

Und wie Hermann Rinklage noch um die Soffie warb,
als er der fremde Hahn im Dorfe war, hatte man es
unter den Nachbarn wie auf Vogelpohls-Hofe selbst an
nichts fehlen lassen, was besagte, daB der Oldenburgische
Hof fest in seinem Sattel saB; keineswegs hatte Hermann
sich in den Sack stecken und vors Hiihnerloch tragen
lassen, wo er hitte dreimal krihen miissen, um wieder
befreit zu werden; das alles hitte bedeutet, er wolle Soffie
nicht haben! Vielmehr hatte er sich, wie auch Soffie von
den Nachbarsburschen und -mé#dchen die Schuhe wichsen
lassen. »Dir zur Ehre, uns zu Nutzen / woll’'n wir Dir die
Schuhe putzen / nicht aus MiBgunst, nicht aus Neid /
sondern nur aus Freundlichkeite, wie sie dazu sagten.
Hermann hatte hierzu einen »Schlucke fiir die Burschen
ausgetan, und wie man sie wichsen und wichsen lieB,
so war das ein Zeichen, dal Hermann die Soffie unbedingt
haben wollte, bis es dann nach einer Stunde genug gewesen
war und man den SpaB mit einem Tinzchen beschlossen
hatte. So ungefiahr hieB es in jener Geschichte iiber die
Brautschuhe —

Und Hermann Rinklage aus Westfalen verwunderte sich
und fand diesen Brauch im nahen Oldenburg doch komisch,
war andere Brautgeschenke gewohnt, kostbarer und prak-
tischer und traute nicht so recht einem kommoden Aus-
gang, eine tiichtige Dreschmaschine wir’ ihm lieber! Und
Soffie in feingestickter Oldenburger Tracht, die in seinem
letzten Brief wohl die Andeutung verstanden hatte, daB
er kommen und mal zusehen wollte, wie es wire, trat
ihm strahlend entgegen. Noch die Hand in seiner zur
BegriiBung, zog sie ihn mit sich hinein in die Stube. »Nun
kann es losgehene, versicherte sie ihm — »es ist alles
beisammen!« Damit wandte sie sich zur Kommode. Hatte
Hermann aber geglaubt, sie hole die Wildledernen hervor,
muBte er vorerst nochmals enttduscht sehen, nur ein grau-
leinenes aber prallvoll gestopftes Sickchen, oben fest zu-
gebunden, brachte sie auf den Tisch! Eine Weile lieB sie
es ihn besehen, dann band sie es los und schiittete den
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Inhalt gerduschvoll hin: lauter Einpfennig-Stiicke, blanke
und stumpfgegriffenel Masse Geld, wie fiir ein trichtig
Pferd, soviel werden sie kosten — »>denn es soll doch ein
Schliippchen obendrauf sein und ein Myrtenzweiglein, ein
echtes!« erklirte sie.

»WuBtest Du denn nicht?« lachte sie hellauf, als Her-
mann immer noch stur blieb mit einem Gesicht, so recht
wie ein fremder Hahn im Dorf, und dann auch fragte,
was das wirklich bedeute? »Es ist doch Sitte hier bei uns,
mit lauter Pfennigen m ii s s e n sie bezahlt werden, unsere
Brautschuhe, wenn wir in unsere Ehe sicher miteinander
eingehen wollen; s paren miissen wir sie durch Jahre
diese Pfennigstiicke, denn so schnell geht es nicht damit —
meist bloB Milchpfennige —I«

Langsam léste sich’s in Hermann Rinklage. »Miadchen!«
rief er und faBte Soffie und versetzte ihr einen »Schmucke«;
denn so sagte man dann und wann in Westfalen nach
alter Weise, wenn der Junge sein Midchen kiiite —

So weit die Schilderung, wenn ich mich recht erinnere,
der wundervollen Margarete Windthorst, der ich vor Jah-
ren begegnet bin, als sie in eine schludrige Matronen-
Kapuze gehiillt, die nichts um AuBerlichkeiten gab, wie eine
alte huschende Druide die Promenade kam und unlingst
erst auf ihrem Erbhofe in der alten Stadt Halle in West-
falen verstorben ist, Und im Laufe unserer Unterhaltung
fiigte sie noch hinzu: »Um Brautschuhe haben sich auch
manche Tragddien gesponnen, wenn sie nicht zeitig fertig
wurden, die Brautzeit zu lange sich hinzog oder ein stiir-
mischer Freier abspenstig wurde —«

Ich habe dann noch eine Geschichte gehdrt, die aus
dhnlichem Grunde fast eine schwere Schicksalswirrung ge-
worden wire — —

Die Wegmanns Wichter waren die schonsten im Dorf,
besonders das Driicksken, darum waren alle Freier hinter
ihr her, selbst Soldaten, die Urlaub hatten. Nun hatte
Lammers Natz, als er vom Pferdemarkt voriiberritt, zu-
fillig im Sattel aufgeschnappt, Wegmanns Driicksken sam-
mele eifrig iiberall fiir ihre wildledernen Hochzeitsschuhe!
Und wie ein Aal, der jih in den Schwanz gebissen wird,
zuckte Natz zusammen! Kein Wort mehr hatte er aufge-
schnappt — aber der Natz war schon immer weiter als
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andere mit seiner Nasenspitze voraus und wufBite genug;
gleich hatte er den Osigen Lingerds im Verdacht, der ge-
heime Auserwihlte zu sein! Wie Driicksken sich kiirzlich
so sonderbar zu ihm betragen hatte, das also konnte nur
geschehen, weil sie in einen anderen Jungen verliebt warl
Denn nur geringe Fisematenten hatte Natz mit ihr erlebt!
Eh ich’s vergesse, muf} ich’s ehrlich ausplaudern, in Wirk-
lichkeit war es nicht bei Fisematenten geblieben mit einer
so hiibschen Person! Natz hatte das liitte Ding eigentlich
nicht heiraten wollen, nur ein biBchen sich verloben wol-
len, um nicht eine andere Maus ans Speck zu lassen —
ja, ganz offen hatte er’s bei Leib nicht gefragt, ob sie
auch seine Frau werden wollte, dazu war er viel zu scheu
und zu stolz, aber das Wicht hatte ihn genau verstanden
und nur geantwortet: »Quater’ nich —!« als er von Treue
murmelte. Doch am End des Dorfs an der Flotte war er
zufillig das zweite Mal ihr gleich darauf begegnet und
sprach schon deutlicher von »Dichtmachent, worauf sie
ganz verbiestert rot geworden ist und rief: »Hast et ja
nich bineene!) du D&skopp!« Das war ein noch haariger
Wort, so daB Natz die Schweppe seinem Pferd um die
Ohren knallte und verbiestert zuriickrief: sDann drink Din
Koppken alleenel« Jetzt gab es aber keine Anndherung
mehr; diese Flote war ausgespielt und Natz fiigte noch ganz
unndtig hinzu: »Du dimelich Oas —I«

Dann gingen acht Monate ins Land und Driicksken schien
nur noch schnippischer geldchelt zu haben, als Natz vor
beleidigtem Stolz sich aufraffte und um zu zeigen, wie
minnachtig er von ihrer Abfuhr denke und deshalb etwas
gesprichiger wurde, waren sie doch Nachbarskinder, wo
man nicht ewig Schimpfworte iiber die Hecke ruft, wenn
Streit ist, und so hatte das schnippische Ding ihn wieder
linger angehdrt und hatte bloB ihren SpaB an seiner holp-
rigen Verlegenheit — denn das roch sie, wie jedes Midel,
schon an seinem kurzen Errdten, daf sein Herz anders
dachte wie sein Mundwerk, und nun verniinftig ruhig
hatte sie gemeint, von Heiraterei mit ihm konne ja doch
keine Rede sein! Donnerwetter warum —? Jetzt hatte er
keine Spier Lust mehr, nur noch ein Wortchen zu riskie-

1) im Kopf beisammen.
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ren, aber wurde nur noch verlegener, denn jetzt war Natz
bis auf sein Hinterleder ein unwieser Kerl geworden —
Donnerwetter, dieser Pinn safi]

Und wer hat dann rundgeschwatzt, daB er sich schon
zweimal einen Korb geholt hiitte und wie das mit seiner
vertrockneten Liebe sei, als er mit Driicksken im Wirts-
haus gehinselt wurde, trotzdem sie so freundlich tat wie
noch nie zuvor —? Er konnte diese Schande an der Wirts-
haustheke nicht verwinden, als der Lingerds-Junge ihm
hohnisch zuprostete, und so muBte er auf jeden Fall jetzt
siegen und es dauerte nicht linger wie einen Augenschlag
bei der neuen Begegnung mit Driicksken, um ihr klipp
und klar mit groBem Ernst verstindlich zu machen, sie
hiitte sich jetzt zu weit schon mit dem Lingerds einge-
lassen, daB seine Ehre gebiete, ihr noch lockeres Verhiltnis
jetzt ganz dicht zu machen, denn in Wirklichkeit liebe der
Lingerds lingst die Vronka Altmaier! Da hatte Driicksken
sich aufgeplustert wie eine erschrockene Henne vor dem
Fuchs, mit beiden Hinden auf der Hiifte gekreischt: »Steck
Dinen Biiel!) man wer binnen, un wenn Du dusend Daler
drin hist! Wedd nix in alle Ewigkeit mit mi! Alles is ut
tiisken us®?) — denn du wuff mi immer blof karessieren,
Du schwimmelige Rappelkopp, de Du bis!< und rief ihm noch
nach: »Lop in Schwinsgalopp na Huus, datt die de Buxe
von't Liw platzt!«®) »Nu giw’t 'n ProzeB wegen Beleidigung,
dor kannste drup an!¢ >Du Piister van Kerl, de De bist!«
Das ging ja durch jede Dachluke hinaus, was so ein hiib-
sches Weib wie der Kuckuck schimpfen kann; sie beide
hatten zu happig an dem gleichen Schinken genagt und nun
kriegte ihn ein anderer? Und aus dem nahen Lupinen-Feld
hatte es sogar der versoffene Kiister gehort, und der hing
iibers ganze Kirchspiel sein Listermaul! Was nun? Und als
Natz sofort sich an ihn heranmachte, der im Wirtshaus
ihn verulkt hatte, und schon wurde der Kiister wiederum
vom Rivalen Lingerds aufgehetzt, und wie nun Natz sinnlos
vor Wut hinter Driicksken herschrie: »Du Mistkéfer, di
kenn ick!« da wuBte Driicksken, ganz tadderig, blo8 zu
antworten: »Ihr Mannsleut’ haltet doch immer zusam-
men, wenn's um die Frauensleute geht!: Denn ihr belei-

1) Beutel, 2) zwischen uns, 3) daf dir die Hose auf dem Leib platzt.
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digter Verlobter tat schon so, als wir ihm die Jacke
vollgehauen! Und in Wegmanns Hause rumorte der Alte
vom kommenden ProzeB, er hitte wahrlich genug schon
Spektakel am Hals mit der Biirgschaft fiir den verlumpten
Vetter in der Stadt, dem Winkeladvokaten, das konne den
ganzen Hof kosten, und auch die Aussteuer kime dazu —
das verriickte Driicksken hitte ja noch nicht mal alle
Stiiber zusammen fiir die Brautstiefel, und was brauche sle
so teure Stadt-Stiefel, als sei sie die Braut vom Biirger-
meister? Und da weinte Driicksken herzerweichend, sie
wolle lieber gar keine Wildlederschuhe, und lieber in Hols-
ken im Brautschleier laufen, als daB der ganze Hof kaputt
ginge!

Nichts ist aus Rachsucht erfinderischer wie verschmihte
Liebe, und Lammers Natz schielte an diesem wiisten Tage
seine Nasenspitze noch benauter entlang — denn das Pol-
tern des Alten war durchs offene Kiichenfenster bis zu
ihm, dem Nachbarn, gedrungen — und l6ffelte langsam
seinen Kump leer und griibelte und entdeckte pldtzlich,
wie adrett und fein angezogen Driicksken sonst jeden
Sonntag nach dem Kirchgang vor ihm trippelte, sie hatte
jetzt ganz schief gelaufene Absitze, und plétzlich schien
ihm, sie wire viel zu fein angezogen, denn ihr Vater ist
ja bankrott, und ob der Lingerds-Junge das Driicksken
iiberhaupt noch heiraten wiirde, sei ganz ungewif] Und
nun schof ihm durch den Kopf, der driickte sich die letzte
Zeit dngstlich vorbei, und man brauchte Driickskens Hoff
irgendwo nur fliichtig zu erwihnen, als wenn er selber
immer noch wohl Absicht hitte, und auch wenn das Ge-
sprich anders herum lief; ja, ihm fiel ein, wenn nur all-
gemein auf den Nachbarn die Rede in der Wirtschaft kam,
wullte nicht er allein am meisten, das ganze Kirchspiel
wuBte schon genug — und heiB stach’s ihm ins Herz:
das arme Driicksken! Am folgenden Sonntag, als es heftig
regnete, und er wieder beim Kirchgang als Nachbarsjunge
hinter ihr herstapfte durch den aufgeweichten Feldweg,
da trug er vorsichtig seinen Regenschirm immer etwas
niher heran und fand die Courage, denn der Platzregen
wuchs, ein fast flehendes Wortchen zu stammeln, und
fand nur die Frage, ob sie schon genug Pfennige fiir ihre
Brautschuh beisammen hitt’ — denn dies schien das
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Wichtigste, das lag wenigstens ihm am schwersten auf
der Seele — nidmlich seine verlorene Hochzeit mit Driicks-
ken — und bot ihr zugleich seinen deftigen Regenschirm
an! Und Driicksken war gar nicht verwundert, schaute
ihn grof an, als hitte sie zwei Sterne in den blauen Augen,
und entschuldigte sich, sie miisse noch sehr viel Geld
hinzutun, und da stotterte er und griff in die Tasche:
»Na, Driicksken, do heste 3 Stiiber noch —«¢ und log,
Herrgott im Himmel, wie log er: »Datt Du bold hiroten
kanns —!« Und die Sterne in Driickskens Augen wurden
noch gréBer, und aus den Sternen tropften zwei Tridnen
hervor —, die wischte sie mit dem Handriicken fort und
stohnte: »Danke Di — gut, datt de Striet tiisken us vorbi
isle »Und ok de dumme Proze8 — flétpipenl«

Es wire wohl moglich, daB iiber diese sonderbare kurze
Begegnung der ganze Himmel das Regnen vergessen hitte!
Aber es strullte weiter wie aus hundert Wolkeneutern und
Natz muBte das Driicksken sogar am zitternden Arm fest-
halten und Driicksken faBite an den Stiel des Regenschirms
und beide duckten sich tief und eng zusammen gegen den
Wind, der johlend mit unverminderten Schauern tief am
Boden daherraste! So kam’s, daB Driicksken auf einmal,
als beide ihren Hof erreichten, mit drei, vier Spriingen,
ihren Rock hoch iiber den Kopf geschlagen, durch die
groBe Hielenpforte verschwand!

So also stand die Sache, und Natz hatte schon immer
das Licht in ihrer Kammer gesehen, wo sie mit der Mutter
das einfache Hochzeitskleid nihte, denn er erkannte den
umgeinderten Sonntagsstaat der Mutter und war in groBe
Versuchung gekommen, ans Fensterchen zu klopfen, ganz
weinerlich in Gedanken um die verlorene Braut, und jetzt,
einen Tag nach dem Platzregen, schlich er im Dunkeln,
sprang iiber die Hecke, die seinen Hof von Driickskens
Hof trennte, kroch um den Piitt und lugte, auf den Knien
liegend vor dem Fensterchen mit langem Hals iiber die
Kante und wahrhaftig, da stand ein Linnenbeutelchen auf
der Kommode, darin muBten die miihsam gesammelten
armseligen Stiiber stecken, und nun wurde jahlings Natz
dermafBen geriihrt, daB er leise auf die Fensterbank einen
dicken Maria-Theresien-Thaler legte, den er bisher an der
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Uhrkette getragen hatte und ihn losriB und stob geduckt
wie ein Luchs mit einem Satz iiber die Hecke zuriick!

Und erschrak zu spit: es muBten ja Stiiber sein, ein
Taler half nichts, der galt nichts nach dem alten Brauch,
der verdarb nur den geheimnisvollen Segen der mit red-
lichem Fleif von einer treuen hoffenden Braut gesam-
melten Stiiber, welche die Nachbarn, alle befreundeten
Leute, auch der Krimer hinter der Theke her im Laden
mit bedeutsamem Zwinkern der Braut wortlos in die aus-
gestreckte Hand driickten — auch soll man dabei nicht
viel sprechen, auf die Hochzeit keineswegs hindeuten, denn
alles soll moglichst vertraulich geschehen, als handle all’
dies Getue gleichsam hinter dem Riicken des Schicksals, der
neidischen Maichte, die so gern der Menschen Gliick ver-
derben wollen! Und dies Zusammenstehn aller Eingeweih-
ten, die so taten, als gelte es einen guten Bund zu bewei-
sen, dies just war das Schonste beim Stiibersammeln —
dann war die Trauung nahe! Beschimung aus den Erzdh-
lungen seiner Mutter iiberfiel nun Natz und er horte die
Stimme der Mutter ganz nah im Raume sprechen: ,Manche
wissen’s nicht mehr, kennen auch nicht die Warnung bei
Storung des stillen Kreises, wie die Braut in Krankheit
es biiBen muB — — —' Und jetzt hatte er selber mit
wildem Frevel alle guten Geister beleidigt? Eiskalt rie-
selte sein Nacken.. nein, verdammt, abergldubisch war
er doch nicht, dieser Spott wire der schlimmste, ’riick-
gebliebener Bauerntrottel, da alle seine Freunde ,modern‘
sein wollten, meist auch den Pastor abgeworfen hatten —
dennoch driickte es ihm den Hals zu, seine unverfrorene
Art, plétzlich und so unbedacht, sich immer noch einzu-
mischen in die intimsten Angelegenheiten der einstigen
Geliebten und das verriet nur den Neid auf seinen Neben-
buhler und das stachelte zugleich beschimende Hoffnung
des Abgewiesenen? Es war saudumm von ihm — er mufBte
diesen verriiterischen Taler wiederhaben — er muB noch
vor Morgengrauen zuriick — Wind streicht kiihl durch’s
grofe Bauernhaus — wer tappt da heran —? Und dariiber
schlief er ein — —

Wilzte sich, daB er wie in einen Abgrund hinabfiel,
erwachte wie hoch in der Luft, im Leeren schaudernd
und wuBte durch eine Eingebung: der Lingerds ist ja nicht
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mal richtiger Bauer, mehr Chausseewirter, hitte niemals
gewagt, das reiche Driicksken zu freien — aber jetzt, wo
der Hof bankrott ist, schlich er sich heran und Driicksken,
das verzweifelte Driicksken muBite froh sein, ihn noch zu
kriegen — und dachte, ihr Jugendfreund zogere nur, weil
er keine Arme mehr wollte? Darum betrugen sie beide
sich so konfus? So ist es — sein Vater auch konnte keine
Schwiegertochter im verschlissenen Strickjickchen gebrau-
chen — denkt sie gewi — und Driickskens iltere Schwe-
ster diente jetzt als Ladenmédel in der Kreisstadt — gab
also jede Heirat schon auf?

Wie erschrak Driicksken, als sie am Morgen diesen Taler
auf dem Fenster sah und wuBte sofort, wer heimlich in
der Nacht dagewesen! Und errdtete vor Scham, daBl der
alte Liebhaber aus Mitleid mit ihrer Armut ihn spendetel
Und dies Mitleid wiederum beleidigte sie, und als sie am
selben Morgen Natz begegnete, ging sie mit hochgerecktem
Kopf ohne GruB8 voriiber, und dies krinkte wiederum den
groBherzigen Spender! Und doch fand sie nach wenigen
Tagen wiederum ein fremdes Hiufchen frischer richtiger
Stiiber auf dem Fensterbrett — Natz kam also abermals,
und dies konnte nun doch keine bbse Absicht sein; liebte
er sie wirklich noch? Er wuBte wohl vor Verworrenheit
gar nicht, was er tun sollte? Und so drang Driicksken bei
ihrem Verlobten mit heiBen Trinen auf beschleunigte Hei-
rat und bereute es zugleich, denn im letzten Herzenswinkel
sprof wiederum ein unerwartetes Bliimchen fiir den Natz;
auch sie war also verworren wie er, nur der Briutigam
zbgerte den letzten EntschluBl? So witterte die Aufgeregte
weiter hinaus — er wollte doch wohl keine verarmte
Braut, wenn sie auch noch kein Wort iiber den nunmehr
so verschuldeten Hof gewechselt hatten! Plétzlich hieB es,
die Hochzeitskutsche auf dem Hof wiirde schon geteert
und Natz beobachtete, wie Wegmanns ein ziemlich mageres
Schwein schlachteten und die Mutter mit Driicksken eifrig
wurstete, und es roch auch lecker nach Puschkebrot aus
der Pfanne! Ohne Zweifel, die Trauung steht vor der Tiir,
sie hat den Lingerds-Affen herumgekriegt und Natz emp-
fand es als eine unglaubliche Beleidigung! Sein Kopf
dampfte; hatte er alles verkehrt angefangen und sie mit
den Stiibern und gar dem Maria-Theresien-Thaler auch
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noch vor dem Rivalen blamiert? Blind trieb es ihn in
windiger Nacht zum wieder erleuchteten Stiibchen, wo er
tatsdchlich die wildledernen Brautschuhe, schén mit einem
Strumpf ausgestopft, auf der Kommode warten sah! Und
das fertiggeniihte Brautkleid hing am Wandhaken! Driicks-
ken kam dariiber in die Kammer und legte den Braut-
kranz um die Schuhe; dabei weinte sie? Ein wiitender
Blitz schien ihn zu treffen und Natz stand wie verwandelt
und geblendet: er wird die Hochzeitsschuhe ihr stehlen
und setzt die dreckigen Holzschuhe seiner Viehmagd auf
die Kommode, akkurat den Abend vor der Hochzeit, daBi
sie am Morgen ihre Armut vor der ganzen Gemeinde
bloBstellt, denn ein Paar anstindige Hochzeitsschuhe hat sie
nicht mehr! Dieser teuflische Gedanke berauschte den Toll-
kopf und er lag noch drei Tage auf der Lauer — morgen
ist die Travung! Er kocht von HaB auf die ganze Welt!

In der Nacht schlich er hinter der Hecke hervor, gelangte
unangefochten zum Fensterchen, das angelehnt stand, setzte
im Schwung zur Kommode, stellte die stinkenden Holz-
schuhe drauf, packte zugleich mit den Zihnen wie ein
Raubtier die vermaledeiten Brautschuhe, rast zuriick in das
Giirtchen und warf aus schiittelnden Zihnen die bebin-
derten Teufelsdinger in den Piitt hinab, wo er sie nieder-
klatschen horte! Dann kroch er zu Haus ins Bett und
zog sich bléd die Decke iiber den Kopf, schweifnaB und
zitternd. Da meinte er einen gedimpften Schrei zu horen
und wuBte, was geschah — Driicksken hatte den Diebstahl
entdeckt! Wahrscheinlich sank sie in Ohnmacht beim An-
blick der beschmierten Stallklumpen zum Brautkleid! Das
war zuviell Verdiillt! Bin ich verriickt? Der Teufel ist los!
Féllt das ganze Dorf nicht iiber mich her? Was werden
meine Eltern sagen? Seine Schwester ist ja von Driicksken
als alte Freundin zur Hochzeit eingeladen! Er wird nie
mehr eine Braut kriegen; und alle die Kirchginge mit
Driicksken fallen ihm ein, die gemeinsame Flucht vor
dem Sturm unterm Regenschirm! Mein Gott, wenn Driicks-
ken sich das Leben nimmt? Er war bereits wieder am
Fensterchen, sah Driicksken mit den Hinden vorm Gesicht
auf der Bettlade sitzen, sie hatte bloBe Fiifle, und just dies
ergriff ihn am meisten! Es war eine heiBe Julinacht und
das Fenster stand weit offen. Er tastete mit beiden Hénden
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wortlos wieder iibers Fensterbrett, als wollte er in die
Stube hinein, und muBite wohl durch hastige Bewegungen
Gerdusch gemacht haben, denn auf einmal fiihlte er seine
beiden Handgelenke hei umkrampft! Es waren Driicks-
kens Hiénde, die ihn festhielten und sie atmeten pldtzlich
nah Gesicht vor Gesicht und keiner fand ein Wortchen,
noch immer hielt Driicksken seine beiden H#inde umfaBt
und machte ein paar Schritt zuriick und zog ihn mit sich
in die Kammer tiefer hinein...

Wir wollen hoffen, da8 Driicksken mit ihrem Natz doch
recht gliicklich geworden ist, so gliicklich geworden ist, wie
die Leute gern erzdhlen!

Denn Natz hat die Wildlederschiihchen mit einem langen
Brandhaken aus dem Piitt gleich nach der Hochzeit wieder
heraufgeangelt und sie mit Bronze vergolden lassen — sie
dienten noch viele Jahre auf der Kommode als Blumen-
vasen —| Besonders zwei langstielige Georginen bliihten
wundervoll darin.
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