DIE ARME FRAU VON LONNE

Der Landarzt fuhr fort: »Vor vielen Jahrzehnten geriet
der Gemeindevorsteher der kleinen Stadt Lonne spat
abends in der Ratsschenke in einen Disput mit einem
fremden Gast, der erklirte: »Ich weiB nicht, wie es zuging,
dafl dies alte Weib, die Sophie Rossmenger, einst so
mannstoll gewesen sei, die dann viele Jahre ein fleiBiges
Néhmédchen wurde? Nicht mal ein Trinkgeld von zwei
Stiibern annahm, sondern nur fiir ihre ehrliche Arbeit zu
geringstem Lohn sich abrackerte —e¢ »Sie urteilen noch
mehr aus ruhigen Zeiten und sind noch nicht lange in
unserer Stadt —« widersprach der Schoffe Barlage —
s>und haben vergessen oder wissen nicht, was hier seit
langem schon gefliistert wurde —« »Meinetwegen —« tat
der Gast gleichgiiltig, indes Barlage fortfuhr: sAls junges
Ding soll sie eine lose Tidde gehabt haben — jetzt ist sie
natiirlich nicht mehr gii!« Die andern Herren schauten ins
Glas und schwiegen, dann hub der Totengriber Willerinck
an: »Et is kain Lier sou stif, et nimt tolest Schmier an —«
und grinste héhnisch. Es strdubten sich seine Lippenhaare,
denn er dachte daran, daB die Alte — tolle Sache —
wie eine Nachbarsfrau durch ihr Kuhstallfensterchen min-
destens dreimal — ihn schauderte, schauderte — es beob-
achten konnte, — —! Dabei war sie bisher, wie gesagt,
anspruchsloser als ein Milchschaf gewesen und hatte blof
in ihren ersten Jahren mit einem fremden Hammelscherer,
der wegen Wollnutzung sie ansprach und feixte, sie paSten
doch beide ineinander wie der Stiel in die Forke, bald
eine verbotene Liebschaft gehabt! Aber sie hatte einem
Scholaren doch zugerufen, wie vertrauenswiirdige Leute
gehort, er solle schleunigst sich in eine Vieh-Hude verkrie-
chen als sich in ihre Kammer zu wagen; ja, das resolute
Midchen hatte ihn haufenweise mit Ohrschellen bedient!
Und so hatte sie’s dazumal noch mit allen Mannsleuten
gehalten, die naseweis wurden!

Aber das dnderte sich schnell; und war es wirklich so?
Oder meldete sich der allgemeine Wahn dieser verfinsterten
Zeit, der bei jeder Frau Unheimliches schniiffeln will? Man
muBl ruhiger nachdenken, auch unvoreingenommen vom
bosen Schimpf der Weiber, die an jeder Pumpe sich sam-
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melten zum Kédern schlimmer Geriichte. Die Rossmenger-
sche war gewi8 oft hochmiitig gewesen, stolzer als andere
Frauen, und schon deshalb umwisperte sie seit je ein
argwohnisches Raunen — doch etwas Besonderes fiel nicht
auf — bemerkte der Seilermeister und zwirbelte seinen
Schnauzer — aber dann geschah etwas — erinnerten sich
alle — aber ganz genau wuBte es keiner, was kann man
schon viel durch ein Kuhstallfenster gewahren —? Und
die dumme Schnippelmaschine — —?

Als sie nimlich an der Schnippelmaschine mal wieder
Kabus zerkleinerte vor der Haustiir und dabei sich tief
in den Daumen geschnitten hatte, von diesem Tage an
blieb sie wie kleinverstiindig, hieB es, wurde 6fters krank,
der Daumen taugte nichts mehr, am Daumen kann man
keinen Fingerhut tragen, sie strich einsam umbher, bis sie
erfuhr bei mancher Gelegenheit, daB sie als eine solche
galt, die gern sich einen auf die Lampe go8 und am liebsten
mit denen sich getroffen hiitte, die auch schon einen hin-
gen hatten! Auch fiel jetzt auf, daB sie schon friiher nie-
mals tanzte, selbst wenn sie toll auf Kiisse war! Aber auch
hier schrak sie jedesmal zuletzt zuriick und entfloh, saB
hinter einer Hecke und weinte, und jede Wette ging ver-
loren, die ihr noch Aussicht auf Heirat verhieB] Bis sie
auf dem Tierschaufest nach vieler Hochniisigkeit doch né-
her anbiindelte mit dem Karussellkerl und dermafBen in
Schwung geriet, daf sie mit ihm am Arm durchbrannte
und ihr im Apfelwildchen ein Blodsinn passierte, der sie
nach sechs Monaten schon nicht nur vom Schiitzenfest aus-
schloB, sondern man munkelte auch noch von einem Frem-
den, den sie nachts im Dunklen stindig im Osterholz traf
und der plétzlich verschwunden war! Sie glitt immer mehr
herunter und zog schlieBlich ins Armenhaus vor dem Tor,
wo sie als WeiBnédherin freilich noch nicht zur Ruhe kam,
trotzdem ihr Junge als Taugenichts und spiter als Schnei-
dergeselle mit Tanzen und Johlen sich ausgetobt hatte
und auch verschwand, wihrend die vereinsamte Mutter
viel in der Gnadenkapelle zum St. Georg angetroffen wur-
de, wo sie kleine Talgkerzchen aufsteckte und lange unter
dem Flammchen betete. Sonst verkehrte sie mit niemandem
mehr, hielt sich keine Finken auf dem Fensterbrett, blieb
aber anstellig und fleiBig bei jedem Auftrag, ohne wie
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frither als Flickniiherin in die einzelnen Hauser des Ortes
oder auf die Bauernhofe zu gehen. Sie ward vollig bediirf-
nislos und haspelte sich nur notdiirftig durch, nihte aber
fiir den Definitor gar noch ein MeBgewand und durfte
dem Ortsvorsteher zur Trauung der iltesten Tochter ein
feines Hochzeitskleid ndhen! Ja, aus eigenem Antrieb klei-
dete sie die Statue des Hl. Georg mit einem rotem Mantel
— alles was recht ist, sie verdiente mit der Zeit sich
redlich das Mitleid und die Freundschaft aller Gutgesinnten
und man vergaB im Tumult der damaligen wilden Zeiten
ihr nie recht aufgeklirtes Vorleben. Viel mochte auch
gelogen sein bei ihrem scheu gewordenen und aus uner-
klarlicher Verlegenheit oftmals hinterhiltigem Charakter.
»Die meisten Vogel gehen auf fremde Nester —« entschul-
digte der Definitor, wenn gelegentlich nochmal das Gerede
auf sie kam. Und die RoBmengersche wurde die weiBhaa-
rige Ndh-Oma fiir die ganze Gemeinde, die von nichts
zu leben schien, denn fiir drei Stiiber arbeitete sie den
ganzen Tag und zog auch dabei ihre groBen Holzschuhe
nicht aus, um wie die Schneider mit warmen Wollsocken
bequem beim N#hen auf dem Schneidertisch oben zu hocken.
Wenn ein Kind dann fragte: »Nih-Oma, warum ziehst
Du nicht die schweren Holsken aus? Du kannst ja von
Mutter die Schluppen kriegen?« Dann antwortete die Alte
mit verlegenem Li#cheln: »Ja, Kind, die Schneider nihen
wohl mit untergeschlagenen Beinen auf dem Tisch und
sitzen oft hart auch auf ihren Holzschuhen — diirfen ja
nicht so krumm sitzen, um die Brust nicht zu driicken, —
ich aber stiitze mich bequemer auf die Stuhllehne mit dem
Riicken und da kann ich beruhigt die Holzschuhe baumeln
lassen, warum da noch Schluffen anziehen?« Und dann
mischte sich die Hausmutter drein und sagte: »Kinder, Kin-
der — die Ndh-Oma paBt doch nur in ihre Holsken — wir
kennen sie ja gar nicht ohne ihre Holsken — die Nih-Oma
und ihre Holsken gehoren zusammen, stort Nih-Oma nicht
in der Arbeit!¢« Doch als ihr einmal der rechte Holzschuh
abfiel, da sie unter der Tiir auf der Hausschwelle stol-
perte, kroch sie gleich fluddrig und laut scheltend wie eine
unbeholfene Krdte hinter dem rollenden Holzschuh her
und stiilpte ihn flink wieder an den FuB, daB alle Kinder
des Bauern wie auch die Migde iiber dies spaBige Gebaren
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lauthals lachen muBten! Ja, ist was wunderlich, die sonder-
bare Mdohne!

Als sie kiirzlich mehrere Wochen schwer erkrankte, lieB
sie keinen Arzt an ihre Bettlade und es hieB, sie sei son-
derbar verdunkelt im Gesicht und mochte einer Nachbarin,
die im Bett sie waschen wollte, unter keinen Umstdnden
ihre Fiile zeigen, barg sie schlotternd unter die Decke. —
Der Totengréber verriet bald, was die Nachbarin durchs
Kuhstallfenster entdeckt hatte, doch gestand es nur halb,
da er sich fiirchtete, und der Farbermeister Buschmann
spottete desto schadenfroher iiber die ganze Welt, denn
er war ein himischer Gesell.

Ha, der fremde Gast blieb dabei, er wisse mehr als
simtliche Pfahlbiirger dieser dummen Stadt und nicht
nur iiber eine alte Vettel. — Der halb betrunkene Barlage,
mutiger geworden, schlug die Faust auf den Tisch und
verriet ausfiihrlicher, was er wuBte — hért, hort! die
Rossmengersche habe den leibhaftigen Gottseibeiuns in
ihren Unterrock gelassen und dann dariiber sich gehockt
und schrill gekreischt vor Geilheit wie eine katerwilde
Katze! Und warum hatte sie nie von ihren Holzschuhen
sich getrennt? Auch mit ihren Fiien stimme was nicht!
Bei den FiiBen finge der Teufel am schnellsten die Weiber,
weil er aus der Erde gleich sie packen konne und darum
wire das kleinste Wichtchen schon so kitzelig an den
Sohlen. — Das habe der arge Verfiihrer extra so einge-
richtet! Hahaha, ein Weib, das seine FiiBe nicht zeigen
kann, ist eine verkappte Buhlin der Holle, die ihre Zehen
auf dem Riicken des Satans wohl schwarz verbrannt hitte,
wenn sie im Bett sich mit ihm walzte! Nun wir’ sie krank?
Hahahal

Da meinte der Seilermeister Upmann, es handele sich
um Aussatz, wenn das Gesicht dunkel wiirde und wenn
jemand so verdichtig schwarze FiiBe hiitte] Und berichtete,
er habe in der groBen Stadt Koln schon als Wanderbursche
vernommen, daB hier im Seuchenhaus zu Melaten nur noch
sieben Aussitzige festgehalten wiirden, die nur mit der
Halsklapper in verrufenen StraBen betteln diirften, aber
die Seuche sei am Aussterben; wenn nun durch ein Ge-
spenst die Rossmengersche auch noch befallen wire, so
diirfe sie nicht mehr frei vor der Tiir herumlaufen, ohne
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die Holzklapper am Hals oder eine Kapuze iiber Kopf
und Mund! Und wenn die Alte schon die letzten Jahre
noch mehr als frither hinke, so hiitte sie den Aussatz
bereits an den Fiien! Sie brauche noch keine Hexe zu sein,
Aussatz wir’ schlimmer, — —

Als die greise Ndherin am folgenden Morgen langsam,
miihsam ihrer Nachbarin auf der Pferdegasse begegnete,
um dringend bendtigtes Stopfgarn beim Krémer einzu-
kaufen, kniff diese Nachbarin neugierig erschrockene
Augen, als priife sie, ob die hinkende Alte noch mehr
schwanke, immer die Augen auf ihre Holzschuh gerichtet,
und bog auffillig schnell in die Firbergasse ab — und
verriet der Wischerin Luders, der Butterfrau und der
Frau des Abdeckers: »Die Rossmengersche humpelt schlim-
mer als bisher am Stock — Achtung, aufpassen —Il«

Weiter geschah noch nichts, bis der gelehrte Papier-
macher Fabricius vor seiner Lupe zuriickschrak, denn die
wohlbekannten Wasserzeichen der holldndischen Papier-
miihlen, die unbefugt oft nachgeahmt wurden, schienen
ihm vollig verwischt — er wuBte, die komplizierten Was-
serzeichen der holliindischen Papiermacher waren vor Imi-
tationen nicht geschiitzt und manchmal war es dem kun-
digsten Forscher kaum méglich, zu entscheiden, ob ein
Wasserzeichen einer hollindischen, schwedischen oder
rheinischen Papiermiihle entstamme. — — Dies Wasser-
zeichen aber in dem kostbaren, kdostlichen Papierbogen
einer vornehmen Heiratsurkunde eines Freiherrn mit einer
hohen Standesperson zeigte unter groBem Staats-Siegel die
Krone des Ldowen herabgerutscht, der Léwe hielt das
Schwert in der linken Klaue und der Schwanz schleifte
am Boden —? Hier war eine unbegreifliche Verwandlung
geschehen! Er hielt diesen Bogen gegen das Oberlicht —
konnte sich auch die Verwischung des Wasserzeichens nicht
erkliren, das Papier lag striflich vergessen zwar lange
Zeit in feuchter Truhe und konnte sich verzogen haben, doch
niemals zu dieser zeichnerischen Verzerrung. — Der Meister
schiittelte den Kopf, klammerte die Hinde um seine Schla-
fen und beschloB, lieber in Miinster den Oberbibliotheksrat
Fiinder zu fragen, er wird gleich im Eil-Wagen hinreisen,
ob er eine graphische Parallele zu diesem sonderbaren
Blatt je gesehen — was mochte hier im Spiel sein? Der
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Papiermacher war ein penibler Mann, Erster Schoffe, und
wohnte gleich dem Rathaus gegeniiber — jede Unregel-
miBigkeit in solcher Urkunde macht freventlich die hei-
ligste Amtshandlung ungiiltig, es konnte um seine Existenz
gehen! Deshalb suchte er voll Unruhe am spiten Abend
erst noch den Stadtschreiber Plattemann auf, der noch
weniger dies verunstaltete Signum sich erkliren konnte,
griibelte, mutmaBte mit argwohnischen Seitenblicken, wur-
de eklektisch, synkretisch, postulierte ein Verbrechen wie
eine Geldfidlschung und trieb zur Eile! Erstattete jedoch
aus Vorsicht gleich Anzeige beim Biirgermeister und er-
klirte mit fahrigen Gesten: »Jemand ist im Ort, der
hext —!« Der Biirgermeister erblaBte: »Es wird immer viel
geschwatzt —« ging alle Bewohner durch und machte No-
tizen, schlof die Akte mit den Worten: >Habe bereits
bestimmten Verdacht —« und schickte sofort den Biittel
auf Spionage in die Pferdegasse wie zum Armenhaus.
Unterdessen fuhr der Papiermacher mit nichster Post
iiber Diilmen ab, ehe der intrigante Stadtschreiber durch
Vergleich mit anderen Urkundenblittern ein endgiiltiges
Urteil abgeben konnte — doch beim Biirgermeister behaup-
tete er mit emphatischer Gebédrde: »Ohne Zweifel ein
hochst raffiniertes Teufelsdokumente, und ging selbigen
Abends in die Gaststube des Rathauses, einer gruselnd
lauschenden Gesellschaft von Biirgern hdchsten Schrecken
einjagend, zumal der Seilermeister Upmann, der schon
fiir viele Gehenkte Stricke angefertigt hatte und im Rufe
eines Verponten stand, der eigentlich abseits am Tische
sitzen miiBte, frech dazwischenrief: »Begann ldngst mit
der schwarzen Pest — ihr verzerrt Gesicht blittert stin-
kend — zeigt die schon abgefaulten FiiBe nicht — ich weill
es von einem durchreisenden Arztl« »Wer —?« Upmann
schwieg und verriet nichts Niheres, zuckte aber vieldeutig
die Achsel. Ein Ratsbote setzte sich zu ihm, jeder vernahm
ihr eifrig Gefliister: »Gehst du hin, tust du’s auf eigene
Gefahr — ich sag’ Dir, keine Hexe, bis in die Zeh ver-
seuchtes Schweinl< »Wer war der Arzt —?¢« »Hoher Di-
striktsarzt — muBte eilig weiter!« »Ich verlange seinen Na-
men, — sie ist Hexe — will gleich zur Wachel< Beide
Streitenden schlugen sich. — Indessen war der Papier-
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macher mit Hiobsbotschaft per Eilpost durchs Tor ver-
schwunden.

In den Wirtschaften wuBiten nun alle verstorten Giste,
warum die Rossmengersche auch nicht heiraten konnte, aus
Angst vor den Sakramenten, aus Angst vor der Beichte,
drin sie alles verraten miiBte, und darum also wihlte sie
am liebsten fremde Minner, schon in ihrer Jugend! Ah,
dies Luder miifite sofort auf den Scheiterhaufen und lich-
terloh brennen! Oh nein, dann geht’s uns wie in Wesum,
wo die Blutruhr mit den Funken in die Liifte flog und
noch den Nachbarort ansteckte! Wer fihrt diese Nacht noch
zur néchsten Stadt, ordentliche Richter und Biittel zu
holen? Vater unser, der Du bist im Himmel, erbarme
Dichl Alle Heiligen helfen uns in dieser Not! Und der
Hauptlehrer rief, bei erhéhter Gefahr Brandglocken ldu-
ten] Wenn sie auch lingere Zeit jetzt bettligerig gewesen
— dies wiire List des Teufels, seine Geliebte vor der Ent-
deckung ihres verbotenen Verkehrs mit ihm zu rettenl
Am besten wiirde die Alte mit langen Stangen drauBen ins
Moor gestofien, ergrimmte sich nun der Seiler, ehe sie die
geweihte Erde verpestel Da schrie der Kiister: »Auf den
Friedhof kommt sie sowieso nicht, dafiir sorg ich schon —
ich schmeiBle sie mit einer Mistgabel in der ersten Nacht
schon wieder aus dem Sargl« In der Ratsschenke sammelten
sich zweihundert Einwohner der Stadt, alle Lampen brann-
ten mit halbem Docht, durch Lichter dem Bdsen nicht den
Weg zu zeigen, und der Wirt teilte geduckt die gefiillten
Kriige auf den niher zusammengeriickten Binken aus. —

Vor der Tiire entstand Alarm und mehrere aufgeregte
Frauen dringten mit fahrigen Kopfen noch spiit herein und
das Weib des Abdeckers schrie: »Alle Hiuser sind schon
behext — iiberall sitzt sie, die Rossmengersche, als Vogel
auf dem Dach, schaut auf die Gassen hinab und die Leute
werden vom bésen Blick verriickt gemacht und fangen an
zu kreischen —!« »Woher weiit Du, da die Leute ver-
riickt sind, hast Du sie kreischen gehort —?« rief der Amt-
mann. »Und meine Schwester verlor plotzlich die Milch —
das Kind muBl sterben!« rief das grobknochige Frauen-
mensch, die Butterfrau mit der spitzen Nase — »Nirgends
nur ein TédBchen Muttermilch, das Kind stirbt!« Eine andere
Stimme stob aus dem Schwarm: »Gott Dank hat die Wiech-
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mann eine Fehlgeburt — lauf’ schnell zu ihr, die gibt
Milchle« »Oh Gott, ich wei schon Bescheid, nach ein paar
Tropflein bleibt auch ihr die Milch weg! Alle Miitter in
Hoffnung wollen fort aus der Stadt! Unser Kind ist ver-
lorenl« »Erst mufB8 alles genauer untersucht werden, ehe
Panik die ganze Stadt entvilkert! Viele Miitter geben iiber-
all kaum Milch mehr, das tut die magere Kost der Hunger-
jahrel« rief der Gemeindevorsteher. Aber die Wischerin
Luders schob sich ellbogenbreit vor und bebte vor Wut
in ihren Pantinen und briillte: »Die Rossmengersche mufl
endlich gefoltert, gekopft, geridert und verbrannt werden,
das Satansweibl< >Wir werden sofort eine Sitzung des
ganzen Stadtrats einberufen —«¢ versprach der Amtmann
und schickte heimlich zum Definitor, der wegen seiner
Gelehrsamkeit beriihmt war und lange Jahre in der Kar-
tause seines Einsiedlerordens studiert hatte. Man schob
die Frauen hinaus und saB mit heiserer Stimme dispu-
tierend zusammen, als der Definitor keuchend eintrat,
horte den neuesten Stand der Dinge und replizerte: » GewiB,
gewiB, man hort und liest schreckliche Dinge — der Hexen-
hammer preft einem das Herz entzwei — man weiS,
daf Ddmone aus Urzeiten noch unter uns sind — was nicht
fertig wurde bei Erschaffung der Welt oder von Gott
verworfen wurde, zieht jetzt als Hollenspuk ruhelos umher
— ja, Gespenster gehdren nicht in die Rumpelkammer des
Aberglaubens — zuviele Dokumente bezeugen trotz graB-
licher Folterung ewig riitselhafte Erscheinungen — sogar
eine Oberin mit sieben Nonnen wurde verurteilt, ihr
schandumwittertes Kloster wurde geschlossen, nachdem sie
alle verwunschene kleine Tiere erbrachen — Teufelsver-
wiinschungen fielen ganze Landstriche zum Opfer und Tote
gehen nicht als Phantome um, sie leben weiter durch unge-
sithnte Frevel, so sie nicht schlafen lassen, und sogar Hunde
jaulen schon in ihrer Gegenwart, ehe Menschen sie sehen!
Ein ungarischer Magnat ziindete selbst sein Schlo8 an, um
das Volk vor Besessenen zu hiiten, die darin hausen als
ehemals lebendig eingemauerte Verbrecher, —« Unwirsche
Schreie unterbrachen den Definitor, tausend Fragen be-
stiirmten ihn. Der Definitor wehrte mit beiden Armen:
»Nein, Irrlichter sind kein Spuk, viele Verzauberungen
sind noch nicht aufgeklirt, aber selbst Linderungen und
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Heilungen Schwerkranker gingen von Schiitzlingen der
Holle aus! Was wir nur vom Hodrensagen kennen, ist
oftmals wunderlich genug —| Aber, wie gesagt, wenn man
selber nun Zeuge wird unheimlicher Dinge, dann erst
zogert man wirklich, hilt den Atem an, hillt Auge und Ohr
zu —dann riickt auch dem Zweifelnden der Schauder auf
den Leib! Ja, ja, als Mitzeuge muB man dreifach sich
priifen — ich werde nachdenken, ich werde meinen Schutz-
patron anrufen, geduldigt Euch noch einen Tag, und dann
weil ich vielleicht mehr| Liebe Leute, miBigt Euern Zorn
— die Rossmengersche trifft schon die Rache des Himmels,
falls sie schuldig wurdel«

Der Feldhiiter Vosshart stinkerte, man diirfe der Prie-
sterei nichts mehr glauben, hiitte schon genug Armseligkeit
angestiftet: »Die sind der Spucknapf des Teufels —I< Er
wurde streng verwarnt, sich selber nicht durch Kurzsichtig-
keit ins Ungliick zu bringen, er litte wohl an Grofenwahn,
aber der kahlkopfige Widerborst wiitete noch sinnloser,
er wire kein Possenspieler, er wire kein Heisporn, er
suche nur die Wahrheit ohne klatschsiichtige Listerméuler
pingeliger Weiber! Niemand verstand mehr, was er an
Anschuldigungen zusammenbraute, er schien die Tollwut
zu kriegen, und der Stadtschreiber rief: »Du gemisteter
Schlingel, Du verpraBter Dickwanst von allen gewilderten
Hirschen, der Kapaunen des Satans frit, wohl Statthalter
der Holle bist — packt das Luderl« Tumult fiillte das
Gewdlbe, Kriige flogen durch die Luft, ein wahrer Hexen-
sabbat brach aus, der kleinverstindige Feldhiiter wurde
fast zertreten, der Bart wurde ihm zerrissen und so wurde
er das erste verwiistete Opfer dieser Afterangst, und der
Biittel schleppte ihn an seiner Hellebarde hinaus. Jihe
Erniichterung bemichtigte sich auch der verworrenen Min-
ner und jeder erkannte, daBl es nur einer Unbeherrschtheit
bediirfe, um selber am End noch auf dem Scheiterhaufen
sich wiederzufinden! Der Wirt loschte die letzten Lichter,
indes der Haufen sich zerstreute und der Nachtwichter
blies Feierstunde! Schnell leerten sich alle Gassen —

Andern Tags beriet hinter verschlossenen Tiiren die ge-
samte Orts-Geistlichkeit, was zu tun sei.

Nur den frommen Kaplan Ahrens lieB die verschiichterte
Rossmengersche zu sich, beichtete inbriinstig, weinte iiber
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ihre Siinden, bat den Seelsorger, fiir die Heimkehr ihres
verschollenen Sohnes eine stille Messe zu lesen..., zihlte
mit klammen Fingern zwanzig ersparte Stiiber auf die
Bettdecke, so daB der Kaplan iiber diese Bekehrung einer
Frau, die seit Jahren wenig die Andachten besucht hatte,
des Rithmens nicht genug fand. Er wufBte jetzt auch den
Grund der Verzweiflung an Gott, weshalb er soviel Schwe-
res an ihr geschehen lieB und den Sohn nicht reuig als
ordentlichen Menschen zuriickfiihrte, wufite, daf die Ross-
mengersche wie derzeiten bei Bittgiingen auf bloBen Fiilen
vor Schmerz nicht gehen konnte, keiner Prozession bei-
wohnen konnte ohne ihre Holzschuhe, und alle ernsten
Ermahnungen wegen Pflichtversiumnis dem schluchzenden
Geistlichen nicht iiber die Lippen wollten! Er besprengte
am End liebevoll die Kranke mit Weihwasser auf ihrem
Schmerzenslager. Und im Eifer des Gottesstreites um die
rechte Auslegung der Bibel tobten fast dreiflig Jahre da-
mals schon Verwiistung und Mord und der erschiitterte
Kaplan hing diese himmlische Bekehrung iiberall im Stidt-
chen von Ohr zu Ohr auf, wie einen von Nonnen gestickten
Wunderteppich im Chor der Kirche! Ja, er verbreitete das
erlosende Geriicht, der jetzt in der Welt umherschweifende
Satan habe vor Jahren dem schwachen Weiblein wohl iibel
nachgestellt, aber sie hiitte den Lockungen standhaft sich
doch erwehrt, mit der Hilfe der Sakramente wider alle
Verleumdungen und Versuchungen des Bosen, jetzt aber
konne er diese gottesfiirchtige Frau nur als einen wahr-
haftigen Schatz der Gnade, als den Schutzgeist des ganzen
Ortes bezeichnen, die ein heiligmiBiges Leben fiihre unter
dem Geliibde der Entsagung und Andacht und die Heimat
hiitte manches an ihr wiedergutzumachen, die der Himmel
jetzt zur letzten Priifung noch mit boser Krankheit geschla-
gen, wie andere Siinder! Und erreichte es, durch eine Hoch-
messe mit gewaltiger Predigt, darin er die irregefiihrte
Gemeinde bedrohte, den Zorn Gottes iiber die Stadt herab-
zurufen, die schon bis an den Rand eines furchtbaren
Verbrechens durch verantwortungslose MiBdeutungen ihren
Namen geschiéindet hitte und eine Schuldlose lebendig zu
verbrennen trachtete, daB jeder den Kopf senkte. Da horte
man viele alte Miitterchen schluchzen, so daB am Pfingst-
morgen vor ihrem kleinen Ni#hfensterchen der kirchliche
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Gesangverein ein Laudate sang, der gutherzige Amtmann
ihr eine Vigilien-Medaille ergriffen um den Hals legte
und die bescheidene, vbdllig verwirrte Oma Rossmenges
lag mit schnatternden Zihnen, daB ihr Bettgestell mit-
zitterte und sie in ihrer Totenbldsse unter einem Spitzen-
hiaubchen, so eine fromme Matrone ihr geschenkt hatte
als das Kommunion-Hiubchen ihrer verstorbenen Mutter,
wie eine Stigmatisierte erschien und niemand sich der
Trinen zu erwehren vermochte und niemand sich erkliren
konnte, woher noch solch’ ein heiBer Haufen von Trénen
aus ihren vertrockneten Augen trépfeln mochte? Der De-
finitor, selber schluchzend, stellte drei brennende Lichter
um ihr Dulderhaupt. — Auch ihm fiel nur die merkwiirdig
nachgedunkelte Haut im Gesicht der Alten auf — wohl
von der niedern, ungeliifteten Stube — so daB er durchs
gedffnete Fenster frische Luft einlieB. —

Nur eins durfte der fromme Beichtvater nicht verraten
und mufBte verschweigen, daB sie nie ihre FiiBe entbloBt
hatte, weil eine schwere Verstiimmelung ihre Zehen zer-
friBe, aber es konne kein Aussatz sein, denn Aussatz be-
ginne ganz anders! Der begeisterte Kaplan rang auch jeden
Zweifel nieder und iibertrumpfte sich aus immer wieder
aufquellender Bangigkeit nicht alle Mitbiirger durch Ver-
siumnis und falsche Verschwiegenheit vor Ansteckung zu
warnen und die ganze Stadt bis zur Ausrottung zu gefihr-
den! Er rang heiBer mit Gott um Erleuchtung]

Doch ein weilbiartiger Monch aus einer nicht mehr
festzustellenden grofien Stadt gab umgehend zu Protokoll:
»Uber 1370 Weiber bekannten auf dem Hexenstuhl. Sie
wurden auf dem eisernen Stuhl mit drei Zoll langen Pfrie-
men festgeschnallt und an jedem Arm und an jedem Bein
hing eine schwere Steinkugel von je einem halben Zentner,
so daB die scharfen Stacheln in GesiB und Schenkel im-
mer tiefer eingedriickt wurden, bis der ganze Folterstuhl
von Blut iiberfloB.

>Wie ertragen die Richter solche Urteile —?« fragte die
Frau des Postmeisters — »Ach Gott, wenn das meine
Mutter wire?«

Der weiBbirtige fanatische Monch antwortete mit ge-
schlossenen Augen: »Dem Satan gegeniiber ist alle Weich-
heit Feigheit — die Vermaledeiten haben Gottes Ebenbild
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durch das Suhlen mit dem Satan unbeschreiblich entweiht
und geschiindet — es sind keine Menschen mehr — sie
stammen aus unteren Reichen und Gott fordert von uns,
daB wir ihn richen! Hat der Herr nicht selber auch gefalle-
ne Engel in den ewigen Pfuhl geschleudert? Amen —«

Alle Zuhdrer murmelten »Amenc« und bekreuzigten sich
mit zitternden Fingern.

Ob durch neugierige Besucher der Stadt eingeschleppt,
welche von den aufriihrerischen Vorgingen Kunde erhalten
hatten, da die ganze Stadt sich teilte in zwei Heerlager,
die sich gegenseitig der Verdachtigung bezichtigten, vom
Teufel angetrieben zu sein — oder bei der sommerlichen
Diirre die Austrocknung der Stadtbrunnen es verschuldete
und miihsam Quellwasser mit hélzernen Schaffen herbei-
geschleppt werden muBte, jedenfalls entdeckte man in der
Gerbergasse, wo besonders die Hexe in Vogelgestalt auf
den Diéchern gesessen, im Hause des Abdeckers, der ein
Saufer war und hiufig gefallenes Vieh enthauten mubBte,
bei zwei Gesellen blutigen Stuhlgang mit hohem Fieber
und schon flog Geriicht: Ja, es ist doch wahr, — die Pest
beginnt! Dies Lauffeuer stob wie ein Wirbelwind von
Gasse zu Gasse —! Der Kaplan erschrak zu Tode, die
Rossmengersche schien nichts zu wissen oder verschwieg
ihre Titerschaft trotz beschworender Mahnungen ihres
Beichtvaters, und der Definitor wurde nun ins tiefste
Vertrauen gezogen, zwar vorsichtig um die Rénder des
Abgrunds, denn das Beichtgeheimnis durfte auch vor dem
nahenden Gespenst nicht verraten werden! Auch der Ge-
lehrte wuBte keinen Rat mehr.

Und der Stadtschreiber Plattemann war zu feige, nach-
dem er sich im ganzen Amt schon wichtig gemacht, jetzt
seinen Irrtum einzugestehn, obwohl er vom Papiermacher
unterdessen vernahm, in Miinster habe der Stadtbibliothe-
kar besagte Wasserzeichen als Doubletten von gleichzeitigen
dhnlichen Bogen erkannt, die er fiir mutwilligen Scherz
der Papiergesellen halte — aber der Stadtschreiber hatte
bereits kundgemacht, alle Urkunden der Stadt wiren in
hochster Gefahr, wie jene gesetzlich geschiitzten Wasser-
zeichen durch bdse Kiinste der Rossmengerschen mifige-
staltet zu werden! Die sihen ja aus wie Gekritzel von
RabenfiiBen vom Blocksberg und hatte weiter geprahlt mit
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Gruselgeschichten, denn er war ein sensations-liisterner,
kleinverstindiger Mann, der eigentlich nichts Arges im
Schilde fiihrte, benommen nur von der ungeheuerlichen
Neuigkeit, eine lebende Hexe, die alles verzaubere, lebe
noch unbehelligt in der Stadt! Und drohte, auch die Kaiser-
liche Urkunde sei nun wertlos, die der Stadt das Nutzungs-
recht der riesigen Waldungen zusprach — was, auch noch
selber das Brandholz zahlen? riefen sinnlos berauschte Ge-
sellen, machten in gleicher Nacht sich auf den Weg zur Hexe
und schlugen neben dem Fensterchen auf den Hollunder-
busch, und da stob plotzlich ein gaukelnder, schaukelnder
Schwarm von Johanniswiirmchen empor und die Gliih-
wiirmchen umkreisten den Giebel, alle empor starrenden
Gesichter fahl beleuchtend: der Schwarze Tod! Alle glotz-
ten sich gegenseitig in plotzlichem Aufbruch ihres Entset-
zens an, denn gerade die Pest zeigte sich nach allgemeinem
Aberglauben im Gegaukel der lieblichen Johanniswiirmchen,
die so geisterhaft lautlos wie aus dem Nichts hervorstiegen!
Der Biittel und sein Gehilfe schlichen heran und steckten
Haus samt Schuppen in Brand —!

Aber der Schmied Liiders trug durchs Fenster die Alte
in seinem Lederschurz hinaus und legte sie ins offene
Feld nieder. Die ganze Nacht brannte das morsche Dach,
schauerlich mit himmelhohem Qualm. Regen fuhr iiber die
Tannenwilder hinein. Gegen die Morgendimmerung wurde
ein schweres Biindel Kleider, darunter es heftig sich be-
wegte und leise wimmerte, zum Seuchenhaus getragen.
Die daneben liegende Schule blieb den ganzen folgenden
Tag geschlossen. Niemand 6ffnete ein Fenster. Die Stadt
lag menschenleer, Spiat abends kamen aus der Nachbar-
stadt Arkebusiere mit Hellebarden und holten eine ohn-
michtig zitternde Frau vom Spital ab. Die Gerichtskom-
mission fand nach heftigsten Disputen es besser, schleu-
nigst die Alte, die doch keine Folter mehr aushielte und
jeden Augenblick sterben mochte, aus dem Blickfeld aller
gruselnden Gaffer ins vergitterte Stockhaus zu schaffen. Sie
hiitte gleich gestanden, der Karussellkerl damals schon sei
ein Teufel gewesen — auch der Hammelschiifer sei damals
schon ein Teufel gewesen — — immerfort wiren an die
Dutzend kleine Teufelchen nachts in ihrem Hause herum-
gesprungen und sie hitten gemeinsam getanzt — sie gab
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alles zu und noch viel mehr und hétte mit kreischender
Kinderstimme gelacht, denn die Holle sei gar kein Ort
des Grausens von Verdammten, sondern ein Tanzplatz voll
Musik und Christus wiirde in der Hoélle immer wieder
aufs neue gekreuzigt!

Man weiBl nicht mehr, wer diese Geriichte aufbrachte —
ob es absichtliche Liigen der sich schuldig fiihlenden
Mithelfer waren, oder ein wirres Gestammel der durch
wildere Fliiche, Bedrohungen und Verfolgungen vermale-
deite, zerbrochenen armen Seele — jedenfalls raste der
Wahn widerstandslos jetzt iiber alle Kopfe hin: »Sie feierte
Kirmes mit dem Satan in der Hollel«

Die griBliche Vorstellung, dies scheinheilige Frauenzim-
mer feire in der Hoélle mit dem Satan lasterliche Orgien,
raubte dem Stadtpfarrer den Verstand und er verhiillte
das Sakrament auf dem Altar, daB Gott diese Stadt nicht
mehr sihe! Sie solle eher wie Sodoma untergehn, als daB
solche Greuel hier geduldet wiirden! Gleichzeitig wurde
kolportiert, jemand hitte eine sehr fromme Karmeliterin
drauflien getroffen, die voll Erleuchtung doch zur Vorsicht
mahne, die schreckliche Hexenzeit ginge zu Ende! Aber
diese Warnung go8 wiederum Oel in die Flamme und auf
offenem Markte predigte ein GeiBler allgemeine Bufie! Re-
formierte sprachen von List des Papstes wider Luther,
die Gegenpartei verkiindete List der Lutheraner wider
den Papst. —

Der uneheliche verkommene Sohn der Rossmengerschen
ist gesehn worden und schwodre Rache jedem, der seine
Mutter anfasse. —

Vielleicht steckt er die ganze Stadt in Brand — aber
wer wagt sich an diesen gefihrlichen Burschen?

Die Entscheidung dringt, es muBl gehandelt werden!

Die Schiffen saBen erschrockener zusammen und jeder
befiirchtete nun Unheil fiir sein Haus und seine eigene
Familie, der Amtmann murmelte: »Die Zeit ist verworren
und wild wie nie, solange wir denken kénnen — wir
wollen uns auch nicht in Verruf der Pest bringen, so daB
die letzten kleinen Hindler fortbleiben aus Furcht vor
Ansteckung — wir diirfen auch nicht eine Hexe weiter
unter uns dulden, die noch griéBeres Unheil bringt als
Pest oder Aussatzl« Der Firbermeister Schoffe Buschmann
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bestimmte: »Los, laBt uns sie ohne Aufsehen in Stille
richten auf Grund der Zeugnisse, einfach aufhingen im
Keller des Stockhauses — auch das Armesiinderglockchen
soll schweigen — — Gott helfe unsl« Der alte gewissen-
hafte Amtmann willigte nach langem Nachdenken und
vielen Zwischenfragen und Blittern im Gesetzbuch schlieB-
lich ein mit den Worten: »Sie hat keine Anverwandten
mehr, die nur das Seil beanspruchen konnten als letzte
Hinterlassenschaft — der Stadt-Pfarrer streicht nur ihren
Namen in der Kirchenchronik aus!« »Aber ich beantrage
doch, daB der Kaplan Ahrens erst befragt wird —¢ mur-
melte die greise Wehmutter der Gemeinde — >daB er sie
nochmals verhore und ihr den Teufel auszutreiben ver-
sucht — daB sie der Seligkeit teilhaftig werden kann —
denn sie hat sich doch viel geplagt im langen Leben,
iiberall in den Familien gern gesehen, wenn sie mit ihrer
Nihtasche zur Arbeit erschien und billig war sie auch —«
Ahrens lag in tiefer Ohnmacht. Der gebeugte geistliche
Definitor bat daher die Herren, ihn zum Keller zu beglei-
ten, daB er zuniichst ein kurzes Gebetlein spriache und bei
allenfallsiger Reue noch einen Segen erteile — und die
Herren zdogerten noch ein wenig vor der Kellertiir, dann
schob der Biittel den Riegel zuriick und ein Ministrant
im Roschett, den der Definitor noch schnell herbeiholen
lieB, hielt das Windlicht im Gewdlbe hoch und der Defi-
nitor tupfte mit der Zwinge seines Kriickstockes auf den
Haufen der Lumpen, darunter die Vermummte lag in der
Ecke und tastete am Lid der Alten vorbei, wo ihr Augapfel
jetzt zucken muBte, und die Alte kreischte: »Geh, Gevatter
des Satansl« »>Hort, wie sie den Geistlichen schmidht —«
rief ein Schoffe — »Das tut der Teufel in ihrle schrie
jetzt auch emport der Definitor — »>hiingt sie gleich, eh
die Teufelsbesessene noch schlimmer Gott ldstertl« Und
der Amtmann schlug mit einem Kniippel auf das heftig sich
bewegende, dann sich wilzende Biindel Lumpen, das wie
eine Hollenkatze fauchte! Der Definitor trat sie noch mehr
voll Abscheu, voll Entsetzen und rief weithin hallend im
Gewdlbe den Exorzismus aus! »Ratten sollen Dich fressen,
Vermaledeite —« beschimpfte sie der Hutmacher Fissmann
und schlug ebenfalls mit einem derben Stecken auf sie ein:
»Alle Lappen vom Leibe herunter!« >Bindet ihr die Hinde
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mit Stacheldraht auf den Riicken —« »Drei Schritte vom
Leib, Du Hund —« scholl plétzlich schrill die Verzweifelte,
aber der Schmied bog ihre Arme auf den gekriimmten
Riicken und hing johlend ein Hufeisen dran, das sichtbare
Zeichen des teuflischen PferdefuBies und briillte: »Nun
tanz mit ihm — Du Kuh, Du Kuh!« Wihrend die ge-
quiilte, vollig verwirrte Alte winselte und weinte, polterten
die Gerichtsherren gruselnd die Stiegen wieder empor und
schlugen die schwere Balkentiir hinter sich zu, nur der
Erste Schoffe als Zeuge blieb und keuchte: »Mach’s kurz,
Georg — ohne viel Tortement! Trink erst Schnaps, und
zum Schluf} in einem Sack drauBen in den Kolk versenktl!«
»Merke — ohne Segen und nicht in geweihter Erde —
drauBien in der Wildnis —« bestimmte der Definitor noch
einmal die Kellertiir 6ffnend — »Merkel« »Lieber nicht
berithren, nur am Hals mit dem Strick hochziehen! Kein
Wort sprechen — Mitternacht naht — da ist sie besonders
gefihrlich — halt lieber ein Tuch vor den Mund, daB
nicht den Aussatz einatmest —| Der Bauer HaBbernd, der
stirkste Kerl, hat noch am Tag zuvor den festgefahrenen
Wagen allein hochgehoben, kriegte heuer schon einen Blut-
sturz!«

»Hals her, Hexen-Oma, hahaha, jetzt das Seil 'rum
und dann baumelst oben, Du Luder —« »Bitte, bitte
nicht —« »Hier ist nichts mehr zu bitten, los —!< und
rif ihr die letzten Kleider vom Leibe! »Aber nicht ohne
Holsken aufhangen, nicht ohne Holsken aufhingen —
nicht ohne meine Holsken will ich aufgehéngt seinl« schrie
die Alte noch aus Leibeskriften und der Biittel lachte:

»Doch, doch — ohne deine dummen Holsken, sollst auf
bloBen Fiifen in den gliihenden Teufelskessel —lc »Ich
bin keine Hexe — hab’ nichts mit dem Teufel getan — —«

sammelte sich noch einmal Todes-Klarheit in ihr! Bei die-
sen letzten Worten aber zog der Biittel schon die Alte
am Halse hoch, und da fielen ihr auch beide Holzschuh
ab —

Und nun sah der Biittel, ihre FiiBe waren mit allen
Zehen verkriimmt — blutig und eitrig — —

Und der Biittel stob geduckt, mit eiskaltem Riicken aus
dem Keller hinauf und briillte drauBen den noch wartenden
Gerichtsherren zu: »Nun ist's heraus — heraus — der
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Satan hat se gehabt — ihre FiiBe tragen noch seine Spu-
ren — — die hat se darum bis heute verborgen!«

Vorsichtig tasteten die Gerichtsherren, der Ministrant mit
dem Windlicht voraus, und sahen alle die schauderhaft vom
Teufel entstellten FiiBe — als wenn der Satan sie vor
Wildheit zerkaut hitte. Wegen dieser verriterischen Teu-
felsmale hatte sie also immer in ihren Holzschuhen so
schwerfilllig humpeln miissen — konnte dem Satan nicht
mehr entfliehen?

Darauf wurde der Hexenrichter aus der Nachbarstadt
heriibergebeten und auch der Hexenrichter bescheinigte
diese vollig verkiimmerten FiiBe als untriigliches Zeichen
ihres geheimen Umgangs — der Teufel habe vor Wollust
der Bosheit wihrend der hoéllischen Umarmung sie so
martervoll an sich gedriickt, daB alle ihre Zehen sich
kriimmten! Man hitte andere Hexen hingerichtet, deren
Finger vom Satan versengt hingen, weil sie seinen glithen-
den Koérper streichelten. — —

Keiner ertrug diesen widerlichen Anblick und jeder
kehrte sich ab, —

So wurde am spiiten Wirtstisch in einem Hinterstiibchen
nach hunderten Jahren das Martyrium eines unschuldigen
Weibes in verfinsterter Zeit des Hexenwahns wieder er-
zdhlt, schaurige Anekdote, sinnlos, unbegreiflich —? Doch
der Landarzt als Erzdhler schloB: »Es gibt hier eine sehr
einfache Erklirung; als an ihrem letzten Tag der Biittel
die verkriippelten Zehen entdeckte, letzte Weibes-Eitelkeit
durchbrach den Schlummer der armen Seele, die ihr ganzes
Leben lang diese natiirliche Entstellung vielleicht durch
einen falschen Griff der Hebamme oder durch Erfrierung
der Zehen im ersten Kindesalter ohne geeignete Hilfs-
mittel, durch Nachlidssigkeit, durch Verschmutzung ver-
schlimmert, vor allen Nachbarn verborgen hatte; aus Pein
dieser Scham hatte sie keinen der Freier geheiratet und
rasch wie ein voriiberziehendes Gewitter die Liebeswonne
nur gestreift und natiirlich auch aus Angst der Vorsicht
in ihren Holzschuhen mehr gehumpelt, als notwendig war!
So wird diese von Haus aus so bescheidene und hilfreiche
gute Niherin zur wahren Martyrerin eines unheimlichen
Wahns. Diirfen wir leugnen, daB nicht dhnliche Seelen-
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verwirrung wieder gleich unsiigliches Unheil anstiftete —
da abermals fanatische Chimére alle MaBstibe zer-
brach —?¢

Eindringlicher fuhr der Arzt fort: »Massenwahn: Ver-
wirrt durch abenteuerliche Schilderungen, Neugier, krank-
hafte Liisternheit trieben auch manche Frauen, unheimliche
Verzauberung zu erproben und sie rieben den ganzen nack-
ten Korper mit Bilsenkraut ein, der Schwindel erzeugte und
die Vorstellung zu fliegen! So erkliren sich hysterische
Hexenerlebnisse und brauchen nicht mal sich wichtig diin-
kende Renommage zu sein, die zu spit ihre Folgen er-
kannte! Es war zudem ein medizinisches Mittel; so bei
Kopfschmerz und Melancholie legte man nach Theophrast
Tiicher um Stirn und Schlifen mit Mohn und Bilsendl,
legte Bilsenkraut unter die Kissen zum Schlafen, so dafl Frau-
en bilsensiichtig wurden und dem Rausch der Vergiftung
erlagen — diese beriichtigte ,Hexensalbe’ kann man also
sehr héufig fiir all’ die entsetzlichen Prozesse verantwort-
lich machen und oftmals ist schon fauliger Geruch mit ihr
verwechselt worden! So erkliren sich wahrscheinlich auch
in unserm Fall die divergierenden Bekenntnisse —! Noch-
mals, nochmals, griBlicher ist nichts wie Massenwahn, das
kann die Geburt der Hélle sein und keine Zeit, kein Volk
ist sicher vor ihm — jeder soll stindig dagegen wirken!«

Die Zuhérer wuBten, worauf der alte Landarzt anspielte
und schwiegen mit groBer Betroffenheit, Auch Luster, der
Gastwirt, stand sehr erregt und wollte just Feierabend
erkliren, als ich mich erhub und sagte: »Wohl jedem, der
seinen Hocker nich t als Hocker sieht; aber die Natur sorgt
immer wieder, daB die Hocker nicht iiberhand nehmen
und jeder hat auch schon unter den eigenen Ahnen man-
ches gute Vorbild — gerade aus verderblichster Notzeit!
Da kann ich dienen —«¢

BEGNADETE GEDULD
Der Hauptmann Florian von W. hatte jetzt lange genug

alte Geschichtsbiicher studiert und hérte Wundertaten in
Osterreich von seinem groBen Landsmann, dem Reiter-
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general Sporck aus Westerlohe bei Paderborn, der ein
Schweinehirt gewesen, und sein Entschluf stand fest: » Auf,
auch ich helfe Wien!«

Und sattelte und ritt los, gegen die heranflutende Ge-
fahr Asiens das Abendland zu verteidigen. Frau und Kin-
der lieB er daheim und soll auf Haus Brabeck gewohnt
haben. Jung verheiratet mit einer Unadligen, einem sehr
schonen Stadtgeschopf, muBte er auch auf besondere Re-
putation bedacht sein, durch personliche Tapferkeit und
tiichtigen Ruhm des Wappens letzte Verbleichung zu hin-
dern. Hier schien ihm nun hochste Pflicht und Gelegenheit.
Durch die Jahrhunderte schon wihrende Tiirkensteuer
war allgemein die Furcht vor den Tiirken ins Unheim-
liche gewachsen, und selbst unten am Rhein riefen die
Miitter ihren Kindern nicht mit den Schreckworten: »Schnell
ins Haus, die Franzosen kommen!¢, sondern: »Ins Bett,
ins Bett, die Tiirken kommen heran!« Einmal hatte der
Kaiser sogar hundertfiinfzig Tiirkenmonate verlangt, hun-
dertfiinfzig Monate lang eine Sonderabgabe; das ganze
Reich zinste fiir dies asiatische Gespenst. Unvergessen war
auch das furchtbare Blutbad unter Sultan Mohammed IIIL,
als an der Teiss das christliche Heer fast vernichtet wurde.
Unvergessen das noch schlimmere Unheil nach der Schlacht
in der Kereszter-Ebene, als die Christen glaubten, gesiegt
zu haben und bei der Pliinderung des Tiirkenlagers von
den Spahis und Janitscharen niedergemetzelt wurden. Da-
mals glaubte man, die abendlindische Kriegskunst habe im
Kampf der Niederlande sich zur Unwiderstehlichkeit ent-
wickelt, und doch blieb der Erfolg aus! Jetzt lagen die
langen Glaubenskriege dazwischen, der Reichskrieg mit den
Franzosen und andere Scharmiitzel, doch durfte man trotz-
dem heut mit groBerer Sicherheit sich iiberlegen fiihlen,
wo das Reich hundertfach geschwicht lag? Ein Spielball
der Nachbarn? Und immer im Riicken hoher und héher
schwellend der Schatten des Halbmonds? Jedes Friihjahr
erwartete man die Tiirken in unausdenkbarer Zahl, von
Frankreich gegen Osterreich aufgestachelt. Gott Dank, die
Polen, die alten Feinde der Tiirken, sollen zum Reich
stehen! Johann Sobieski versprach, dem Kaiser mit vierzig-
tausend Mann zur Hilfe zu eilen! Nur Brandenburg stand
noch abseits, Kurbayern und Kursachsen riisteten schon!
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Damals brach im Friihjahr 1683 das ungeheure Osmanische
Heer unter dem GroBwesir Kara Mustapha auf Wien los,
begleitet von alles zermalmender Artillerie. Der Sultan
mufBte Ausflucht suchen in einem wilden Abenteuer, die
zu iippig gewordenen Janitscharen zu béndigen — es ging
diesmal auf Leben und Tod! Die Kaiserlichen unter dem
Herzog von Lothringen traten den Tiirken mit Riickzugs-
gefechten vorsichtig entgegen, indes der Kaiserliche Hof
nach Passau sich gerettet hatte. Wien erhielt Garnison
von zehntausend Mann, dazu kamen siebentausend Biirger
— kurz vor ToresschluB langte der Hauptmann mit seinem
Burschen an und warf sich in die Stadt! Zehn Tage nach
Petronell war Wien von den Tiirken eingeschlossen. Wim-
melnde Zelte umgaben seine Mauern — die Stadt schwamm
mit ihren Basteien, Tiirmen, Fahnen wie ein riesiges dii-
steres Schiff auf diesem weiB flatternden Zeltmeer. Jeder
Spahi hatte sein eigenes Zelt, so unvorstellbar reich war
der Tiirke geworden, wihrend Europa génzlich verarmte.
Und der Menschensturm trieb in heulenden Wellen an,
die Artillerie setzte mit nie erhortem Getdse ein, und
Minensprengungen erschiitterten Wille und Mauern, hiill-
ten die Stadt in Rauch, Entsetzen. Wer versteht nicht, daB§
der westfilische Hauptmann von W, aus allen diesen Um-
stinden focht wie ein Bar? Da, in héchster Not, flog noch
Ungliicksbotschaft, Ludwig XIV. riickte wirklich in die
Niederlande ein und bedrohte das Reich im Riicken. Der
Hauptmann verteidigte seine Schanze Tag und Nacht in
blinder Raserei! Gott Dank, das Entsatzheer eilte heran,
vierundachtzigtausend Mann mit den Polen unter Sobieski,
aber auch diesen allen waren die Tiirken mit ihren 200 000
Mann noch weit iiberlegen! Was wird werden? Jeder tut
weiter seine duBerste Pflicht! Die Belagerten wagten einen
Ausfall der Verwegenheit, und an diesem Tage verlor der
Hauptmann durch die kopfgroBe Steinkugel einer Kartaune
beide Beine.

Von der siegreichen Schlacht am Kahlenberg vernahm
er nichts mehr — lag in schlimmsten Schmerzdelirien.
Was half ihm die glinzendste Reiterschlacht?

Es gab noch keine rechten Heilmittel bei solch furcht-
baren Verwundungen. Man wickelte einen halb stehenge-
bliebenen Oberschenkel vergeblich in essig-getrinkte Lei-
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nentiicher, die gleich wie Feuer brannten, aber die Wunden
reinigen sollten und hiillte den von rasenden Schmerzen
Gepeinigten dann in eisgekiihlte Laken, die noch weniger
Linderung brachten und da alle Schmerzen sich unertrig-
lich steigerten, so daB die Hiille schleunigst wieder abge-
rissen wurde, probierte man es mit durchwirmten Woll-
tiichern, mit Heilsalbe aus einem Mus von Morellen und
WeiBbrot bestrichen, gab vorsorglich gegen den Anfall
vermuteter Wiirmer eine Mischung aus Pfeffer, Lorbeer
und Sennesblittern auf schier Speck, wie bei einem ,ver-
stopften RoBhengst’; aber der Patient tobte und spie den
Unrat voll Ekel aus und versank schwitzend in Ohnmacht
zwischen dampfenden heiffien Heukissen! Doch das Fieber
wich nicht, sondern die brandigen Stellen vermehrten sich,
so daB man nunmehr Packungen mit Lehmerde versuchte,
die schon besser zu wirken schienen, aber es war nicht
von Dauer.

Dariiber wurde der Hauptmann blasenkrank mit viel
Eiter im Harn und man schloB auf ein Geschwiir der
Blase; fillt weiler harter Sand dann aus der Binde um
das Geméchte zu Boden, bedeutet es Stein in der. Blase.
Auch alle Badstuben halfen jetzt nichts mehr. So stellte
sich Herzschwiiche ein; man gab dem Hauptmann, der
so fernher zur Verteidigung Wiens allein heriiber ge-
kommen war, als Vorzugslabsal ein Miislein von Wein,
Saffran, Zimmetrinde, Rosenwasser und Eidotter. Aber das
Zittern wurde heftiger, Sehen und Horen lieBen nach, der
Zerfall der Krifte nahm zu und die Pulsstirke wurde
schnell schwiicher. Man rieb den Herzfinger mit Gold und
Muskat, welche Wirkung bis zum Herzen gehen soll, hielt
ihm rauchenden Mist unter die Nase, ziindete Bernstein
an und lieB den Kranken dies alles riechen, tunkte eine
Feder in Zwiebel und Basilicon und Cynameywasser, auch
in Karfunkelwasser, stieB die Feder tiefer in die Nasen-
locher — der Kranke blieb wie tot liegen vor Schwiiche,
drauf zogen sie ihn heftig an der Nase hin und her,
riefen laut seinen Namen: »Herr Hauptmann, aufwachen,
aufwachen!« Und machte wahrnehmlich Gerdusch und Ge-
prassel mit Holzklappern und Streichen von Sigen, auch
mit Blasinstrumenten, stieB die Feder mit schirferem
Essig, vermischt mit Negelein und Kampferpulver, durch
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die Nasenlécher hindurch bis zur Nihe des Hirns, aber
der Kranke nieste nicht mal, blutiger Speichel flo8 iibers
Kinn. Beim Erwachen spritzte man ein Wunderelixier aus
Bologna, vergeblich, der Kranke erholte sich nicht.

Auch keine Sonnenbider halfen mehr, die wiederum
Eiter reichlicher flieBen lieBen und ein Ungar riet zur
Amputation der Oberschenkel, doch der Hauptmann wehr-
te sich voll Entsetzen, wollte lieber auf der Stelle sterben!
Beratungen folgten ununterbrochen und die Meinungen
der Chirurgen kimpften bis zu wiisten Streitigkeiten am
Krankenbett, so da der Hauptmann aus Schmerzdelirien
nach seinem Sébel schrie, sie hinauszujagen, und eine
Nonne rieb begiitigend Biesem ein und bestrich Pulsadern
und Hinde mit Arnika, lieB den Raum vom beiBendem
Rauch verdunkeln, den Kranken einzuschlifern. Man spar-
te keine Miihsal und wider alles Erwarten bewegte sich
nochmals der Hauptmann, der schon im Leichenkeller auf
der Holzbahre lag und gespenstig erschrocken hielten alle
Schwestern eines nahgelegenen Klosters eine siebentiigige
Bittandacht zur St. Barbara, der Schutzpatronin der Artil-
lerie, die sowohl den Kimpfenden zum Siege verhalf wie
den zerhackten Leibern in ihren Schmerzen beistand. Die
Urkunden sind des Lobes voll iiber die Kunst der Arzte
wie Aufopferung der Pfleger. Prinz Eugen besuchte mehr-
mals die Lazarette und verteilte Auszeichnungen. Aber
viel Not verdarb in iiberfiillten heiBen Spitilern Wiens,
die Verwundeten starben elend an Seuchen. Hauptmann
Florian von W. konnte mit Hilfe seines Burschen ein
wenig aufrecht siizen, und der taube Bettschwindel fiel
nach Monaten langsam ab — aber er lieB sich endlich aus
der Stadt transportieren, geschnallt auf ein Brett mit vier
Ridchen.

Die Heimfahrt muB sehr beschwerlich gewesen sein, .
sie dauerte fast anderthalb, bis er auf Haus Brabeck bei
Kirchhellen anlangte. Und nun brachen fiir den Heim-
gekehrten die schweren ruhmlosen Tage an, folgte dem
wilden Abenteuer der Fremde, dem Leid unter leidenden
Kameraden die stille Zeit vereinsamten Kummers, das
Toben der Verzweiflung. Davon steht in keinem Helden-
buch, und doch beginnt so manchesmal die schwerste Er-
probung, ndmlich UnmaB der Geduld, jetzt erst!
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Eine hochbetagte Magd setzte sich eines Abends zum
Kranken und fliisterte, niemand konne ja aus einem Stroh-
spier M#use machen, aber nicht alles sei unwies — in
Hahlen oder Brockdorf stellten die Leute bei bosem Leid
ihre Holzschuh vor's Bett mit der offenen Seite, mit der
Spitze zum Fenster gekehrt, dann stiege der bose Geist des
Nachts, der durch Fieber den Kranken quile, aus seinem
Bett hinein und entschwinde durch’s Fenster! Der Haupt-
mann schiittelte triib den Kopf und wies sie hinaus. Aber
die Magd kam immer wieder und endlich gab der Haupt-
mann seinen Widerstand auf und meinte: »Hab’ so viele
Rezeptur vergeblich versucht; so mag auch dies noch seinl«
Und die alte Magd stellte ihre Holzschuh nach vorgeschrie-
bener Weise jeden Abend am Bett auf und holte sie in
der Frithe wieder ab, damit kein unnotig Gerede entstehe.
Wie lange der Hauptmann gewartet hat, ob ein boser Geist
des Siechtums entwiche, weil man nicht. Der Hauskaplan
hatte es doch erspiht, lichelte und mahnte, das 6. oder
7. Buch Moses hiilfe so wenig wie Erbschliissel oder Spring-
wurzel; es hiilfe auch nicht, dem St. Bonifazius eine Ka-
pelle zu stiften, wie es vielfach geschihe, auch nicht eine
geweihte Hostie unauffillig in die Wunde zu legen —
nichts wie Gottvertrauen sei angebracht, sofern man ihm
selber mithilft durch Befolgung der verniinftigsten Vor-
schldge, die bei gleichem Leiden schon erprobt! »Im iibrigen
Schinken auf westfélisch dickem Schwarzbrot — das ist die
beste Medizin!« Da dankte der Hauptmann tiefbewegt und
gab allen Aberglauben endgiiltig auf, sondern bil die vom
ewigen Knirschen schon abgestumpften Zihne zusammen
und schwur Bereitschaft zur Selbsthilfe, so unerbittlich
wie einst Johann von Stromberg gewesen sei, der bose
Wegelagerer — so wolle er jetzt im Guten gleich standhaft
sein|

Es gab damals auch noch keine kunstfertigen Glieder-
macher, die aus Eisenscharnieren und Lederriemen Arme
und Beine notdiirftig nachbilden konnten, und so setzte
sich an seinen traurigen Herd auch der verkriippelte
Hauptmann ans Gedankenwerk, wie er’s selber schaffen
koénnte? Man kann nicht lange trige hinter einem faulen
Zaun liegen, bis er umfillt — also, wie pack’ ich’s an?
Zuniichst lie er zwei michtige Stulpstiefel mit Torf voll-
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stampfen, der das leichteste Polster gibt, welches triigt und
doch weich bleibt. Dann versuchte er diese starren Kriegs-
stiefel an seinen Knien zu verriemen, ein Knecht stiitzte
ihn links unterm Arm, rechts griff die Frau zu, und wack-
lig, heiB im SchweiB, mit den Hinden noch die Ober-
schenkel stiitzend, trat der korpulente Mann — wihrend
des langen Liegens und Sitzens war er sehr fiilligen Leibes
geworden — langsam drei, fiinf Schritt vor und brach stdh-
nend zusammen! Wiederum versuchte er’s mit verbissenem
Trotz, abermals und wiederum. Mit Bandagen aus Leinen
wurden die zitternden Schenkelstiimpfe noch versteift, um
die Hiiften wurde ein Hirschwams geschnallt — beide
Hiéinde jetzt gestiitzt auf dicke Eichenprengel und unter
den Achseln stemmten Knecht und Frau —, wiederum
probte er und nochmals und aufs neu. Monate verstrichen
dariiber — er schaffte es nicht, immer wieder brach eine
Stiitze, ni eine Bandage, knickte eine Stange, entglitt
ihm das Gleichgewicht, die Erde zog mit taumelnder All-
gewalt nieder, nieder, nieder, die Stubenwiinde begannen
zu wackeln, die Fenster fielen iiber ihn — er weinte
laut wie ein Kind und schimte sich des Zornsalzes seiner
Wimpern nicht. Knecht und Magd schluchzten mit, die
Kinder schauten um die Ecken, durch die Tiirritze und
grinsten, verhielten das Kichern, so furchtbar wackelte der
groBe schwere Mann. Es ist nur'n kleines Endchen, wo’s
gut schmeckt, sagt das Sprichwort, aber es ist eine gewal-
tige Strecke vom ersten FuB nur zum zweiten Fuf}, und
da er's gewaltsamer zwingen wollle, jetzt, da es unsinniger-
weise schwieriger schien; denn das erste Mal schlug er
langhin auf die Steinfliesen und brach den rechten Arm!

Er muBite wiederum auf der Kammer liegen, der Winter
strich mit Bleifliigeln, der Viehrauch von allen Kesseln
drang herauf. Aber zum Friihjahr hatte er den besseren
Plan gereift im Kopf. Der Zimmermann kam und baute
ihm einen Schragenstuhl, er hing und saB mit seinem
ganzen Korper darin eingespannt, unten liefen gedlte Rid-
chen, und in die Fiuste nahm er zwei gespitzte Eisen-
stangen und stieB die verfluchte Erde hinter sich. So stieB
er zum Erstaunen aller gleich in flotter Fahrt iiber den
Lindenhof! Nun muBten alle Wege schon geebnet werden,
mit Schotter gedacht, und Hauptmann Florian ruderte
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weiter auf erste Spazierfahrt. Er gab dem Laufgestell die
hochste Geschwindigkeit, ein grausiger Anblick, wobei er
lauthals lachte, Wein trank, Schinken verzehrte, und den
ganzen Sommer lebte er in Freiheit aller Wege, denen
er trauen durfte. Und dann geschah’s, daB er einen Rasen-
biilten hinabrutschte, sich iiberschlug und wie tot unter
den Biumen lag. Er kam mit inneren Blutungen davon,
die durch Breiauflage und gute Tees gestillt wurden, lag
bewegungslos wie aus Holz gehauen, ein langer Bart wuchs
ihm eisengrau wie das Haupthaar, die Augen versaugten
sich tief in schattende Hohlen — und die Mutter erlaubte
fiirder keinen Tumult im Fahrgestell mehr. Drum lie sich
Florian, wenn er’s gar nicht mehr aushalten konnte und
mit Raserei die Winde schlug, auf einem Tragsessel aufs
Feld bringen und schaute still den Arbeiten zu. SaB im
Ohrensessel oben auf dem Leiterwagen und gab mit einem
Kriickstock Anordnungen. Als auch dies nicht die Unruh’
bannte, lieB er die Stummel umwickeln und versuchte zu
kriechen, Und dies wurmhaft gekriimmte Kriechen des
gewaltigen Leibes war das furchtbarste von allem!| So ver-
schloB er sich, mufBite einsamer in sich fressen, tagelang
vergriibelte er den Sinn der Welt. Kam heute eine weite
fromme Geduld iiber ihn, daB er die nichsten Dinge
ldchelnd betrachtete, so polterte er morgen mit ldsternden
Fliichen, und seine alte Kampfernatur brach durch, bis
er hilflos im Rausch auf seine Kammer zuriickgeschleppt
wurde. Verschrumpft in Tatenlosigkeit, ein heftiger Cha-
rakter — sollte er sich verzehren in Selbstzerfleischung?
Und zwang sich doppelt zur Ruhe, schiirfer nachdenkend:
Wie schaff’ ich’s? Gelingt ihm die Erfindung des kiinst-
lichen Beines, wiichst er zum Wohltiter ungezihlter Kriegs-
opfer und Ungliickskriippel! Dann miiiten fernste Ge-
schlechter sein Leid sogar segnen! Aus Gewalt dieser Vor-
stellung schopfte er neue Zuversicht. Er studierte alle
Fortbewegungsmaoglichkeiten, lieB sich hiipfende Heuschrek-
ken auf die Bettdecke setzen, belauschte die kriechende
Nachtmotte um die Oellampe, beobachtete die Vogel vor
den Fenstern in Biumen und Beeten, schaute jedem hinaus-
trottenden oder heimkehrenden Knecht und Pferd nach
und fand bald, welch entscheidender Unterschied mit der
Bruchstelle gegeben sei, ob das Bein unterhalb oder ober-
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halb des Knies zerfetzt sei oder ob der Schenkel ganz fehle.
Und kam zum Ritsel der Muskelziige, dem verwickelten
System der Sehnen, berechnete Gesetze des Gleichgewichis
und was ist iiberhaupt Schwergewicht? Wo liegt das Zen-
trum aller bewuBten Bewegungen — im Herzen oder im
Hirn vielleicht? Woher kommt die Lihmung — ja, was
ist Schmerz? Kann man ihn ausschalten, ist die Schmerz-
betdubung noch zu vervollkommnen? Erinnerte sich an
die entsetzliche Hilflosigkeit und Unwissenheit der Chi-
rurgie und Feldscherer und Lazaristenbriider in den gro-
Ben Seuchenspitilern Wiens — und wie viele Frauen
sterben jahraus, jahrein infolge Kindsblattern oder Ge-
burtsfiebern wihrend des Gebihrens, oftmals kommen
drei Frauen auf einen Mann? Wie konnt’ man die griB-
liche Todesuhr nur ein wenig abstellen auch bei den Am-
putationen und das Brandigwerden, diese GeiBiel aller
Wundkranken, verhindern? Je weiter er vordrang, desto
unergriindlicher fluteten die groBen urdunklen Geheim-
nisse der Natur und Medizin heran, die damals ahnungs-
voll so viele Gemiiter zu erregen begannen.

Er besprach sich mit durchreisenden Arzten und probte
auch noch mit dem Uhrmacher des Ortes viele kniffliche
Methoden aus — vernachlissigte aber die Bewirtschaftung
des Gutes mehr und mehr, so daB es bereits hieB}, daB
er bald den Erbhof rdumen miite. Die Nachbarn bemit-
leideten den geschlagenen Hauptmann, und peinliches
Kopfzerbrechen der Gattin zerwiihlte noch seinen Leiden-
weg um ein bifchen Unterhalt, so daB niemand begriff,
wie dieser kluge Mann nur bei seinen hiuslichen Sachen
von A bis O versagen konnte, als finde er allein fiir sich
selbst keine Zeit mehr, als hitte er iiber dem Forschen
nach den grdoBeren Ritseln der Menschheit sein persdn-
liches Werk ganz abgetan, Er saB nur noch iiber Biichern,
schrieb, schrieb, So oft auch wohlmeinende Ratschlige
ihm erteilt worden, wie er sich am End’ doch noch fort-
bewegen konne, er wehrte wehmiitig ab: »Gut — gut, es
mag sehr gut sein — aber, Verzeihung, es gibt mehr
Bresthafte an Seuchen, mehr Wundsieche und sterbende
Miitter, mehr Ruhrkranke und Blatternde und Blinde als
einige Beinlose, und der Beinlose ist noch nicht so schlimm
dran wie die Armlosen — und darum ist es wichtiger, die
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allgemeinen Fragen der Medizin zu erforschen, das Ganze
in ein neues System bringen zu helfen, als nur Teile be-
denken, um dariiber das GroBere zu versidumen — auch
wenn es zufillig mich personlich betrifftl« Und dann sprach
er mit ungemeinem Wissen, tiefem Ernst und viel starker
Hoffnung vom Fortschritt der Naturerkenntnis, dran er
teilnahm mit allen Gelehrten seiner Zeit, und zeigte Brief-
schaften, Urkunden, daf Dank seinem ununterbrochenen
Nachdenken und Griibeln die Losung mancher dunklen
Frage ndhergeriickt sei. Ach, waren es auch nur Trostbriefe
— er hatte sein Leiden iiberwunden, er saBl da, ein Philo-
soph der eisernsten Geduld, die er wissend gelernt, er
konnte jetzt warten — um des Grofieren willen.

Die klagliche Immediateingabe ist noch vorhanden, drin
der hilflose Hauptmann den Kaiser in Wien um ein paar
Goldflorin als Gnadenpension anging. Er scheint sie aber
nicht erhalten zu haben, denn sein armutsvolles Leben
besserte sich nicht.

Wabhrlich, da8 trotz alles Elends und Leidens ein phan-
tastisch deutsches Gotteskind tief in ihm gesteckt hat, ver-
riet am SchluB nichts wunderbarer als die letzte Abschieds-
stunde, da der Geistliche ihn auf dem Sterbelager trdsten
wollte mit dem iiblichen Hinweis, daB einmal jeder Mensch
sterben miisse: »Also, Herr Florian, getrosten Mutsl« Doch
unser greiser, beinloser Hauptmann schlug verwundert die
wasserblauen Augen auf, weltfern lichelnd: »Gut, mein
Lieber, einmal — — will ich denn auch wohl etwas
aushalten . . .«

Und so starb er...

Vademecum: Dieser leidgestihlte Mann ist mein Lieb-
lingsahn, entfernter Vorfahre, wie ich ihn schon friiher
geschildert. Nur eine silberne Altarschelle mit der Arabeske
seines Namens blieb iibrig, sonst nichts.«

»Es scheint keinen Lebensbereich zu geben, den wir
nicht durchmessen«, urteilte der Pastor aus ernster Ver-
sonnenheit, »ja, immer wieder muB ich staunen iiber diese
Fiille der Beziehungen; es wachsen nicht nur NuBbdume
aus Holzschuhen und Teufelsiiberlistungen aus unserm
Brot, weit mehr, weit mehr, ich habe da wieder eine
Botschaft empfangen, und zwar von einer Stiftsdame aus
Haselkamp! Erzdhlen wir also weiter —
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DIE ERLEUCHTUNG

Die Nonnchen von Haselkamp trugen aus Armut Holz-
schuh. Sie waren zudem fast alle Bauerntochter, und ihre
langen holzernen Rosenkriinze an der Hiifte rasselten zu
den klappernden Schritten durch die stillen Flure des Klo-
sterchens.

Nun kam Visitation durch den Generalvikar der Ordens-
provinz. Dies war ein sehr vornehmer Herr, aus prinz-
lichem Geschlecht, der ein violett schimmerndes Brustkreuz
trug, und auf seiner Lederkutsche flatterte oben in der
Mitte wie eine lustige Krone ein Busch von weiBen, wip-
penden StrauBenfedern!

Ein Gewdlk von Gediift strémte von ihm aus, seine
silbernen Schnallen auf den Schuhen klimperten wie ein
Vogelzwitschern, und die vollen, weinroten Wangen gliih-
ten vor Lebensfiille. Gutmiitig, weltkundig und von groflem
Reichtum wie bedeutendem Einflu — hieB es doch, dem-
niichst wiirde er Kardinal —, beriihrte es ihn doch immer
etwas peinlich, wenn die verschiichterten Bauernnonnchen
vor ihm zitternd knicksten und eingelernte Antworten
stammelten, statt wie Schwestern in Christo ihn harmlos
frohlich zu begriiBen, der stets auch Geschenke mitbrachte,
sei’s in Gestalt einer Reliquie in emaillierter Kapsel oder
einen schonen Vogel, einen Kakadu, der im schaukelnden
Kifig das klosterlich ernste Schweigen zerplappern sollte
oder fiir die Paramenten byzantinische Muster, Kloppel-
spitzen und Seidenfransen.

Trotzdem wurde er nie recht vertraulich mit ihnen,
und diesmal stotterte sogar die neue Oberin, die aus
stadtischen Biirgerkreisen stammte, wie eine beschimte
Siinderin und schlug die Augen tief errdtend unter sich.

Aber selbst die sorgfiltigste Beichte, die der Visitator
abhorte, brachte nicht die geringste Verfehlung zu Tag;
es war also nichts als iibertriebene Demut und zimperlich
bange BuBfertigkeit, genihrt durch Einsamkeit und Armut.

Also saBl der geistliche Herr, der in der Soutane ver-
kappte Prinz, abends in dem kleinen Gistezimmer und
bekam an Leckereien aufgetischt, als sei er nach Schlaraffia
geraten, so die Ehre des Klosters erforderte. Und es
schmeckte ihm trefflich, der von Jugend auf eine iippige
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Tafel gewohnt, entkorkte voll Behagen, denn es war ein
heiBer Tag, die fiir solch’ hohe seltene Besuche sorglich
bewahrte, dickgebauchie Bouteille kiihlen Johannisbergers,
roch am Stopsel und befand ihn doch nicht ganz wiirzig
voll abgelagert, und entkorkte den Bordeaux und hob
das rubinrot funkelnde Glas zum Abendfenster, schliirfte
genieBerisch langsam und verspeiste dazu die wirklich ganz
ausgezeichnete Aal-Gourmandise in Gelee; ach, ihr braven
Nonnchen! Und hob den goldschimmernden Kupferdeckel
von der Schiissel und zwickte mit einer geschnibelten
silbernen Fleischzange vorsichtig, nicht die Tunke zu ver-
spritzen, das knusperig und doch gaumenweich gebratene
Taubchen hervor, delikat, delikat! Aha, Wilfrida, Tochter
des Ratsherrn Noel aus Paderborn, die aus ungliicklicher
Liebschaft eingetreten, wohl versiert in Pasteten und Lam-
preten, sie hatte zartfithlend seine Lieblingsspeise kreiert;
allerdings, es war des Kldsterchens Ehrentag und der
Wiirde des Standes entsprechend mit Recht, mit vollstem
Recht auch durch ein kleines Opfer der Klosterkiiche!
Denn auch im Materiellen offenbart sich die Giite des
hilfreichen Herzens!

Und saB breit aufgeriumt wie an der Hochzeitstafel zu
Kana.

Sieh, dies schlichte Gistezimmer mit den gekilkten
Wiinden, ohne Gardinen, ohne ein Zierdeckchen, sazerdotal
einfach — jetzt vom Abendsonnenstrahl durchs gedffnete
Oberlicht getroffen doch ein wunderbar abgestimmter
Raum — was war es nur? Ha, ohne alle weltliche Fraulich-
keit nicht den Charakter der Zelle verleugnend, als einziger
Schmuck ein violetter StrauB inmitten des Tisches — —
violettes Kreuz mit den Amethysten auf seiner Brust, dieser
Lichtreflex spielte mit dem einzig bunten Farbfleck im
Raum — mit den Blumen und dem Kreuz hielt er elfen-
haft sphiirische Zwiesprache — ein magischer Anblick!

Der Hohe Herr saB ganz von Feierlichkeit bestiirzt,
bezaubert vom violetten Wunder im hiipfenden Reflex; es
war so totenstill, aber welch’ gewaltiges Leben!

Jih erlosch diese Himmelsspiegelung, als die Sonne zum
Rand des Oberlichtes gewichen, Erniichterung fahlte ddmm-
rig; aber er ist micht sentimental, er ist kein Schwirmer
— zwar, die uralte Kultur fiir Form- und Farbenstimmung
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schwang aus den Prunkgemichern des viterlichen Schlos-
ses von Kind her im Gebliit, und so genoB er auch dies
mit bewuBter Hingabe; gewif war’s kein Zufall, die Nonne
hatte absichtlich mit feinstem weiblichen Instinkt diese
korrespondierende Nuance gewihlt, vielleicht nachgegriibelt
in schlafloser Kammer — er unterschitzte doch diese stille
Einfalt, hier ging mehr vor sich, als grobe Alltdglichkeit
ahnt! Wahrscheinlich auch in jener frommen Priiderie
klang ein heimliches Echo ungestillter Sehnsiichte, die sich
selber flohen? Noch immer kommt der Geist auf lautlosen
Sohlen.

Er wird eine besonders feine Predigt halten.

So lieB er seine Daumen iiberm wohlgefiillten Bauchlein
kreisen, die Beine in den Silberschnallenschuhen weit vor-
gestreckt, und dankte zunichst mal kurz mit gewohntem
Breviergemurmel fiir Gottes schone Gaben, darin er item
seine gnadenvolle Herrlichkeit beweiset, in eben dieser
Mannigfaltigkeit aller Geschdpfe und Gewdchse, so er den
Menschen zu Lohn und Antrieb titigen Lebens versprochen.

Unterdessen ldutete hell scheppernd durchs offene Fen-
ster vom Dachreiter her das Vesperglockchen der Nonnen,
eintonig, aber eilig vernehmlich voll Gebetseifer, und er
lauscht dazu, gedimpft durch viele Tiiren, ihrem respon-
dierenden Chorgesang!

Morgen wird er das adlige Damenstift auf dem Hiimm-
ling besuchen, wo eine Verwandte des Generalvikars als ho-
he Abtissin priisidiert, eine sehr fromme Baronin, die zwecks
Exerzitien ihn heriibergebeten, eine gelehrte Dame; er
kann hier doch obgemeldete Predigt nicht mehr halten,
nur nicht triebhaft geordneten Reiseplan umstoBen, er ist
strenger Jesuitenzogling; Summa: in der gewihlten Biblio-
thek wird er seinen prachtvollen Sallust studieren, von dem
eine seltene Luxusausgabe, mit Kupfern bebildert, durch
die gelehrte Baronin dem Stift dediziert worden! Diesen
Sallust muBl er sehn, umgehend, im illuminierten Perga-
ment blitternd, wie einst in seligen Jugendtagen zu Bo-
logna! Vielleicht geht er auch auf Fasanenjagd; plotzlich
stachelt Lust im Gebein — me hercule, die Fasanenjagd
ist nicht offen! Schade!

Das Andachtsglockchen verstummt jih. Soll er die zweite
Bouteille Bordeaux bestellen? Schon driickt er mit gepfleg-
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tem Finger auf die Federklingel, und fast im gleichen
Augenblick tritt die Oberin auf ihrem Riickgang von der
Kapelle ein, und mit einer leichten Verwirrung, aus dem
Rauch seiner Laune, denn er hatte schon wieder sich anders
besonnen, fragte er, um teilnahmsvoll zu erscheinen, zumal
er schon Miidigkeit infolge der Reise vorgeschiitzt, um nicht
zur Vesper erscheinen zu miissen, sich dem langweiligen
Abendsermon in der Kapelle zu entziehen, also rosig ver-
bindlich erkundigte sich der hohe Kleriker, wer denn nun-
mehr das krankeste Nénnchen sei, denn stindig sei doch
ein uraltes Klosterjiingferchen schwerkrank, wie’s nur na-
tiirlich bei so viel Fasten und Biien?

Ach, diesmal sei’s Schwester Liesbeth, die an der Alters-
auszehrung litte! »Gott helfe ihr giitigst iiber die letzte
Stiege!« antwortete die Oberin, erleichtert von der Furcht,
der Visitator wolle das Abendessen bemingeln.

»So, so, tragt sie auf ihrer Bahre herein! Sie mag in der
Krankheitszelle wohl nicht gern mich empfangens, sagte
dieser, in Wahrheit, weil er vor Ansteckung sich moglichst
zu schiitzen trachtete, denn darin war er abergliubisch wie
sein Vater, der ohne Leibarzt nie zu Tisch ging!

Verwundert wie erschrocken wufite die Oberin nicht, was
dieser Einfall bedeuten solle, der ja in Wirklichkeit bloB8
aus einer Verlegenheitslaune entsprang. Und das uralte
Nonnchen, sechsundneunzig Jahr zihlend, erhob sich herz-
flatternd in ihre Zelle ob dieser Botschaft und murmelte:
»Nein, nicht auf der Bahre, s 0o krank bin ich noch nichtle«

Und lieB sich aufrichten, verschnaufte, wischte den
Schwei und legte miithsam ihr Habit um und stieg in die
Holzschuh, so unter dem Bett standen, obwohl sie viele
Monde nicht mehr benutzt worden.

Ihr Kopf sauste bald schrecklich schwindlicht; zwei
Schwestern muBten sie unter den Achseln stiitzen, sie war
ein echtes westfiilisches Bauernkind, hager und sehr gro8,
so daB sie in der Zellentiir sich biicken mufite, und Fuf
vor FuB schrappend, wie zum letzten Gang ein Gerichteter,
stolperte sie langsam den Flur entlang.

Der Herr Visitator horte schon von weitem dies hallende
Geklapper, als wiirde im Kloster laut gedroschen, und
glaubte, alle Nonnchen nahten in festlichem Zuge zur Be-
gleitung der Bresthaften, vielleicht vor seinem Gastzimmer
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ihm ein vierstimmig geistlich Stindchen zu bringen, wie
dies manchenorts als Uberraschung im Schwange stand
und alsdann im Remter gebiihrend noch bei einer Bier-
suppe gefeiert wurde; das einzige Mal, da herzliches Ge-
ldchter erscholl, Geplauder und Munterkeit siegten?

Soeben driickt die Oberin mit ihrer Schulter die Tiir zum
Gastzimmer auf, denn sie muBte gleichzeitig die Kranke
nach sich ziehen! Und da kommt ihr Schatten voraus, duckt
unter der Tiire her und schwankt jih die Nonne Liesbeth
in einem so phantastischen Bogen herein, als schliige gleich
ihr Kopf an der Wand entzweil Und der Geistliche glaubte
erst, dafl sie der Bahre nicht bedurft hitte, weil sie, des
Gehens noch keinesfalls ungewohnt, in ihren Holzschuhen
selbstindig kommen konnte; und nun erkannte er, wie die
hohe diirre Gestalt nur aus Demut und Bescheidenheit
jeden Liebesdienst verschmiht hatte, nur blind gefolgsam
seinem Ruf, vor ihm zu erscheinen; aber das alles ergriff
ihn nicht wie dieser Anblick, der nun folgte, da sie, ausglit-
schend, in ihrer gespenstischen Vermagerung vollig kraftlos
in ihren viel zu groB gewordenen Holzschuhen ndher zu
ihm herantaumelte! Nie ergriff ihn die furchtbare Unsicher-
heit alles Menschlichen wie in diesem unsiiglichen Bild, da
sie den rechten FuB nun erhob und so zitterte, daB der
Holzschuh in der Luft schlotterte und herabfiel; und wie
sie nun, im Socken stehend, den anderen Holzschuh zum
Gehen hob und auch dieser in der Luft baumelte und
herabfiell —

Da sprang der geistliche Wiirdentriger auf und geleitete
die alte Nonne zu seinem Sessel hin und zog ihr die schwe-
ren Holzschuhe wieder an die zitternden FiiBe und sagte
duBerlich sehr ruhig: »Jau, Libbeth, du gehst doch in Si-
cherheit den rechten Wegl«

Aber wihrend ihr feuchtgroBes, blaBblaues Auge, von
Nachtwachen und Gebet iibernatiirlich glinzend, durchfor-
schend ihn anschaute, schrie sein Herz auf:

»O Mater purissima,

Benedeit in deinen Holzschuhenle — —

Und horte, wie sie zuriickschlurfte, aus ihrem Gang eine
Melodie, die kein Vespergesang war und trdstlich klang
herauf aus dem Kontrapunkt der Weltmusik —

Und sah sie noch lange, sinnend iiber Hinfilligkeit und
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Ziel der Menschen, bei verdunkeltem Licht wie im Heiligen-
schein und beschloB, sein liistlich Leben zu dndern.

So geschehen Sonntag, den 14. nach Trinitatis, im hohen
August, wenn das Kapitel von Lukas gelesen wird.

#*

Die Doktorin hatte Trinen in den Augen.

»Das war wieder ein herrlicher Beweis, wie aus schein-
bar geringfiigigen Begebenheiten ein ganzer Himmel auf-
leuchten kanne, bestitigte der Lehrer, »und die Situation
ist unverhofft so hintergriindig geworden, daB ich die
Dunkelschwere unseres erdverhafteten Volksstammes jetzt
als eine schier mythisch unbéindige Schicksalsgewalt schil-
dern mdchte; aber vielleicht kann ich nur andeuten, ganz
ergriinden kann es niemand.«

»Dann, bitte, zu stets besserem Verstindnis unserer
Doppelart aus gleicher Herkunft noch eine ungeheuerlich
drastische Geschichte, die unser zwiespiltig Wesen gerade
aus solcher Gegensitzlichkeit vergniiglich aufleuchten 1d8t;
Sie gestatten doch, Herr Pastor?«

»Gern, gern, vielleicht, Herr Amtmann, wirkt darauf
meine Erzdhlung doch eindringlicher, noch abgriindiger?«

Und der Amtmann begann, Knie wippend iiber Knie,
das Kinn in der Faust:

EIN VERDACHTIGER PROZESS

Zwei Westfalen hatten einen ProzeB miteinander, jeder
Siihnetermin versagte, obwohl die Gerichtskosten immer
hoher schwollen und die beiden Advokaten die Kuh nach
Kriften molken. Es ging leider blof um ein wertloses,
verwahrlostes, verwildertes Piddken, das sogenannte ,Ped-
den-Piddken’ oder auch Pedden-Strotken, also ein Frosch-
oder Krodten-Pfiadchen, weil es vor Feuchtigkeit kaum zu
benutzen war und nur Amphibien sich hier umhertrieben.
Es war nimlich so schmal, daB nicht mal eine sehr magere
Ziege zwischen den Dornenhecken ohne Lebensgefahr hin-
durch konnte, ohne mit den Hornern sich zu verheddern,
so daB sie elendiglich verhungern miifite. Aber FiBmanns
Job, genannt VoBlage (nach dem uralten Hof, drauf einmal
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ein VoBlage gesessen haben soll), schwur vor dem Friedens-
richter, er allein habe Anrecht auf dies Paddken, und
Oltmanns Job, genannt Hakebur (nach dem uralten Hof,
drauf einmal ein Hakebur oder Hockebur oder Hickebur
gesessen haben soll), schwur vor dem gleichen Friedens-
richter, dies lieBe er sich nicht gefallen, und wenn er wolle,
so fithre er seine Frau jeden Tag am Arm durch dies
Strotken spazieren, denn seit Anfang der Welt (sic.) gehdre
dieses Wegerecht laut Kataster zu seinem Erbhof] Ach wat,
als die dumme Welt noch gar nicht erschaffen war (sic.),
behauptete daraufhin FiBmanns Job, genannt VoBlage, sei
doch dies Pedden-Strotken ihm schon versprochen worden,
und lieB es von seiner Magd Fina Lommers, genannt
Olendierks (nach der Kétterei, drauf einmal ein Olendierks
gesessen haben sollte) und durch seinen Knecht Bennatz
Kriimpelmann, genannt Nigetitt (nach der Kotterei, drauf
einmal ein Nigetitt gesessen haben soll!) eidesstattlich be-
zeugen, als Gott selbst an das ganze Dorf noch nicht mal
gedacht hitte (sic.), sei doch besagtes Pedden-Strtken Kolon
Fifmanns, genannt VoBlage Job, schon unwiderruflich ver-
sprochen worden und einerlei, wohin es schlieBlich laufen
sollte; dies sei immer erzihlt worden!

Und sein Advokat Doktor Honschitt, genannt Schlobber-
moos (nach der uralten Miihle, drin einmal ein Schlobber-
moos gemahlen haben soll), fiihrte in gelehrter Replik aus:
Wenn man auch nicht hinter die letzten Gedanken Gottes
schauen konne (sic!), so sei doch jedenfalls ein Gegen-
beweis nicht moglich, daB Gott nicht schon vor Erschaffung
der Welt (sicl), also von Anfang an (sic!), mithin von
Ewigkeit an (sicl), dieses wichtigen Weges Nutzungsrecht
seinem Mandanten FiBmann reserviert hitte]! Den wolle er
doch sehn, wer d a s abstreiten konne?

Daraufhin erschien also in der ersten Berufungsinstanz
von Oltmanns Job, genannt Hakebur, das sehr ausfiihrliche
Gutachten eines gewissen Domvikars Kbostrehlers Anton,
genannt Hickebur oder Hockebur nach besagtem Vorfahren,
welches mit scholastischer Rabulistik aus lauter Freude
an Knifflichkeit und Tiiftelei besagtes Gottesrecht strikte
in Abrede zu stellen wagte, da es sich mit dem Begriff des
Logos wie der gottlichen Harmonie nicht vereinbare, dies
Pedden-Péddken ausgerechnet dem niichsten Anlieger und
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damit schon nach Natur- und Flurrecht bevorzugten Nichst-
nachbarn vorzuenthalten und dem entfernter wohnenden
Kliger es zuzusprechen! Ergo: nur Oltmanns Job —! Auch
der Domvikar war also ein echter Westfale.

Dies unglaublich scharfsinnige Gutachten rief durch Ver-
mittlung des ProzeBgegners sofort den Landmesser Johann
Hiilekamps, genannt Flotte (nach Bernd Flétte, der in
grauer Vorzeit im Hause wohnte und Feldhiiter war) auf
den Plan und der mehrmals nun mit Gehilfen, MeB- und
Zielgerdt und Katasterkarten zum Ortstermin im Piddken
erschien und viele Felder einzeichnete und schliefilich tri-
gonometrisch berechnete, daB der Hof vom Heinrich Tiet-
kotterjann, also ein ganz Unparteiischer im ProzeB, am
nichsten zum Pdddken lige und daB eigentlich Tietkotter-
jann, genannt Fisselkrom (nach einem gewissen Meinhard
Fitelkram, dem Urbesitzer des Hofes), aus der geometrisch
einwandfrei errechneten Lage ein noch stirkeres Natur-
und Flurrecht am Piaddken beanspruchen kdnne! Dies lieB
Hinnerk sich nicht zweimal sagen, auch die Frau nickte
und meinte: »Dat Piddken gehdrt us, dat kann use Minna
gut mit in de Utstiier kriegenl« Diese Entdeckung drohte
also den ganzen soliden Aktenturm zu erschiittern, wird
jeder objektiv Denkende glauben, nicht aber FiBmanns
Job, der ausfiihrlicher noch mit gréBerem Scharfsinn nun
sein Gewohnheitsrecht entdeckte, wihrend auch Tietkotter-
jann, genannt Fisselkrom, dies nachweishar niemals aus-
geiibt habe, erst recht nicht der Job Oltmanns! Und fiihrte
die entscheidende Wendung durch die Erkldrung herbei,
daB schon sein GroBvater auf diesem verschwiegenen Padd-
ken hidufig seine Notdurft zu verrichten pflegte, wie auch
er selber, wihrend der Gegner Oltmann es nie gewagt
hiitte, dergestalt sein behauptetes Eigentum am Piddken
zu beweisen! Und was den Tietkdtterjann betreffe, so
wisse die ganze Nachbarschaft, daB er wie alle seine Vor-
fahren viel zu geizig wire, auf fremdem Piddken nur
den eigenen Dung abzuladen!

Worauf Tietkdtterjann den Beweis antrat, daB jener
Domvikar ein Vetterssohn des Kldgers Oltmann Job sei, die
gleichen Vorfahren hieBen Hockebur oder Hickebur, des-
halb miisse der Hochwiirdige Herr als befangen abgelehnt
werden, worauf der anscheinend unparteiische Landmesser
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Johann Hiilekamps von Oltmanns Job beschuldigi wurde,
er habe sich von Tietkétterjann mit zwei altgerducherten
Schinken bestechen lassen! AuBerdem wiren Magd und
Knecht schon beim Staatsanwalt angezeigt.

Nunmehr trat Tietkdtterjann als ernster Reflektant in
den ProzeB ein und zeigte gleichzeitig Oltmanns Job wegen
Verleumdung an, auch der Landmesser zeigte ihn wegen
Verleumdung an!

Ubrigens schrie Oltmanns Job bei einem diinnen
Schnépschen im Wirtshaus, einem Bommerlunderchen, das
er sich der ProzeBkosten halber aber kaum noch leisten
konnte, FiBmanns Job habe bannig renommiert, denn der
Dreck auf dem Pedden-Piddken sei nur alte Losung eines
Hasen gewesen; er wiirde es nicht wagen bei seiner Minn-
haftigkeit, selber sich aufs Piddken zu setzen!

Worauf FiBmanns Job, der nur noch Selterswasser sich
leisten konnte, vor Wut am hellen Tage auf dem Pedden-
Piddken seine Hose hochstriippte und just beginnen wollte,
als Oltmanns Job schon mit einer Mistgabel durch die
Hecke ihm an die Bollen fuhr!

Jetzt kam noch Kérperverletzung hinzul

»Ein guter ProzeBi«, sagten beide Advokaten, nachdem
sie vor Gericht in zweiter Berufungsinstanz sich fiirchter-
lich in den Haaren gelegen und nach der Sitzung sich nun
in Miinster am Rathaus in der teuren Weinstube ,Beider-
linden’ zu trefflichem Trunke trafen. Zwei echte Stock-
westfalen, die mit harter Niichternheit das Leben nahmen,
wie es nun einmal war.

Es roch also schon schlimm nach Meineid bei Magd und
Knecht, die ihrerseits in finsterster Nacht den harmlosen
uralten Ohm Natz, der bei Oltmanns auf dem Altenteil
saf}, gottesjimmerlich verpriigelten, besonders Lommers
Fina wiitete und kratzte und biB, so daB der Invalide Ohm
seine Holzschuhe verlor und knapp auf Socken aus dem
Moor hervorkrabbelte! Er hatte aber den Knecht Bennatz
Kriimpelmann an der Stimme erkannt und verklagte diesen
wegen StraBenraubes, da er ihm die Holzschuhe geraubt
habe, und die Fina Lommers der titigen Beihilfe! Da blieb
nichts anders iibrig, als sich an FiBmanns Job schadlos
zu halten, dessen Hetzreden sie verfiihrt hétten, und sie
verlangten einen dreifachen Jahreslohn! Schon schnappte
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Tietkotterjann die beiden entlassenen Dienstboten und ver-
nahm ganze Scheunen voll von Schimpfreden, Verdichti-
gungen und Gemeinheiten, die gegen ihn ausgedroschen
wiirden! So wurde der ProzeB erst recht hochgetrieben und
verwandelte sich zu einem Drachenei, das iibers ganze
Kirchspiel stank!

Nun hatte die hintersinnige Mutter Fifmanns ein Ge-
sicht: Sie sah einen alten Mann am Rande des Moors, wie
er iiberfallen wurde von einem Jungen und einem Mid-
chen, und beschrieb genau den Ohm Natz von Oltmanns:
»Ihr werdet euch doch nicht vergreifen an ihm?«

»Dumm Tiig —¢, knurrte FiBmanns Job, »er soll sich
nur draushalten!«

Aber die greise Mutter blieb unruhig und sagte zu Olt-
manns Soffiken, der sie beim Schulweg auflauerte, sie
wolle einen schonen Speckpfannekuchen backen und mit
dick Butter auf Schwarzbrot und dazu siiBen Kaffee, dann
mochte doch ihre Mutter morgen nachmittag zu ihr auf
Visite kommen, wenn das Mannsvolk im Felde arbeite;
denn sie miiten die Gsige Sache bekiiren und aus der
Welt schaffen, eh’ groBes Ungliick geschiihe!

Und Moder Oltmanns kam herangeschwankt, gegen den
Wind ihren groBen Schirm so schief gehalten, da niemand
sie erkennen konnte. Bald sallen die beiden verniinftigen
Frauen nun bei Speckpfannekuchen und Schwarzbrot mit
dick Butter zu siiBem Kaffee, und sie weinten sogar vor
lauter Rithrung iiber ihre Gutherzigkeit. Wenn der Satan
nicht iiber ihren Mann fahre, gestand Oltmanns Moder,
konne jeder kommode mit ihm umgehn, er konne keinen
Hund verpriigeln, »aber, wenn er die Tour auf den Leib
kriegt und nur ein Fisselken vom Prozel aufs Tapet
kommt, dann hingt er das ganze Gericht an den Speck-
hakenl!«

»Du lieber Gotte, stohnte Moder FiBmanns, »das ist
nicht Streiterei, das ist die Gerechtigkeit!«

»J4, ji, bi unsern Pappa aukl!« trostete Moder Oltmanns.

Ob der Advokat Honschitt doch richtig bewiesen hat, man
koénnte Gott nicht beweisen, schon vor der Welterschaffung
dies Piddken nicht FiBmanns zugesprochen zu haben? Nee,
nee, meinte Moder Olimanns, das lieBen sie selbst von Gott
sich nicht gefallen, so ungerecht zu sein, Recht miisse
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Recht bleiben, da hilft nichts! Und erhob sich, spannte
ihren groBen Regenschirm auf und schwankte den Zaun
entlang nach Haus, nachdem sie den schonen Speckpfanne-
kuchen mit Schwarzbrot und dick Butter aufgegessen hatte!

Nun trieb auch die alte Mutter FiBmanns, nicht locker
zu lassen mit dem ProzeB, der Notar sei ein Klookschieter!

Und hiermit traten auch die Frauen vor die Front, und
so erst nahm der ProzeB seine bissigste Form anl

Weder FiBmanns Job noch Oltmanns Job waren nun
keineswegs so dumm, den ‘ganzen Himphamp dieses Pro-
zesses mnicht ldngst durchschaut zu haben und wurden
oftmals sehr melancholisch, darum sollen so viele West-
falen melancholisch sein, sagten wochenlang kein Sterbens-
wortchen, seufzten und knurrten und schiittelten gedanken-
schwer ihre schon schiitteren Kopfe, aber was einmal
Recht ist, muB Recht bleiben, sonst konnte die Welt ruhig
untergehen| Sie griibelten und griibelten, begegneten ein-
ander immer wieder im kleinen Dorf, beim Schmied, beim
Biicker, und jeder lieB sein Pferd unbeschlagen stehen
oder warf seinen Klotz Pumpernickel dréhnend auf den
Leiterwagen, eh sie nur mit dem Ellenbogen sich streiften!
Und glotzten einander hohnisch an, jeder iiber des anderen
Verbissenheit, als der Kiister im Wirtshaus die halsstarrige
Geschichte vom Grafen von Hoya erzéhlte, der lieber
volle sechs Jahre gekriimmt in einer Kiste gehockt hiitte,
statt auf die Bitte des Bruders nur einmal »jal« zu sagen
und alles wire gut, und téglich nur wiitender beim Anblick
des Bruders aus der Kiste briillte: »Nee, neel« Und hockte
weiter.

Kopfschiittelnd iiber so viel Eigensinnigkeit des anderen,
ging jeder mit hochgezogener Schulter hinaus! Jetzt erst
recht Pool halten!

Und als nun der Ortsgeistliche beide Bauern endlich zu
sich bestellte, ohne daB der eine vom andern es ahnte,
und er beide Uberraschte aus verschiedenen Zimmern an
seinen Tisch komplimentiert hatte, da fragten Hochwiirden
mit sanftmutvoller Stimme: »>Ohm FiBmann, willst du
wirklich dies Pidddken haben?:« Und da kaute FiBmanns
Job, genannt VoBlage, seinen Bart und brummte: »Ach
wattle Voll aufkeimender Hoffnung fragten Hochwiirden
jetzt weiter: »Ohm Oltmanns, sag auch die Wahrheit; willst
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du das Pidddken allein haben?« Und Oltmanns Job, ge-
nannt Hakebur, stemmte die Hemdsiirmel verichtlich auf
den Tischrand und knurrte: »Ach wattle

Eine Stunde lang redete der gute Pastor, aber sie wurden
immer nur unversohnlicher vor Rechthaberei und Eigen-
sinn und schoben ab, der eine vorn durch die Haustiir, der
andere hinten durch die Haustiir.

Und morgen ist Termin! Der Senatsprisident, um die
Parteien doch zur Einsicht zu bringen, nahm sein Samt-
kippchen ab, mit vorgebeugten Armen sich iiber das dicke
Aktenbiindel lehnend, begann er lichelnd: »Als Gott die
Westfilinger gemacht hatte, gerieten diese schon bald in
Streitsucht, daB die Hiihner in die Pappeln fliichteten,
sagt die Legende. Wo sie einander begegneten, bewarfen sie
sich gleich mit ihren Holzschuhen, wenn sie keine Kniippel
oder Steine zur Hand hatten. Es muB wohl am schweren
Schwarzbrot liegen, meinte Gottvater, sie sollten mehr
sanfte Buttermilch mit Knabbeln 16ffeln, nicht immer so
harte Kost!

»Einen bessern Rat weif ich auch nicht —« schlof der
Senatsprisident das dicke Aktenbiindell Reichte herzlich
beiden Prozessoren iiber den Richtertisch die Hinde und
sagte: »Ich bin mit meinem Latein zu Ende — — trinkt
tiaglich einen Eimer Buttermilch, blo8 Buttermilch — Ad-
jiisle

Flétpiepen, ihren Pumpernickel lieBen die Westfilinger
sich nun einmal nicht nehmen, und der Krakeel ward érger
als je zuvor. Endlich schimpfte Gott: ,Ihr Diiwelskerle, fort
mit euch!’° Und rief den Satan zur Hilfe und sprach: ,Ich
schenke sie dir alle, nimm die Kerls mit zur Holle'l«

Und da schleppte der Teufel hocherfreut iiber diese
fette Beute die Westfalen im Sack; aber sie spektakelten
so wild im Sack, traten sich mit Holzschuhen ins GesiB,
daB der Sack platzte, so daB einer hier und der andere
dort hervorpurzelte, und darum wohnen die Westfélinger
auch heute noch so verstreut und allein hinter ihren Wall-
hecken, und nur so konnen sie leben ohne Prozesse!

Der Teufel hat sie dann wenigstens nicht geschnappt, so
nahe er dran war und leider immer noch nahe dran ist!
Dies sollte Euch verséhnlich stimmen!

*
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So habe ich sagen horen —c«, schloB der Notar seine Er-
zdhlung.

»Ob der ProzeB beigelegt wurde, mag bezweifelt werden.
In unserer Starrkopfigkeit steckt auch ein gut Stiick schwer-
fallige Beharrlichkeit, unter uns gesagt, nur weil der
Westfale so lange nachdenken muf, darum dauern auch
seine Prozesse so lange, scherzte der Notar.

»Wir miissen wieder etwas Erbauliches horen«, ldchelte
der Pastor, »es ist alles nicht so schlimm, beileibe nicht
so schlimm; wo wird so viel gebetet wie bei uns, wie bei
uns vielleicht auch mehr geflucht wird als anderswo, wir
sind ebenso schrohe wie frohe Gesellen, aber trotzdem
mit Gemiit, ja, viel Gemiit! Ich habe oft schon gedacht,
ob nicht gerade die Hérte des Charakters auch das echteste
Gemiit bedinge, wenigstens es sinnfilliger aufblitzen lasse
als in den immerwihrend weichen Simpeltrinen, die iiber
alles schlechthin geriihrt sind, und denke da an die Kl&-
strehlers Vronka, die eines Wintertags am Fenster jam-
merte: »Ach nein, ach nein, was tun die Hiihner mir doch
leidl« Und beobachtete nur, wie die Hiihner im frischen
Schnee sich wohlig plusterten, die Beine so spaBig hoch-
hebend aus dem Schnee. »Ach nein, ach nein, wie ihre
Zehen frieren!« lamentierte Vronka. Ich muBte herzlich la-
chen, aber die Simpeltrine verstand mich nicht und wird
bis heute an meine Hartherzigkeit glauben. Wenn aber noch
der Christopherus vom Bramrode immer wieder aus dem
Museum in seine alte Dorfkirche zuriickschwebt, bloB im
Atem der Bauern noch seinen geliebten Pumpernickel zu
riechen, das ist ein unvergleichlich Geschmunzel, so aus
reinstem Volksgemiit stammt! Oder wenn der alte Heim-
kehrer, der den Tand des #uBern Erfolges erkannt hat,
seiner halb verfallenen viterlichen Windmiihle die Fliigel
vergolden 1dBt, das ist wiederum so voll echtem wehmii-
tigen Gemiit, daB man spiirt, wie der Augenwinkel feucht
werden willl«

»Knapp dem Teufelssack entsprungen, Gott wollte uns
ja alle dem Teufel schenkenc, replizierte der Notar. » Er
hat jedenfalls nicht viel Gemiit bei uns entdeckt; wir
wollen ehrlich sein, nichts beschénigen, und die im Sack
zur Holle abgeschleppten Westfalen vertrugen sich nicht
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mal angesichts dieser Gefahr, traten sich mit den Holz-
schuhen ins Gesif, bis der Sack platztel«

»Aha, ahae¢, rief der Amtmann, »und also doch war
dies richtig, d a s hat sie ja gerettet! Hier erst liegt er prall
und rund vor uns, der urige Humor als Retter der West-
filinger! Kinder, was ist das ein groBartiger Weltwitz!«

»Die Stimmung ist reif«, rief Luster, »also:

EULENSPIEGEL

Und als Till Eulenspiegel, vom Hannoverschen herkom-
mend, iiber den Dammerberg zu einer Ortschaft bei
Bramsche gelangte, wo die Leute nicht gescheiter sein
sollten wie in Kleinenberge und Beckum, soviel ich weiB,
gedachte er sich einen besonders guten Tag zu machen
und vertraute wie stets der Gunst gliickhafter Gelegenheit.

Sah auch bald einen alten verschlissenen Holzschuh im
StraBengraben liegen, zog flugs Stiefel und Striimpfe aus
und knuffte sie in seinen Reisesack.

So hinkte er in nur einem Holzschuh am rechten Fufl
weiter, humpelte kliglich ungeschickt mit dem andern blo-
Ben FuB auf der nackten Erde.

Richtig, da saB ein Miitterchen vor dem Hause und
doppte Erbsen. Das gab gewiBl ein trefflich Mittagsmahl,
denn zu Erbsen gehéren Kartoffeln und Schinkenknochen.

Klapp! klapp! tummelte Eulenspiegel ohne Grufl mit
nur einem Holzschuh vorbei. Erbarmungswiirdig sah’s
aus —

Schon 6chelte das Miitterchen: »He da, hast einen Hols-
ken verloren?«

»Hab’ blo8 einen«, knurrte Eulenspiegel mit grimelnder
Quietschstimme,

»So arm bist du?«

Eulenspiegel zuckte die Schulter —

»Dann hol’ mir erstmal den Eimer voll Wasser.«

Und Eulenspiegel schnurrte mit dem Eimer des Miitter-
chens zur Piitt und schopfte ihn voll und half ihr, in den
Eimer Kartoffeln schilen.

Das war gegliickt.
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Er tat so sparsam, daB er den einen Holzschuh noch
abstreifte, vorsichtig den Sand herausklopfte und stellte
den alten Klumpen neben sich siduberlich auf die Bank.
Ja, er hob ihn einmal langsam vors Auge und schaute
hindurch und seufzte: »Hat auch schon ein Lochl«

Ohne Zweifel, er ist bitterlich arm, dachte das gute
Miitterchen, gewi8 der &drmste Mann, soweit man vom
Dammerberg in die Welt sehen kann, und sparsam, spar-
sam, alles was recht ist, der hat einst bessere Tage gesehn,
kein Luderjan und Huderjan!

Kurz und gut: Er aB trefflichen Hungers mit ihr zu
Mittag und erhielt noch eine halbe Metiwurst dazu.

So lag er behaglich mit zwei bloBen Fiilen im Gras
des Gértchens hinter dem Hause und schlief mit geblihten
Backen, die Hinde iiberm gefiillten Bauch, den halben
Nachmittag den Schlummer des Gerechten. Als es Zeit zum
Kaffeetrinken wurde, schliipfte er mit dem rechten FuB
in den alten Holzschuh und klabasterte unbemerkt fiirbaB.

Sieh, kam ein junges Midchen ihm entgegen, es war
sogar ein sehr schones Midchen, wie aus Milch und Honig,
und Eulenspiegel blieb stehen und zog den Holzschuh vom
rechten FuB und stiilpte ihn wehleidig seufzend an den
linken FuB.

»Ji, Thr staunt, Madimchen, daB ich diesen einen Holz-
schuh auch noch wechseln muB?« fragte Eulenspiegel sehr
bescheiden,

»Allerdings, soo arm hab’ ich noch nie einen Menschen
gesehnl«

»Stimmt, soo arm bin ichl< sagte Eulenspiegel schon
selbstbewuBter.

»Hast du den andern Holzschuh verloren?«

»Er fiel mir zerschlissen direkt vom Zeh, liegt hinten
wo auf der Chaussee; o je«, parierte Eulenspiegel mit
triibem Humor.

Da muBte das hiibsche Friulein doch licheln und meinte:
»Ich kann dir wohl einen Pantoffel von mir geben, den
andern hat der Hund zerrissen, und so kann ich nichts
mehr mit nur einem Pantoffel anfangen.«

»Dies wire Gott sehr angenehme, wuBte Eulenspiegel
und griite mit tiefem Hutschwenken.

Also humpelte er hinterdrein, das Friiulein ging in einen
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Kramladen, wo es wohnte, und brachte ihn den iiber-
zihligen Pantoffel. Sieh, er war aus rotem Pliisch und
trug als Zierquaste einen griinen Pompon aunf der Spitzel
Den zog Eulenspiegel nun an den rechten FuB, der nun
lautlos vornehm dahinglitt, wihrend links der Holzschuh
klapperte! Und dies sah noch mitleiderregender aus, denn
jeder erkannte sofort diesen auffillligen Damenpantoffel
als Bettelgabe fiir den Bruder der Landstrafe mit nur
einem Holzschuhl

Wen wundert’s, daB jetzt Maulaffen aus allen Fenstern
hingen, als der so bitterlich-lacherlich ausstaffierte Stromer
mit seinem Sack schwerfillig in der Mitte des Weges
heranhampelte, und aus mancher Tiir rannten bald Kinder
und driickten ihm einen oder zwei Stiiber in die Hand,
damit er sich einen zweiten Holzschuh kaufen konne, ein
Paar Holzschuh kostete dazumal nur acht Stiiber! Und
unser wohlgelaunter Eulenspiegel sammelte fleiiig und
antwortete jedesmal: »Gott segne dein Almosen!« Und dach-
te dauernd dabei nur an To6ttchen und Altbier, an Tottchen
und Altbier!

Setzte sich in der Herberge, denn es war Abend gewor-
den, hinter den Ofen, und seit Jahren ging es ihm nicht
so gut.

Am Morgen fand die Magd den Damenpantoffel im
Waschbecken schwimmen, und hajaB! dort vom Nachttisch
stank’s greulich; der Janhagel schif in den alten Holz-
schuh!

Der herbeigerufene Herbergsknecht pfiff durchs schnell
gedffnete Fenster und rief in Richtung, wo die Magd in
seinen guten alten Wanderstiefeln hatte den kecken Gast
davoneilen sehen: »Ein Vogel, der hinkt — stinktl«

»Es gibt keinen Gaul, der nicht ldufig und faull< schimpf-
te die Herbergsmagd.

»Jeder Floh macht's ebensol« knurrte die Herbergs-
mutter.

»Die dummste Katz' friBt den kliigsten Spatzlc< rief der
Nachbar iiber die Hecke.

»Keine Ziegen passen in Wiegen!« sangen die Kinder,
obwohl sie ihre Stiiber verloren hatten.

»Jede Laus saugt dich ausl< stichelte das Pantoffelfriu-
lein, das voriibertrippelte.
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»Keine Kuh lernt dazu!«< kicherte das greise Erbsen-
Miitterchen.

»LaB keinen Bock in den Unterrock!« befahl der Biirger-
meister, der zum Rathaus wandelte.

»Kein Ochs kennt jedes Gesocks!« trostete sich der Her-
bergsvater.

Bei all diesen jetzt bekannten Sprichwortern erinnern
sich die wenigsten noch, glaube ich, an ihre komische Her-
kunft —

*

Die Korona lachte herzlich mit der ganzen Ortschaft iiber
diesen neuesten Streich des Eulenspiegels in Westfalen,
und dem Apotheker fiel dabei die silberbeschlagene Meer-
schaumpfeife aus dem Munde.

»Jetzt aber ist hochste Zeit«, hub der Pastor an, »daB
wir wieder ernster werdent¢, nahm eine Prise zwischen
zwei Finger und rieb sie in die Hakennase, »wir konnten
mal von Sgndnaunken beginnen, den arglistigen Herum-
treibern, die in untern Naturreichen ihr Unwesen treiben,
wie sie oben bei den Menschen lockere Streiche vollfiihren,
erdminnkenhafte Eulenspiegel; in manchem Haus polterten
noch lange diese Geisterchen auf den Béden und muBiten
mit einem Teller Milch oder einem Stiick Brot besinftigt
werden; aber es wird das Gepolter und Getanze von Miusen
gewesen seinle

Der Apotheker riickte seinen griinen Augenschirm tiefer
und knurrte: »Wir konnen hier nichts als erzihlen, immer
wieder erzdhlen, was wir wissen oder vernahmen, das
Forschen nach der Herkunft iiberlassen wir ruhig den
ziinftigen Gelehrten, das ist langweilig] Nicht wahr, Herr
Pastor, Sie verkiinden auch von der Kanzel nur die Evan-
gelien und griibeln nicht lange nach?«

»Stimmt, mein Guter, aber hier, wo eine besondere
Weltsicht Westfalens aufsteigen soll, ist doch erforderlich,
immer wieder neue Belege klipp und klar und jedem
nachpriifbar in den Schriften der Heimatforscher als Unter-
lagen, Bekriftigungen und Erklirungen anzufiihren.«

Der Lehrer, gewohnt, Chroniken aufzuzeichnen, nickte
beifillig, seine blaBblauen Augen leuchteten begeistert, und
so rief er: »Jawohl, Pastor, unser Wesen gibt sich meist
zu diister, grimmig, unférmig, und alles 16st sich auf in
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Spokenkiekerei, sobald nicht Alltdgliches auf dem Tisch
kommt!

Also wollen wir uns liecher daran erinnern, daB ein-
mal der Herr von Langen mit seinen Freunden zur
Jagd ging und schon den ganzen Morgen die Hunde
vergeblich suchen lieB. Endlich hetzten sie einen grofien
grauen Hasen, und sogleich mit Hussa die Jéiger hinter-
drein] Aber Meister Lampe warf die Liufe so schnell,
daB niemand zum SchuB kommen konnte. Paff! knallten
ihm die Kugeln am Ohr vorbeil SchweiBtriefend kamen
sie zum SchluB an ein Bauernhaus, und da rief eine liitte
Blage hinter der Hecke voll Angst: »Moder, lop, de Lan-
gensken Hunde bint achter dil« Schneller als ein Zicklein
in den Stall, schliipfte der graue Hase durchs Hiithnerloch
ins Haus, er duckte sich langgestreckt und war fort! Und
als die Jiger auf die Diele traten, fanden sie nur ein
altes Miitterchen, das keuchend und jappend am Herd saB
und tat, als stéhne es noch vom Haspeln des schweren
Viehkessels!

Man kann wohl eher ein Kamel vom Kirchturm schieflen,
als so eine Wilderiske auf ihrer Fahrt ertappen, und die
Jiger wagten auch nicht, so grof ihr Argwohn herum-
lugte, der GroBmutter auf den Kopf zu behaupten, sie sei
soeben noch als Hase gelaufen| Aber ein erfahrener Jiger
im Paderbornischen, dem solche Sachen schon lingst nicht
geheuer waren und der den Hahn mochte knacken lassen,
so viel er wollte, ohne je eine Verdichtige zu erwischen,
der hat sich aus Brotkrumeln Kugeln gedreht und damit
auf zwei Hasen geschossen, und im Nu stehn da zwei
Weiber! Das hitte man aber sehn miissen, steht im Bericht,
wie diese beiden nun auf ihn losfuhren; er mufBite abschwdo-
ren, nichts zu verraten, schwieg auch lange Zeit, dann
erzihlte er’s doch seiner Fraul! Wichtig ist nur, daB die
kleinen Brotkugeln schon enthexen konnten, weil sie
eine geheime Kraft besaBenl«

»Das glaub’ ich auch, das stimmte, bestdtigte Luster, der
Wirt und Kramwarenhéndler, der ja zeitlebens viel sonder-
bare Dinge von den Leuten vernahm. Und der Amtmann,
ungeduldig vor Erzédhlerfreude, meinte, immer wieder glin-
ze doch eine versdhnliche Schnurre wie vom Boden des
Volkes zwischen all’ diesem spukischen Raunen, als zwin-
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kere das unausrottbare MiBtrauen listig drein, man sehe
formlich die kleingekniffenen Bauernaugen, ihre eigenen
Weiber belauernd!

»So kreisen wir immer wieder zur Mitte«, fuhr der
Lehrer fort, »und gelangen dorthin, von wo wir ausge-
gangen! Wiederholen sich Tod und Geburt, Liebe und HaB
nicht gleicherweise immer wieder in schier atemraubendem
Wechsel und bleiben letztlich als Urphinomene unseres
Seins doch ewig gleich in vieldeutiger Eindeutigkeit? Dar-
um will ich mit einigen besonders schonen Exempeln dem
alten Brotzauber im Volksglauben noch niherriicken! Viel-
leicht wiBt Ihr’s schon?

Am Boddenberg hat ein Mann, dessen Frau alle tot ge-
glaubt, die Schwester gefreit, aber die Tote trat pldtzlich
nach Jahren wieder herein, und da alle im Felde am
Mihen waren, hat sie sich schweigend an den Herd gesetzt.
Die Kinder aber haben sie gleich erkannt, als sie zuerst
heimgelaufen, und sie hingen sich weinend an ihre Schiir-
ze; aber die Stiefmutter folgte schon und wollte die rechte
Frau als Bettlerin fortjagen, denn sie hatte ihre tote
Schwester nicht wiedererkannt und nicht aufs Wort glauben
wollen. Und der Ohme schwur auch: »Dat is nich use
Aleid!« Da trat gerade der Mann herein und erkannte sie
ebenfalls nicht! Die Kinder aber riefen laut weinend:
»Dat is de rechtel¢« Knecht und Magd aber lachten nur, das
konnte nicht stimmen, Tote kimen niemals wieder! Was
war da zu tun? Sie erinnerte den Mann an ihre Hochzeit
und beschrieb sogar ganz genau, wie er ein Kalb dafiir
geschlachtet hitte, das ihm in die Hand gebissen; dennoch
glaubte er nicht, es sei bloB Hexerei! Da ist das jiingste
Wichtken an’t Schapp gelaufen und griff das Brot heraus
und rief: »Nu ettet erst molle Sie afen vom Brot, und
alle erkannten nun die Frau als die rechte, und die Mutter
blieb bei ihnen in Gliick und Frieden, sie lebten zusammen
in vielen Jahren. —

Vor dem Brotschapp aber hat Tag und Nacht ein Licht
gebrannt, das der Mann angeziindet hatte!

Und kein Wanderer ist vorbeigekommen, der nicht dick
Schinken aufs Brot bekam und aus der Kupferkanne
frisch Bier, und wer einen Pfannkuchen wollte, der kriegte
auch den noch.
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Dafiir sorgte die heimgekehrte, rechtméBige Frau!le

»Wir konnen hier etwas sehr Riihrendes einflechtenc,
unterbrach der Amtmann, »nédmlich von den Erdménnekes,
die sollen bei Iburg gewohnt haben! Die hausten sogar
oft unter dem Pferdestall. Dann hat es also dem Bauern
nie an Flachs auf den Spinnriddern gefehlt, und sein Brot
ist immer viel schoner gewesen als bei andern Nachbarn.
Und da haben die Erdméinnekes einmal gebeten, wenn sie
tiglich ein Butterbot erhielten, wollten sie gern dafiir die
Kiihe hiiten! Das hat der Bauer gleich getan und ihnen
tdglich ein Butterbrot drauBien auf die Hecke gelegt; daB
sie da waren und aufpaBten und die Kiihe hiiteten, er-
kannte man an einem weiflen Stockchen, das immer rings
um die Kiihe gegangen ist und sie fortgetrieben hat, ohne
daB etwas anderes zu sehen war.

Dies ist auch oft erzihlt worden vom Hollenbrinke, wo
auch fiir ein lecker Butterbrot ist gemolken und gemahlen
worden! Die Erdminnekes waren so rein versessen auf
das Butterbrot, daBl einmal ein Junge dies auf einen Kuh-
fladen gelegt hat, und dennoch ist's davongeholt worden!«

Die ganze Korona kannte diesen SpaB, und die Erd-
miinnekes wurden weidlich verspottet und in Witzsalz ge-
pokelt, bis der Lehrer ein Zeichen machte und leiser fort-
fuhr:

*»Man soll beim Brotbacken nicht laut singen oder Unfug
treiben, das gibt Ungliick. Wenn man aber dabei sich be-
trinkt, geht es ganz schlimm aus, wie’s ein Bauer im Ravens-
bergischen erfuhr. Der hatte sich ein neues stattliches
Wohnhaus gebaut mit Stall und Backofen. Dann fing er
zu trinken an, wie’s so kommt, wenn alles zu gut ist] Und
da hat er einmal Schwarzbrot gebacken und hat den Ofen
geheizt und tiichtig Schnaps gesdéddket, und im Nu brannte
ihm der groBte Teil seines Gehoftes ab! Nachher hat er
noch schwer Ungliick mit Prozessen gehabt, so daB der
Schnaps ihn vollig herunterkriegte und nach seinem Tode
muBte er mit einem Pfahl im Hintern als Vogelscheuche
im Felde stehen! Gewil eine unbequeme Sache.«

Jedem wurde schon unpéfBlich, als er nur dran dachtel

Und sie stirkten sich tiichtig mit Wein; der kaustische
Apotheker juckte sich dabei im GesdB und sthnte: »Aule
Da trommelte gar der Pastor vor Vergniigen auf den Tisch
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und warf den gewichtigen Leib voll Lachen hintiiber in den
Sessel: »Und doch, wie viel Anstand, Lebensreife lernt man
auch aus Aberglauben —I!«

»Im Sauerlande gibt's kaum Pumpernickele, rief errd-
tend da die Amtminnin.

»Da hat der Teufel einmal ins ButterfaB gespuckte, rief
Schroder, »und alles Brot, drauf diese Butter gestrichen
wurde, lag sofort schimmelig voll Hiihnerdreck —«

sHigitt —« ekelte sich die Amtménnin.

»Egal —« rief der Apotheker — »sich noch wundern
konnen, ist auch wichtig — noch staunen konnen, erhilt
die Seele diftlig, eh sie platt wird!e

Der Lehrer nickte und fiigte hinzu:

»Einmal ist einer Bauersfrau am Diimmersee das un-
getaufte Kind aus der Wiege von den Wassergeistern ge-
stohlen worden, und sie hatten einen hédBlichen Wechselbalg
hineingelegt, wie dazumal sie das &fters taten. Dies Kiel-
krobken wollte bei der Frau nicht gedeihen. Da fuhren
sie und ihr Mann mit dem Wechselbalgkind iiber den Diim-
mersee nach dem Kloster Rulle. Als sie aber, unterwegs
ist das gewesen auf dem Wasser zwischen den weiBlen und
den gelben Seerosen, als sie still betend so hinfuhren, da
tauchte ein anderes Kielkrobken auf und rief: »Kielkrdb-
ken, wo wuB du hen?« Da antwortete es aus dem Kahn
ganz leise:

»Ick will na Rulle

Un mi laten weihen,

up datt ick mag gedeihen
iis anner Kindl«

Im Kloster Rulle wurden niimlich auf den Johannistag
die verkriippelten Kinder gegen Brot gewogen; danach soll-
ten sie gut wachsen.«

»Sehr wichtige«, bestitigte ernster der Pastor.

»AuBlerordentlich wichtige, bekriftigte wieder der Apo-
theker. Der Lehrer erzdhlte noch manches vom Brotzauber
und daB es hieBe, dies dunkle schwere Brot wiirde mit
Ochsenblut vermischt, wochenlang eingegraben oder zuge-
mauert, und es entstinden daraus schauerliche Gestalten
mit iibernatiirlichen Kréften, die an Freud und Leid des
Hauses teilnihmen, alles horten und sidhen, auch hilfreich
sich erwiesen bei Brand, Geburt, Not, vor Blitz und Raub
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schiitzend, und er habe oft einen frommen Schauder wohl
empfunden vor dem Wort Brotlaib! Ob es wirklich mit
Leib zusammenhédnge, méchten die Philologen entscheiden,
ihm wenigstens erschien es immer wunderbar, vom Leib
eines Brotes zu reden, als sei es innerst lebendig auf irgend-
eine uns verschlossene Art, was wir iibergehen kénnen; und
der Pastor sprach dann tief versonnen: »Jetzt aber eine un-
heimlich schone Sage:

DER BROTKERL VON BROCKWEDE

Die Nonnchen von der »Ewigen Anbetung« lebten so still,
als wiren sie schon nicht mehr auf der Welt, in ihrem
abseitigen, schlichten Klosterchen. Aber ihr Gebet stand
wie eine gliserne Glocke iiber der ganzen Stadt und schiitzte
sie vor Pest wie Kriegsgefahr. Doch die Menschen vergessen
leicht.

Nur ein altes, braves Miitterchen sah zuweilen zu dieser
Geisterglocke des Gebetes empor, Ring um Ring in unend-
lich langen Tagen und Niichten miihselig aufgebaut, und
wenn diese Himmelskuppel nicht immer wieder hochge-
wolbt wiirde durch das fortwihrende Gebet, so fiele sie
bald wieder zusammen. Aber das kristallene Wasser der
Gnade floB befruchtend in vielen himmlischen Béchen
herab, in Herzen und Girten, in Arbeit und Traum, und
doch verdorrten die Gemiiter unter den Sorgen des Alltags
und trieben in Vergniigungen und Geniissen, ewig unstill-
bar, ewig aufgepeischt zu neuen Sehnsiichten und Hoff-
nungen. So ist das Menschenherz, ohne daB es bis in seine
Tiefen boshaft sein miifite; es ist die Trigheit, die Unzu-
linglichkeit, die Willensschwiiche, die uns alle bannen in
die Unvollkommenheit der Kreatur.

Und doch beteten die Nonnchen getreulich weiter in
Helferschaft, daB die Gotteskuppel ruhig schwebte iiber der
kleinen Stadt.

Hie und da geschah es, da auch die milden Spenden
ausblieben, welche durch eine Klappe der Tiir ins Kldster-
chen gereicht wurden, damit die weltabgewandten Nonn-
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chen nicht verhungerten. Es geschah hie und da doch immer
wieder, daB sie von den Leuten der Stadt vergessen wur-
den. Dann warteten erst die Nonnchen in Gottergebenheit
und nahmen’s als Priifung, verdoppelten noch ihr Gebet aus
Furcht, sie wiren nicht andichtig genug gewesen und
hitten versagt im Dienst der Seele an Gott, so daB Gott
sie nun mahne und am End’ gar strafen wiirde; dann
horte nur jenes fromme Miitterchen die Geisterkuppel des
Gebets iiber der Stadt heftiger und heftiger erklingen, aber
nun war sie vor Alter taub geworden und vernahm keinen
Laut mehr.

Dauerte aber das Schweigen der rostigen Eisenschelle an
der Klosterpforte zu lange Zeit und wurde durch die Hun-
gerklappe nichts mehr hereingereicht, so fasteten die Nonn-
chen dennoch unentwegt weiter, bis hie eine und dort
eine Beterin in ihrer Zelle wie leblos lag und die Oberin
sehen muBte, wie ihre Gesundheit litt und nur noch Ge-
seufze ihr Ohr traf; dann schlurfte sie zur Kapelle und
zog das Glockchen im Turm!

Bimmelte oben das hell scheppernde Gldcklein, so wuB-
ten die Stadtbewohner: Sieh, unsere Nonnchen sind in Not!
Und schickten gleich ihre Kinder mit gefiillten Korben!
Schweigend, denn sie durfte durch ihr Geliibde der ewigen
Stummheit kein Wortchen verlauten lassen, nahm die
Pfortnerin mit weifen schmalen Héinden die Gaben durch
die Tiirklappe in Empfang, und das Glocklein schwieg
wieder.

FleiBig stickten die Nonnchen weiter an ihren Para-
menten.

Nun aber geschah es, daB ein aufsissiger Prediger ins
Land kam und die alten religiosen Sitten anprangerte als
Menschenaberwitz und Teufelskram; aber die Ndnnchen,
von jeder Verbindung mit der Welt abgeschnitten, ahnten
nichts davon und konnten sich noch weniger erkliren, war-
um diesmal all ihr Notgeldute so ginzlich erfolglos blieb?

Das Glockchen bimmelte schon wieder den ganzen Nach-
mittag!

Die abtriinnigen Stadtbewohner standen an ihren Fen-
stern und spotteten: »>LaBt die Simpeltrinen ihre Gebets-
leiern an den Nagel hiingen und redliche Arbeit tun! Fiir
Jenseits-Einféltigkeit ist die Zeit vorbei; fort mit allen

422



Almosen, das nicht lebensfihige Schmarotzertum soll aus-
sterben!e«

Ja, jetzt ertdonte sogar mitten in der Nacht das Hilfs-
gelaute — —

Die Not im Kldsterchen mufite aufs hochste gestiegen
sein!

Schon war auch das fromme Miitterchen aufgeklirt wor-
den iiber die neuen Vorginge in der Stadt, daB nichts
fortan vergeudet wiirde an faule Einfalts-Jiifferchen; sie
sollten hervorkommen und Migde werden, wenn sie nichts
anderes gelernt hiitten, und das Miitterchen sah die eisigen
Mienen, sagte nichts, schiittelte nicht mal den Kopf; hatte
selber nichts zu verschenken und stieg zum Nachtwichter
empor, als es wieder dunkel geworden, zum Nachtwichter,
der droben im Turm an der Brandluke auf Feuer achtgeben
mufite, und sagte zu ihm: »Arnold, blas Not! Blas Not! Die
Nonnchen sterben! Sie lduten schon nicht mehrle«

Der Nachtwichter, der den Sternen nahe wohnte, war
auch fromm geblieben und setzte sein geschwungenes Kup-
ferhorn an und blies schallend vom Turm Feurio! Feuriol
Feuriol

»Wo brennt’s?« rief vom Marktplatz der Biirgermeister
empor.

»Im Klosterchen!« rief der Turmwichter.

Alle versammelten Biirger lachten jetzt noch mehr, und
der Biirgermeister drohte, den Wichter wegen Irrefiihrung
der Stadt und Stérung der Nachtruhe seines Amtes zu ent-
setzen!

Und auf einmal fragten die Leute verwundert: »Horch,
was scheppert das Glockchen wieder? Das klingt ja wie
Amen! Amen! Amenl!e«

»So0 ist’se, lachten andere, »die Betschwestern liuten sich
selber Amen! Es ist aus mit ihnenl«

Aber das Glockchen bimmelte lauter, und jemand rief:
»Nein, es heift Panem! Panem! Panem!«

Und auf einmal wurde jetzt auch die groBe Glocke ihrer
Stadtkirche wach und dréhnte durch die Mitternacht: »Not!
Not! Notle

Und viele riefen: »Nein, die Glocke ruft ja Brot! Brot!
Brot!«

Und das Horn des Wiichters drohnte: »Tod! Tod! Tod!«
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Und schrill bimmelte und rief auf einmal das Nonnen-
glockchen deutlich dazwischen: »Pumpernickel! Pumper-
nickell«

Und da flog der Bickerladen auf, daB die Blenden krach-
ten, und sieh! ein fiinfzig Pfund schwerer Pumpernickel
polterte hervor! Nein, es war der »Brotkerle selber, der
hatte kurze dicke Beine und wackelte iibers Pflaster breit
daher und rief: »Achter mi! Achter mi heran!« Und pfiff
schrill und gellend vor dem Metzgerladen, und die Blenden
flogen auf, und alle Wiirste stiirzten von den Fleischhaken
durchs Fenster und trippelten hinter dem Pumpernickel
drein! Der kommandierte: »Achter mi! Achter mil« Und
die Schinken folgten mit schweren Schwarten und liefen
wie Wildséue hinterdrein! Gespenstig horten die Leute den
Pumpernickelkerl schon am Ratswirtshaus schreien und
pfeifen, und entsetzte Kinder riefen: :Da rollt ja ein volles
Weinfal, ein ganzes WeinfaB kommt mitl« Die Gassen
hallten, der Pumpernickel pfiff wie auf hundert Regiments-
pfeifen! Und nun sahen alle, der Pumpernickelkerl hatte
ein furchiges, breites, dunkles Gesicht voll Grimm und
Waut, niemand wagte sich niher, er war jetzt schon so
groB wie ein Ochs und stampfte fiirchterlich und briillte:
»Voran] Voran'« Und Zuckerhiite, Kisten voll Eier, Eimer
Milch, und aus dem Gemiiseladen stoben die Fenster auf,
und Kérbe voll Bohnen, Birnen, Apfel, Pfirsiche und To-
maten schleppten sich keuchend hinterdrein! Selbst Kriige
voll Bier liefen wie Heinzelménnchen herbeil Ein ganzes
geschlachtetes Kalb klabasterte mit offenen Rippen aufrecht
schwankend um die Ecke an der Apotheke hervor! Fast
mufBte man an Hexerei glauben, so spukhaft bei den flak-
kernden Laternen mit wehenden hopsenden Schatten an
allen Fronten bis zu den Déchern empor zog dieser mitter-
nichtige Schwarm hinter dem wilden Brotkerl unter dem
Gedonner der Glocken, dem Blasen des Wichters und dem
Gebimmel »Pumpernickel, Pumpernickel!« dem Klésterchen
durch das Stadttor entgegen!

Hier schellte er, daB alle Scheiben der Stadt Kklirrten,
und dann sagte er, als zaghaft ein Nonnchen am Guckloch
erschien: »Ich bin der Geist des Brotes und die Geister
des Gebetes — denn immer, wo ich erscheine, beten die
Menschen am Tisch — riefen mich daher zur Hilfe herbei
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— holla, holla, liebe Nonnekens, macht offen und labt
euchl«

Dicht gedringt und voll Angst gebiickt schauten alle
Stadtbewohner durch den Torbogen zu, spdhten gruselnd
aus den Holzgalerien der Stadtmauer, durch die SchieB-
scharten und aus den Giebelluken und beobachteten, wie
die Tiirklappe viel zu klein war und die ganze Tiir von
dem breiten Pumpernickelkerl mit seiner dicken Krusten-
schulter eingedriickt wurde und Wiirste, Speckseiten, Schin-
ken, Zuckerhut, WeinfaB, Kérbe voll Obst, schiumende
Bierkriige und das ganze geschlachtete aufrecht stehende
Kalb mit dem gedffneten Leib gingen hintereinander ruhig
ins Klosterchen und verschwanden; dann wurde von innen
die Tiir geschlossen.

Nur das alte Miitterchen kicherte und kicherte iiber sei-
nem Gebetbuch; denn es war schnell in die Stube zuriick-
geeilt.

Der »Brotkerle kam wieder schon zuriick, ganz allein,
wackelte schwer iibers totenstille Pflaster mit seinem ur-
alten, ernsten, dunklen Gesicht und stieg durchs Fenster
in den Biickerladen, draus er gekommen war. Die ganze
Nacht hat niemand in der Stadt ein Auge zugetan, und
jeder wiinschte, es mochte bald Tag werden; doch hdrte
man viele Arme zum Klosterchen schlurfen, die von den
Nonnen zu den guten Gaben gebeten waren.

Am Morgen aber war hier nichts Besonderes zu sehen,
als der Bicker sich in den Laden hineintraute. Die Brot-
klotze lagen still wie immer auf den Stellagen, aber der
Bicker wagte kaum hinzuschielen und schlug heimlich
ein Kreuz.

Zum Gedichtnis an diese Begebenheit ist in Brockwede
ein groBes Brot aus Stein iiber der Rathausireppe einge-
mauert worden,

Das alte Miitterchen aber soll auf dem Totenbett gesagt
haben: »Ick segg Ju, dor sidd mihr drinnel«

&

»Dies scheint doch die schonste Sage; oder wird es noch
wundervoller?« fragte die erschiitterte Dame des Hauses.

»Wir kommen noch tiefer in die gruselnde Verzaube-
runge, lichelte der Doktor; »sagte ich zuviel, meine Liebe?«

»Doch, du sagtest zu viel, meine ich, es ist nicht Gruseln,
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es ist ganz und gar Volkspoesie, echte Volksphantastik, und
so unergriindlich in Gemiit und Schrecken wie nur eine
gottesgliubige Seele Weltversohnung triumen kann; ich
gebe alle unsere erkliigelten Romane darum| Dieser Brot-
kerl ist kein Gespenst, eher ein ganz irdischer Engel.«

»Ein guter Elementargeiste, erginzte der Amimann
»aber manchmal bedarf es keiner hoherer Gewalten oder
freundlicher Diimonenl!«

»Ja, wenn wir so von unserm Brot erzédhlen, brauchen
wir uns iiber nichts zu wunderne, lichelte der Dorfarzt —
»ich erinnere nur an das Westfilische Abendmahl zu Soest
in der Kirche St. Maria zur Wiesen, an das gedimpft leuch-
tende beriihmte Glasgemilde auf der Nordwand. Ich muB
gestehen, nirgends ist unbedenkliche Herzensschlichtheit
und in ihr der westfilische Stammescharakter so iiber-
raschend dargestellt worden wie hier vom unbekannten
Meister! Man denke, Christus und die Apostel ergétzen
sich an Schweineschinken und Eberkopf, wie anderswo ans
Osterlamm gedacht wird! Und zu Schinken und Schweins-
kopf, fast wagt man’s nicht zu sagen, gibt es hier neben
dem Kelch des Weins auch echten westfilischen Korn-
schnaps; zwei unverkennbare Schnapsgliser entdeckt man
auf dem Tisch des Abendsmahls neben der schweren fetten
Kost eines westfilischen Bauerntisches! Dazu siuerliches
Soester Altbier im Steinkrug! Der Meister wird beim Malen
selber oft genug einen Ollen Kloaren gekippt haben und
kaute nicht nur Krusten! Der Pastor von Soest wird ihm
durch seine Haushilterin auch mehr als einen Pott Altbier
heraufgereicht haben, also! Und die Leute weisen immer
besonders noch darauf hin, daB zu diesen Aposteln, die
wie griiblerische Spokenkieker aussehen, sie sind gewiB
alle richtige Bordenschifer, unter welche Christus geraten
ist, daB zu diesen das zerbrockte Brot da auf dem Tisch
auch natiirlich nur Pumpernickel sein kann! Christus sittigt
sich also noch einmal deftig an dick Schinken auf Pumper-
nickel! Und dazu einen Korn! So echt ist Christus in die
derbe Bauernnatur des Landes einverleibt; wir sollten uns
iiber nichts mehr wundern nach dem, was wir iiber unser
Brot schon Wunderbares gehdrt haben! Ich glaube, dies
alles gibt es auch nur in Westfalen, und man kann es
nicht genug erzidhlen —«
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»Schade«, flocht der Tabakshindler Schréder ein, »dafB
die Apostel und Christus nicht auch Holzschuh tragen; dann
erst wiaren sie voll bei uns daheiml¢ »Gerade bei auBler-
gewohnlichen Ereignissen, selbst in der Heilandsgeschichte,
erscheint bei uns der Humor; stimmt, stimmt, gerade dann
tritt unser niederdeutscher Humor in sein Recht», bekrif-
tigte lebhafter der Amtmann, >und entstehen auch so fabel-
hafte Gebilde wie die Sage von der groflen Holzschuh-
schlacht; das scheint eine Wandersage zu sein, denn in
geringerer Form horten wir etwas Ahnliches schon von
der Belagerung der Burg Muffrika im Moor, aber ungleich
groBartiger, weltweiter hebt es nun an; also:

DIE HOLZSCHUHSCHLACHT

Schon Graf Johann von Tecklenburg war einer der streit-
barsten seines unruhigen Geschlechtes, und das ganze Ems-
land bis oben zum Hiimmling hatte seine liebe Not mit
ihm. Bei einem furchtbaren Gemetzel an der Hase sollen
die Erschlagenen wieder aufgesprungen sein und riefen:
»Jetzt SchluB, Janhagelspack!«

Ja, hartkopfig, so unnachgiebig war dies Geschlecht, daB
erst Gespenster Frieden stiften konnten! Nun war durch
neue Streitigkeiten ein Nachfahre des Grafen sehr verarmt,
aber die Streitsiichtigkeit erlosch dennoch nicht. Er hatte
eine grimme Fehde mit dem ebenso verarmten und streit-
siichtigen Konig von Thuine, der zwar nur ein kleiner
Moorkonig war, doch auch ungebirdig und widerborstig
wie ein Hiine vom Hiimmling! Der grimme Streit drehte
sich um eine Kuhweide, schon zwanzig Jahre! Der Konig
von Thuine behauptete, er konne nur Milch einer Kuh
vertragen, die just hier auf der Weide ginge, und der Graf
von Tecklenburg lieB durch Schioffen und Eideshelfer
testieren, daBl er nur auf dieser Wiese mit blofen FiiBen
im Tau laufen kénne, um Kur zu machen gegen seine Gicht!

Nachdem alle Gerichtstermine ergebnislos geblieben,
muBte das Gottesgericht der Schlacht entscheiden! Dazu
verpfindeten beide ihre Linder bis zur letzten Laus!

So bewaffnete der Tecklenburger sein Heer von sieben-
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hundertachtzehn Mann, lauter ehrliche Kottersleute seiner
Grafschaft, mit allen Waffen damaliger Zeit; weil aber zu
Lederschuhen oder gar Stiefeln die Mittel nicht mehr lang-
ten, zogen die Rotten in ihren landesiiblichen Holzschuhen
los.

In gleicher Montur zog auch die Streitmacht von Thuine
herbei, es war ein Soldat mehr! Aber es war der starke
Baas von Holte! Fiir Tecklenburg stand es nicht gut.

Die Armeen konnten der Holzschuhe wegen nur langsam
marschieren. In kluger Vorsicht hatte man mit der Schlacht
gewartet, bis das Glatteis taute, hoffentlich kommt kein
Nachtfrost! Nur der starke Baas hatte Hufeisen unterge-
nagelt] Oft hielt das Heer, klopfte Sand aus den Holz-
schuhen! Doch tat's dem Kampfeseifer keinen Abbruch;
denn fiir reichlich Schnaps war vorgesorgt. An die dreifig
Ténnchen Wacholder rollten an Handstricken hinterdrein!
Beide Heerhaufen klabasterten in Holzschuhen heran.

Nur der Graf wie seine Hauptleute und Offiziere trugen
natiirlich aus Standesriicksicht bespornte Reiterstiefel;
ebenso natiirlich der Konig von Thuine samt der Eskorte
seiner Offiziere!

Nachdem ein letzter Versohnungsversuch ergebnislos ab-
gebrochen und beide Heere sich nochmals tiichtig aus-
geschimpft hatten, reichten Kuhjungen erst jedem noch ein
Schnéipschen.

»To min, Jungs!« schrien jetzt die Tecklenburger.

»Feste druppl« schrien auch die Thuiner.

Alle Kiebitze hielten sich die Ohren zu!

Das Moor wartete unheimlich auf die ersten, die ver-
sacken wiirden!

So begannen die Rotten die denkwiirdige Schlacht!

Aber ojeminee! es war Glatteis —1I

Verflixt, schon zeigte sich, daB viele Krieger, angefeuert
vom Wacholder, beim ersten michtigen Schwung ihrer
Keulen und Schwerter bereits aus den Holzschuhen glitten,
und erst recht die Reiter verloren gleich die Holzschuhe bei
der ersten Attacke, so daB ihre Biigel wild und frei in der
Luft schwenkten!

»Die Garde voraus!« schrie nun der Graf von Tecklen-
burg, und hoplal als im Paradeschritt die SchloBgardisten
heranmarschierten, und je hoher sie die Beine schwangen,
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desto weiter flogen alle Holzschuhe durch die Luft, und die
Kuhjungen muBten voranlaufen und diese fortgeflogenen
Holzschuhe schnell wieder einsammeln, indes der Graf mit
dem Sibel auf sie einhieb!

»Im Laufschritt voran!« kommandierte jetzt der Thuine,
und auch da flogen sofort die Holzschuhe der Truppe um
die Ohren, wie wiitend auch der Konig samt seinen Haupt-
leuten auf die gebiickten Krieger einhieben, die iiberall
kopfheister kugelten!

So heftig die Streithdrner tuteten, so wild die Pfeifen
schrillten, so drohnend die Trommeln rasselten, die Heere
konnten, trotzdem die Kuhjungen schreiend durch alle
Reihen liefen und die Schnapsgliser wippten: »Drink, Va-
der! Drink, Bennatz!« — sie konnten und konnten sich
nicht an den Kragen. Die halbe Schlacht war schon ka-
putt, die Fihnleintriger stolperten ebenfalls und fielen
samt Heeresstandarten zu Boden! Rundum flogen die
Schwerter aus den Hinden, so taumelten die Holzschuh
unter ihnen weg! Mancher focht zu besserem Halt breit-
beinig, dann benutzte der Gegner sofort seinen Vorteil
und trat ihm mit seinem Holzschuh in den Leib! Es ging
beim besten Willen nicht anders, ja, es ist berichtet wor-
den, daB ganze Reihen in Geldchter ausbrachen, als sie
haltlos stolpernd am Boden kollerten — ein Heer in Holz-
schuhen kann nicht kimpfen, wie sehr auch die Offiziere
mit verzweifelten Pistolenschiissen und Peitschenschligen
bei Androhung sofortiger Fiisilierung den Angriff vor-
wiirtstrieben, und den wackeren Streitern blieb am End’
nichts anders iibrig als gegenseitig »Fotidsenl« also die
alte kriftige Landessitte, mit seinen Holzschuhen jemand
ins Hinterteil zu treten! Beide Heere suchten den Kampf
durch »Fotisen«< zu entscheiden, aber auch diese Taktik
versagte bald! Denn dazu gehdrt, daB immer einer noch
seine Holzschuhe an den Hacken hat und der andere rich-
tig sich umkehrt. Es gelang also nur ganz wenigen Gruppen
und blieb stets ein Scharmiitzel mit Zufallstreffern, mit
dem keine geordnete Attacke zu fiihren ist! Ha, der starke
Baas allein konnte wunderbar laufen und stob im Hui
davon! Zum Schluf loste die ganze Schlacht sich auf, indem
beide Heere konfus mit Holzschuhen sich nur noch bewar-
fen, daB die Kopfe krachten, aber dies war erst recht keine
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ehrenvolle Kampfesart, und die Anfiihrer in ihren hohen
Reiterstiefeln konnten allein den Sieg noch weniger er-
ringen; sie trieben machtlos spektakelnd im wilzenden
Kniuel der Holzschuh-Regimenter dahin! Das ganze Heer
kam von den Socken! Es kippte einfach um und lag auf
der Erde! Oder hinkte barfuB davon —

Auf der Walstatt lag ein riesiger, wirrer Haufen kaput-
ter Holzschuhe! Und alle tranken dazu ein Schnipschen. —

Dieser blamable Ausgang eines ritterlichen Treffens ist
in allen Chroniken verschwiegen worden, wohlweislich,
doch ein gelehrter Professor von Coesfeld forderte die ganze
Kulturmenschheit auf, zum Holzschuh zuriickzukehren| So
wiire ewiger Friede, eine andere Moglichkeit sihe er nicht.
Die Holzschuhrasse wire alsdann in der Tat die humanste
und edelste Rasse der Welt! Auch wire es zu begriien,
wenn Konige und Kaiser und Prisidenten alle mitsamt zu
Krone und Zepter und Zylinder und Frack die gleichen
Holzschuhe triigen, das erst wire die echte Demo-
kratie!

Wen wundert’s, daB die Holzschuhschlacht am Moor von
Bockeloh aus dynastischen wie nationalpolitischen Griin-
den bisher mausetot geschwiegen wurde?

*

Da tranken die Erzdhler mit weiBem Bordeaux eine froh-
liche Totenminne.

»Lassen wir das Heer liegen«, lachte der Notar, »wie es
da liegt, so liegt es gut und brav! Triigen im Parlament ein-
mal auch alle Abgeordneten, Parteisekretir, Doktrindre und
Funktionire eine einzige Session Holzschuh — meine
Herrn, ich wette, es sihe in der Himphamp-Welt gemiich-
licher aus, und alle falsche Wiirde, aller prahlerischer Stolz
klapperte hinaus! Aber kann der Herr Dechant uns noch
erschiittern mit einer Geschichte oder, besser gesagt, er-
bauen, die auch des Menschen Béses nicht verschnippelt
und leugnet, die ebensowenig ohne furchtbarsten tragischen
Ernst ist? Darf ich Hochwiirden ersuchen, aus dem reichen
Schatz vieler Erfahrung und dem Wissen um den Gram
der Erde ohne Vorbehalt ans Gewissen zu rithren?«

Der Pfarrer nickte ernst und murmelte:

»Diese so funkelnd urige Komik der Holzschuhschlacht
rithrt an allen Prestige-Aberwitz — und ist darum also kein
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nackter Spott —, und gerade darin liegt Uberlegung der
Versohnung; ja, man muB die Herkunft aller dieser Ge-
schichten sich vor Augen halten, um den ganzen festge-
wachsenen Bauernkosmos zu verstehen, der hier in viel-
leicht letztem Glanz noch einmal heraufsteigt. Zwar glaube
ich, je mehr die AuBenwelt sich 6ffnet, je mehr die Volker
einander naheriicken und erkennen lernen, dal dann viel
Vorurteil abfillt, viel MiBverstindnis in die Brennesseln
sinkt, gut, sehr gut, aber ich glaube auch, daB gleichzeitig
ein innerer Strom zuriicklduft und die Voélker sich gerade
in diesem Stadium ihrer Entwicklung auch ihrer Eigen-
art besonders bewuBt werden, sich desto mehr fest-
haken miissen mit allen ihren Saugwurzeln am innersten
Stamm, der sie formte, wie sie sind, wodurch sie sich ge-
rettet aus unvordenklichen Zeiten zu ihrem Bestand, sonst
wiirde die kommende Menschheit eine grau durcheinander
quirlende Masse der Weltmiidigkeit, der bloBen Sensation
immer anderer Neuigkeiten, die letztlich doch nur immer
dieselben Neuigkeiten, und der groBe, gespenstische Schnei-
der wire fertig, der auf seinem Tische siB’ und fiir alle
die gleichen Rocke nihtel Das kommt nicht — keine Bange
—, aber grip to! ertdnt doch der Ruf der groBen Mutter aus
verinderter Umwelt, und darum erschauern wir oft so ge-
heimnisvoll, als riihrte uns in diesen Erzdhlungen ihr
Atem unmittelbar an.«

»Ich hab’ es sehr gut verstanden«, antwortete der Lehrer
ohne Zdgern, »diese Lebensphilosophie stammt aus der
schrohen Heidegegend selber, der ewig mageren Gleich-
formigkeit, die uns undenkliche Zeiten umgab und abseits
hielt, die auch viel Gepolter erkldrt als Aufruhr der Seele
gegen ihre Absperrung und Enterbung, so daf sie ins Reich
der Geister fliichtete, der Weltverbesserung, wie wir schon
erwihnten, aber hier steigt eine neue Sicht auf, man sitzt
auch dichter beisammen, ist mehr aufeinander angewiesen
als in lichten, freien Landschaften der Fiille, des Verkehrs,
der unbeschrinkten Moglichkeiten, als Ausgleich darum
die Treue, das Gemiit, der Tiefsinn — es rundet sich wun-
derbar —, unsere Hirte selbst, unser niichtern niederdeut-
scher Tatsachensinn, der die westfilische Hansa wachsen
lieB, blickt uns plétzlich erschiitternd vertraut an, nicht
wahr? Immer tiefer stoBen wir vor, selbst die wilde Pro-
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zeBsucht auf verengtem Raum, da Jahrtausende der Frucht-
barmachung spotteten trotz eisernen FleiBes und der be-
riihmten Bediirfnislosigkeit, Sparsamkeit, die als oberste
Tugenden gepriesen werden, selbst unser trotzkdpfiger
Hader, wie ist er ein echter Sohn dieses Landes! Auch der
Geiz] Nicht als Raffgier, sinnlos, o nein — aus Notdurft!«

»Darum ist die Stunde jetzt reif«, bestitigte der Pastor,
»wo wir tiefer auch fremdes Verhiingnis verstehen und,
man kdénnte weinen vor mythischer Riihrung, wie unser
Volk auch hier ein Heilmittel bietet, sein Heilmittel
schlechthin:

»Halt —« erhob sich wieder ein Gast, der stillschweigend
aus seiner Ecke zugehort und schmunzelte: »Meine Herren,
alles ist gar nicht so fern abliegend wie Sie glauben, son-
dern Sie erzihlen in Wirklichkeit wie mitten aus dem
lebendigsten Westfalen! Im letzten Krieg lag ich als Offi-
zier in der Nihe von Osnabriick, es waren neue Rekruten
eingekleidet worden und der Oberst nahm die erste Be-
sichtigung vor. Was sieht sein geiibtes Soldatenauge? Ein
baumlanger Kerl im dritten Glied lauft mit ganz unvor-
schriftsmiBigen Kamelhaarlatschen herum, anstatt der
Knobelbecher? Erziirnt fragt der Oberst: ,Was ist das fiir
eine Schweinerei, warum trigt der Mann keine Stiefel?
Und erhilt zur Antwort: ,Es waren keine passenden auf der
Kammer, die FiiBe sind zu groB, es miiten extra Stiefel
angefertigt werden. Der Mann ist ein Bauernjunge vom
Hiimmling, hat noch nie Stiefel getragen und kam in Holz-
schuhen zum Militir!l° Befehl des Obersten: ,Der Mann
bleibt in der Stube, bis die Stiefel fertig sind!‘ Und das
war noch 1942 — ein Bauernjunge aus Westfalen kam in
Holzschuhen zum Militir, um in den Krieg zu ziehen!
Meine Herren, ich glaub’ wir brauchen gar nicht zu grii-
beln, ob je bei uns eine Holzschuhschlacht stattfand?«

Dariiber waren noch spite Giste eingetreten und die
Wirtschaft fiillte sich mit schallender Heiterkeit] Auf all-
gemeine Bitte fuhren wir dann in unseren Erzdhlungen
fort...
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SCHATTEN DES ABGRUNDS

Der Apotheker Grote Olendierk zog ein verschlissenes
Lederbeutelchen heraus mit den Worten: »Dies ist der
schibige Rest, der iibrig blieb und héingen doch unendliche
Wanderungen, Schiffskatastrophen, Uberfille in stock-
dunklen Ganovenwirtschaften dran, Gliick und Ungliick,
Hoffnung und Verzweiflung — mein UrgroBvater ver-
wahrte sie als letzte Andenken an seine Tdddenzeit, aber
ein Neffe von mir verkaufte vor Jahren schon fiir sein
Studium die wertvolleren Silberlinge und Golddukaten;
ich trennte mich ungern von ihnen, aber schlieBlich ist man
ja kein Museums-Faktotum, das Lebensrad rollt weiter!«
Und zog den griinen Augenschirm tiefer, wiihlte mit ma-
geren Fingern in dem klirrenden Haufen und erklirte:
»Hier die plattgedriickte groBere Miinze mit flatternden
Schlangen um einen ausgewischten Kopf — ohne Jahres-
zahl, ohne Ursprung, ist villig abgegriffen und wer weiB,
durch wieviele Hénde sie wanderte — ich glaube, sie
stammt aus Schweden, vielleicht sogar ein Talisman, denn
oben deutet ein kleines Loch auf eine Kordel, die sie am
Halse festhielt! Und dort, kleiner wie ein Pfennigstiick,
rotlich-braun, One Cent mit undeutlichem Wappen, In-
schrift United States, also Amerika, es konnte ein In-
dianerkopf sein —! Securitas in Tempestate, Sicherheit im
Sturm kiindet sie — zwei aufgeregte Fischer im sturm-
gepeitschten Schiffchen und drei Segel flattern wild am
Mast — auf der andern Seite St. Georg, Drachentdter mit
der Lanze! Die Sage weil, ein Ohm hitte sie stets bei
Gefahr unter der Zunge getragen — vielleicht Dinisch?
Und hier ein groBes englisches Penny-Stiick aus Kupfer
mit Siegesg6ttin auf rollendem Rad, mitten hindurch ein
RiB, Rand wie abgenagt von Haifischen — sein Schicksal
kennt niemand mehr! Und diese wieder muB eine russi-
sche Kopeke sein, schibig, dick — aber stolz gekrdnter
Ldowe darauf —! Doch, wie gesagt, regelrecht deuten kann
man Bilder und Schrift meist nicht mehr! Jetzt Republique
Francaise und Liberte, Egalite, Fraternite umkrinzen den
Rand — 15 centimes in Lorbeer — wie unzihlige Vorfah-
ren modgen diesem Zauberspruch vertraut haben: ich zihle
ein halbes Hundert! Und dann dies gute Stiick, noch ein
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echter hollindischer Gulden, sehr wacker erhalten und
neueren Datums — Oranje booven!« Der Apotheker holte
tief Atem und sprach leiser, indessen die Lupe von Hand
zu Hand ging und alle mit tiefgeneigten Kopfen diese
Miinzen studierten: »Sogar wie eine vorsintflutliche Miinze,
diese da, die niemand mehr entziffert — vielleicht ein
Dinar, den ein nordischer Kriegsknecht, als die Schergen
unter dem Kreuz wiirfelten, gewonnen hat — es soll ein
Lederzettel mit hebréischer Schrift dabei gelegen haben,
vielleicht auch ein Jude kann sie mitgebracht haben — ich
habe oft davon getriumt und sie in Verbindung gebracht
mit wunderbaren Begebnissen und so fiel mir wieder die
uralte Legende ein:

Selbst Ahasver, der Ewige Jude, darf im Miinsterlande
wie auch im Paderbornischen so lange rasten, wie er Zeit
gebraucht, ein Stiick Brot zu verzehren, in dieser Spanne
hat er Ruhe! Solange er das Brot in Hénden hilt, kann
ihm nichts geschehen, das Zucken und Schleudern der rast-
losen Glieder verebbt. Vor Jahren kam ein hagerer, langer
Mann in einem absonderlichen, roten Gewande, wie es
heiBt, am Gut Bénkhusen vorbei, und das war der Wander-
jude, der seit Christi Tod rastlos durch die weite Welt
mufl. Er machte halt vor dem Gutshause, aber der Fluch
lieB ihn nicht zum Verweilen kommen, immer mufBte er
von einem Bein aufs andere treten, selbst wenn er am
Fleck stand. Dabei soll er stindig gerufen haben: »For
mey Drankle¢ Man reichte ihm daraufhin Wasser, aber er
vermochte seinen Durst nicht zu stillen, und erst, nach-
dem er einen halben Eimer Wasser geschluckt, immer
schiirfend unter stindigem Hin- und Hergehen, setzte er
seine Wanderung fort. Auch auf dem Wege nach Lemgo
wollen ihn Leute aus Talle beobachtet haben, wie er einen
langen Mantel trug, kurze Hosen zu langen Gamaschen, in
der Hand seinen Wanderstab und das Gesicht wie grauer
Stein. Wichtig ist also nach diesem Zeugnis, daB Ahasver
selbst beim Wassertrinken keine Ruhe fand und immer
noch auf und ab stapfen muBte, aber beim Verzehren eines
Stiickes Brot, da durfte er sogar sich hinsetzen, und zwar
auf zwei Eichen, deren Stimme unten zu einem natiirlichen
Sitz verwachsen waren, wie im Sauerlindischen gesagt
wurde, oder zwischen zwei Eggen, die im Felde gegenein-
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andergestellt sind, Beim Brotessen allein fand er also Sitz
und Ruh und soll oftmals das Brot so langsam gekaut
haben, daBl er einen ganzen Tag rastete. —

Aber es gibt zwei Sagen vom Werwolf und ich berichte
von jener, die mir die tiefere Bedeutung fiir uns hat. —

Denn noch eindringlicher wird bezeugt, daB sogar der
Werwolf durch einen Bissen Brot erlést wurde! Und dies
ist unter den Todden geschehen, den fahrenden Kaufleuten
der Heide, welche ja Abenteuer ohne Zahl erlebten, eine
eigene Geheimsprache kannten und mit den Geistern
Biindnisse schlossen, um unangefochten mit Waren und
Schiitzen durch die unsicheren Lande zu kommen. So hatte
der T6dde Spillmann einen furchtbaren Anfall zu bestehen,
da er wieder einmal in einen Werwolf verwandelt wurde,
als er just mit seiner Kiepe auf Michaelistag in seine Hei-
matsippe trat. Wahrscheinlich hatte er seine Seele dem
Satan versprochen, der ihn jetzt holen wollte. Spillmann
kam hundemiide iiber Spelle, die Kiepe mit Dukaten
schwer gefiillt, ein herrliches Leben sollte beginnen, und
er warf seine Miitze mit Hallo an die Zimmerdecke. Im
gleichen Augenblick brach ein haariger Korper aus seinen
Kleidern, und mit vorgestreckter Wolfschnauze stob er auf
Frau und Kinder los, sie zu zerreien. Diese fliichteten
hinter den Kiichentisch, warfen entsetzt mit Kiimpen und
Tassen nach ihm und schrien den Himmel um Gnade an.
Aber der greuliche Kerl, der soeben noch ihr Vater gewesen,
dampfte vor Gier und ReiBwut, seiner Sinne nicht mehr
méchtig, und spreizte die Finger wie krumme Krallen
zum Wiirgegriff. Die Kinder fielen auf die Knie — es half
nichts. Die Frau besprengte ihn mit Weihwasser — es half
nichts. Thr Bruder drang von der Ddnse, wo er just Heu
lud, mit der Mistgabel in die Stube und riickte dem Rasen-
den zu Leibe — es half und half nichts. Da stieB der Un-
mensch zufillig an das Brot auf dem Tisch, und blind vor
HeiBhunger hackte er alle bleckenden Zihne hinein, und
siehe, schon beim ersten Bissen erschiitterte ihn ein helles
Brausen im Blut; er schlang schnell den zweiten Bissen,
und da kam ihm die Besinnung wieder, der haarige Rumpf
schrumpfte zuriick, und schluchzend vor Gliick sank der

Entsiihnte in die Arme seiner Frau.«
.
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»Gewaltiger kann der Brotzauber seine heilende Kraft
nicht erweisen«, sprach der Amtmann.

»Wo alles vor Grausen verstummtc«, nickte der Doktor
und trank still seiner Gattin zu, die ein heimliches Kreuz
schlug.

Da meinten sie im Dunkeln drauBen das Klopfen eines
schweren KlumpfuBies zu vernehmen, als ginge Ahasver
nahe voriiber, aber es war der Wind in den WalnuBbéu-
men. Myriaden Sterne funkelten...

Und da sie just aufbrechen wollten, erschien wieder des
Amtmanns Tochterlein und sollte ein neues Gedicht auf-
sagen.

»Diesmal nicht«, raunte Settken, »ich habe im Neben-
zimmer durch den Tiirspalt die letzte Geschichte mitgehort;
da will ich lieber Scherzriitsel aufgeben, wie wir ja immer
gern Foppereien reimen. Ich weiB sehr schone, auch ein
ernstes. ..

RATSEL
I

Fiinf Briider wohnten in Eintracht beisammen,

Vom GroB8vater bis zum Benjamin,

Und doch vom gleichen Geburtstag sie stammen,

Und gehn gemeinsam durchs Leben hin,

Und tragen ein flaches Hiitchen, drunter

Schaun sie verhutzelt winzig hervor,

Und biickt sich der eine, biicken sich alle munter

Und fahren zugleich durchs hélzerne Tor.
('ynypszjoy wi uayaz juny °1q)

Vader, Moder un sess Kinners

Sitten friindlich iim mi her.

Ale kriggt von mi ehr Hippken,

Ok de Hund wat ut Pliseer;

Un dann mott ick wehr in’t Schippken.
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Konn he blos an mi heran,

Een — twee — drai —

Pickte dull up mi de Hahn,

Un dat Perd frett mit de Kusen,

Ok dat Swin 16p mit Bohei,

Ale willt mi lusen un schmusen.

De Wormers krupen up mi loss.

Wat bin ick to bedurn.

Miegamken, Fleegen #s Wulf un Voss,

Nachts de Miise un Ratten lurn,

Ale willt mi in’t Mul dér't Gatt,

Wenn't konn, frett mi ok dat Botterfatt.

BloB Vader, Moder un sess Kinners

Sitten friindlich iim mi her,

Bern un krieg'n al ehr Hippken,

Ok de Hund wat ut Pliseer —

Un dann kumm ick wehr in't Schippken.
(rexpruradumng)

IT1

Ick bin ut Holt
Un bliw kolt,
Doch de in mi geiht,
Stellt sick up mi
Un wirmt sick, wenn dat Fiier knistern deiht,
Dichte bi —
(‘prog we ynypsziol jne gn.)

v

Ich bin so hart und schwank, dafl nicht Donner und Blitze
Mich treffen, und beug’ doch im Wind mich hohl,

Und trag’ eine schwere Zipfelmiitze,

Die baumelt nach unten mit ihrer Spitze,

Und wir nicken zu hunderttausend wohl.

Ich bin auf der ganzen Welt hochgeehrt

Und muB doch als Mist zerfallen,

Denn meine hélzerne Jacke ist nicht viel wert,

Doch wird meine Miitze geklopft, so schallen
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Goldkdrner hervor, die reichsten von allen.
Ich bin kein Strauch, kein Baum, doch von Segen schwer,
Hab’ auch nicht Blitter noch Aste,
Aus eins mache ich achtzig und mehr.
Niemand hilft mir, und keiner wei, woher
Ich bewirt’ meine zahllosen Giiste.
(‘proyuaiyy)
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