Der zweite Abend

Das ist die grofie Kunst,
aus den kleinen Dingen eine ganze Welt zu
zaubern;
dann staunt niemand,
sondern jeder sagt: Ja, so ist esl!
Alter Kalenderspruch



DER HIMMLISCHE DRESCHER

Ganz aufgeregt rief der Arzt seine Freunde an, er miiite
ihnen jetzt aber die schonste aller Legenden erzihlen, und
gleich morgen schon, am Samstag, da er dringend ver-
reisen miiBte, ihm sei eine unverhoffte Entdeckung ge-
gliickt!

Also versammelten sich die Freunde wieder und saflen
im offenen Gartenzimmer der Pastorate, deren weile
Fenstertiiren bis zur Erde gehen, wo auf Etageren leuch-
tend bunte Blumen bliihen und in vielen verglasten Kisten
an den Winden die Miinz- und Steinsammlungen des lei-
denschaftlichen Forschers triumen, der manche Stunde mit
ihnen Zwiesprache hilt, nach den Ansirengungen seines
Berufes sich zu erholen. Es war schon spit abends, der
Vollmond hing just iiber der Kirchturmspitze, als sei er
eine riesige gliihende Geisterblume auf einem hohen, ge-
waltigen Stengel.

Die Haushilterin brachte eine gute Flasche, und er-
wartungsvoll saB man im Kreise. Leider konnte der Pfarrer
noch nicht erscheinen, weil der Samstagabend ihn am
Beichtstuhl in der Kirche festhielt. Man sah mit ihren Ge-
betbiichern viele Méhnen in ihrem dunklen Umschlag-
tiichern zwischen den Feldern noch eiligst heranschwanken,
da sie beim Melken, Viehfiittern, Kinderpflegen und Haus-
putz fiir den Sonntag sich versiumt hatten. Einige lachten
und plauderten, sonst aber herrschte tiefe Stille.

»Ich mufBite also zu einer Kranken«, begann der Doktor,
»némlich zur alten Niherin Klusekamps, die hinterm Moor-
kithlken wohnt. Eine niichterne wortkarge Frau, wie Ihr
wohl willit, die unverheiratet geblieben ist aus einem
Grunde, der uns hier nichts angeht, aber es scheint doch
wichtig, diesen Umstand zu erwihnen. Sie denkt jedenfalls
in ihrer Einsamkeit hiufiger an die vergangenen Tage,
deren verblassende Bilder sie mit den Jahren immer traum-
hafter aufsuchen, so daB ich ihr nie ohne irgendein Ge-
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sprich aus ,ollen Tiden‘ begegnen konnte, unerschépflich
an Erinnerungen. Dies kannte ich ldngst, gab aber bisher
nicht acht darauf. Auch kam sie zum Flicken und Nihen
viel auf den Heidehdfen herum, so daB sie mehr horte als
andere Menschen, wie ja auch alle Schneider mit ihren Ge-
sellen und Lehrjungen fiir die Mannsleut’ hier bei den
Bauern arbeiten. Klusekamps Anna aber kam stets allein,
sie zihlte noch ganz zu den Familien. Auch bei uns im
Hause schien sie schon als junge WeiBndherin, wir kennen
uns also sehr gut. Und nun liegt sie ernstlich krank.

Wir sprachen von den letzten Dingen, sie rechnet mit
ihrem Ableben, und ich durfte ihr diese GewiBheit nicht
ausreden. So gerieten wir an den Anfang wie an das Ende
der Welt; wie so ausbiindig gern die Leute gerade davon
hier erzdhlen. Es wird unsere nie schlafende Griiblernatur
sein. Und wie zufillig fragte ich Anna, ob sie jemals hitte
davon lduten horen, wie wir merkwiirdigen Westfalen
eigentlich in die Welt gekommen wiren? Da wird doch
allerlei gemunkelt, denn in der Weltgeschichte steht nicht
viel davon, und in der Schule darf es nicht gelehrt werden,
weil man glaubt, da spuke noch uraltes Heidentum.

Sie dachte lange nach, strich mit den diirren Fingern ihr
Bettlaken iiber den Beinen glatt und nickte; aber ich fiihlte,
sie spriache auf ihrem letzten Lager nicht gern davon, son-
dern wolle lieber fromme Betrachtungen halten.

»Du erzihlst es wohl nicht gerne, stocherte ich, »weil du
vor dem Fegefeuer Angst hast, jetzt noch vielleicht lustige
Dohnkes zu snaken?«

»Es ist leider zu unwahrscheinliche, entschuldigte sie ihr
Zogern, sdenn Ihr wollt gewil keine Sage hdren?«

»Doch, just eine Sage, denn in solchen Sagen steckt oft
mehr, als wir ahnen.«

»So, soe, lichelte Anna, >es ist lange her, als die Mensch-
heit noch nicht am Zwirnfaden hing, da muB es gewesen
sein, wenn es doch wahr ist, so hab’ ich mal sagen hdren,
da kam unser Herrgott auch bei uns vorbei, um nachzu-
sehen, ob alles in Ordnung gewesen ist? Alle zwolf Apostel
waren bei ihm, natiirlich auch die Mutter Maria. Und
da — —«

Wieder stockte sie, und ich muBte mit dem Rezeptbuch
vernehmlich auf den Tischrand klopfen und laut befehlen:
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»Sag’s endlich doch, Anna, mir fallen sonst vor Neugier
die Ohren herunterl«

»Und da — —«

»Donnerwetter, wird es so komisch?« rief ich voll Erwar-
tung, vielleicht heute aus seiner Friihzeit das letzte West-
falen-Vertellsken zu horen, das ins Ubersinnliche schweift,
da bald nichts mehr iiberliefert ist: »Also los, Annal«

»Und da also, Ihr diirft es wirklich nicht so genau neh-
men, denn vielleicht ist’s doch eine Listerung?«

»Warum Liisterung? Weil’s auch nicht in der Bibel steht?
Drin steht eine ganze Koppel nicht, was doch wahr ist,
denn alles in der Welt konnten auch die Propheten nicht
aufschreiben!«

»Wenn'’s so ist — —«

»Und dies ist just die richtige Stimmung, ganz vertraulich
sich mit Gott zu unterhalten und vielleicht noch eine schéne
Legende aus seiner Vergangenheit sich merken, die man
ihm bald wiedererzihlen kann, dann freut er sich doppelt.«

»Doktor, Doktor, Thr seid ein Schalk; aber ich will’s
nur ausplaudern, was damals soll passiert sein. Sie kamen
ndmlich mitten in der Heide an einem riesigen Kornfeld
vorbei, so groB, daB die Sonne den ganzen Tag darin
nicht untergehen konnte, und sie wufBiten nicht, wer das
gesiit hatte. Hier miissen die Hiinen wohnen, hat Petrus
gemeint, deren Slopsteene!) da hinten wie Felsbrocken her-
umliegen! Kann sein, meinte Unser Herr, es ist guter
Roggen! Schade, daB keine Menschenkinder hier sind!
Kommt, Jungs, wir wollen das Feld méhen!

Und die zwdlf Apostel haben das Kornfeld abgemiht,
saure Arbeit, aber sie kriegten es vor Abend dal. Maria
hat die Garben gebunden. Und dann hat Christus mit
einem Dreschflegel die ersten Westfalen aus dem Korn
hervorgedroschen. So ist dasl«

*

»Ich saB geradezu erschiittert am Bett. Wie tief diese
Erzdhlung mein Herz bewegte, vermag ich kaum zu schil-
dern«, schloB der Arzt, sbedenken Sie, meine lieben Freun-
de: mit einem hdlzernen Dreschflegel hat Gott uns aus
dem Brot herausgedroschen! Hierin liegt unsere Art wirk-

1) Schlafsteine = Hiinengriber auf der Heide.
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lich unvergleichlich beschlossen; man braucht kein Wort
hinzuzufiigen.

Und auch, daB die Erzdhlerin dieser Herkunft sich
schimte, wie echt und wunderbar fiir unsre Verhaltenheit
und Scheul«

»GewiB, mich diinkt«, antwortete der Lehrer, »weil es
just ein unbekanntes, riesiges Kornfeld war, drin die Sonne
nicht unterging, das niemand zu gehdren schien, deutet
fast schaurig schon auf das geheimnisvolle Wachstum des
Menschen aus dem Grenzenlosen, Unbegreiflichen!«

»>Und daBl Maria die Garben band«, pflichtete der Notar
bei, »die Mutter Gottes selber also uns erst zusammen-
suchte, welch’ ein Gleichnis der Sinnigkeit wie ein Gleichnis
der Frommigkeit, als die zw6lf Apostel uns gem#ht haben
— hbrte ich mal frither schon —«

»Oh, Knechtsarbeit Gottes, fern aller Zimperlichkeit und
Feierlichkeit, aber erdhaft, deftig und kriaftig, entscheidend
bleibt dies michtige Dreschen aus dem Korne, schloB der
Arzt, — »>welch’ gesteigerter Unterschied, der westfilische
Mensch erdhaft und himmlisch zugleich aus seinem Lande
erwachsen! Ich kann mir nicht vorstellen, daB unsere Er-
schaffung symbolisch noch tiefer von der Volksphantasie
dargestellt werden konnte!«

»Warten wire, tat der vom Beichthdren eintretende Pa-
stor geheimnisvoll, »ich muB mich erst noch etwas in
Gedanken sammeln, ein Prosit der Tafelrundel<

3sWenn Hochwiirden erst noch Brevier beten wollene,
stichelte der Amtmann gutgelaunt, »bitte Silentium!«

»Nun denn, ich hab’ bislang versiumt, eine wunderbare
Begegnung in meiner Kirchenchronik zu den anderen Be-
gebenheiten, die denkwiirdig scheinen, mit geziemendem
Respekt einzutragen, will aber versuchen, sie jetzt getreu-
lich aufzutischen.«

In diesem Augenblick wurde der Pastor aber schon wie-
der zu einem Kranken gerufen, so daBl die hochgespannte
Neugier nicht befriedigt werden konnte und ich selber fiir
ihn eintrat, natiirlich war ich diesen zweiten Abend zu-
gegen. Man wuBte ja, wie sehr ich im Volke nach ver-
schollenen Déhnkes und Sagen forschte und wihrend mei-
ner Abwesenheit vom Ort immer den Pastor beauftragt
hatte, seine Chronik weiter zu fiillen. So nickte er mir
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laichelnd zu und meinte: »Bitte fortfahren, ich hab’ einen
guten Stellvertreter und hoffe bald zuriick zu sein.«
Erst schloB ich die weien hohen Fenstertiiren zum Gar-
ten, aus dem es bereits kiihl hereinwehte; die Haushilterin,
die Schwester des Pastors, brachte den vorziiglichen Stein-
wein in langhalsiger, griiner Flasche, und ich berichtete:

DER GELEHRTE SCHAFER

»Eines Abends traf ich an der Ems einen gelehrten
Schifer, der viel mit Biichern zu tun hatte, denn er wollte
erst ,auf Lehrer studieren‘. Er trug noch den weiten, dick
gefiitterten Schifermantel mit den groBen Taschen, drin
der Schifer kranke junge Schafe bei sich hilt, besonders,
wenn diese sich in der Heide verirrt haben, und auch den
filzig grauen Spitzhut trug er noch auf seinem schlohen
wetterzerzausten Kopf mit den wasserblauen, blassen Spo-
kenkiekeraugen unter buschigen Brauen. Ich muBte erst
lange warten, bis er sein Mifitrauen {iberwunden hatte;
er remsterte brummig und erzdhlte erst recht, nachdem
ich meinen Buddel mit einem guten ,ollen Kloaren‘ ihm
gereicht; ich stamme selber da unten von der Ems her,
sagte ich ihm, und sei ein Imker, der fiir seine dreilig
Korbe eine. geschiitzte und doch sonnige Stelle auf einem
Heidebiilten suche! Was dreht man sich nicht alles zurecht,
wenn man Land und Leute erforschen will und viel fragen
muB, was sonderbar und nicht alltéglich klingt? Ich hatte
Gliick, denn es zeigte sich, daB er noch meinen seligen
Ohm Tolle gut gekannt hatte, und als er horte, daB ich
aus Nylands Haus sei, nickte er tiefsinnig: »Dann man to.«

Ich sagte ihm nun: »Mit dem Finger an der Nase komm-
ste nicht weit durchs Land; ich muB hellsch mich plagen
mit meinen Bienen, aber ich sammle nebenbei alte Dohnkes
und schreibe viel, oft bis iiber die Mitternacht! Ich habe
auch mal studieren wollen.«

Nun wurde er vdllig zutraulich; ich hatte den alten Piitt
losgehaspelt, der selten sich mal aussprechen konnte, denn
die moderne Menschheit, so meinte er, bohre lieber ein
Loch in den Mond, als daB sie noch glauben wolle, wie
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rundum die Welt voller Geheimnisse sei; unerforscht oder
totgeschwiegen: »Ich kann’s nicht spitz kriegen mit dem
ewigen Klabastern und Schinden und Jagen nach Geld und
Verdienst; wer lustert und laustert noch hinter die Dinge?
Ich weiB viel, ich denke viel, ich hab’ in meinem Schifer-
karren lauter Biicher liegen, die ich auf dem Send in
Miinster mal von einem Mann gekauft habe, der hatte rote,
tranige Augen, sah aus wie die Zeit der Pest und muf
mehr durchgemacht haben! So kenne ich genug, um zehn
Stunden zu reden.

Jd, es ist bekannt, da in Haltern vor Zeiten mal ein
Riese gelebt hat, und der hatte mit einem andern groBen
Kerl, der dazumal in der Gegend von Diilmen hauste, wie
auch mein Vater gesagt hat, eine Verabredung, dafB sie
einander besuchen und zum K&ppchen Kaffee einladen
wollten, und jeder solle dem andern entgegenkommen;
denn sie waren ziemlich faul, so bis zum Heubachtal solle
jeder paddken! Und der Riese von Diilmen langte zuerst
an und machte warm Wasser in seinem Kessel und wartete.
Als endlich der Riese von Haltern herangeklappert kam,
brummte der Riese von Diilmen: »He, Ignatz, warum so
spdt?¢« «Och, Berndken«, stotterte der Riese von Haltern,
»mir ist da so'n Knubben von Sand in die Holsken ge-
kommen, gibt viel, viel Sand hier!« Und dabei schiittelte
er seinen Holzschuh aus, und der Sand, der da herausfiel,
das ist der Bergriicken, der heute Esberg heifit. J&, so
ist das.«

»Ist auch anderswo noch ein Berg aus dem Riesen-
Holzschuh geschiittet worden?« erkundigte ich mich nach
dieser hochinteressanten Mitteilung.

»Das kann ich nicht stump so genau sagen; es mufl aber
nicht kommode gewesen sein, mit solchen Sandbergen in
den Holsken voranzukommen, das steht fest! Ahnlich aber
ist es mit dem Bremmenstein bei Iserlohn an der Chaussee
nach Hemer gewesen, denn da ist ein Hiigel aus Kalkstein,
der mitten in Kuhwiesen und Roggenfeldern liegt, den hat
auch mal so’'n Hiine in seinen Riesenholsken gehabt! Der
ist némlich auf der Walze voriibergewackelt und rastet
ein Posken und klopfte 'n biiBchen seinen Holzschuh aus!
Dann af} er seinen wagenradgrofien Ziegenkise und machte
sich nach Hemer davon.«
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»GroBartige, rief ich begeistert, »endlich hore ich wahre
Historien! In Miinster auf der Bibliothek war rein gar
nichts mehr zu erfahren!« Auch der Heimatforscher Hein-
rich Korte schreibt, daB die gewaltigen Steine der Hiinen-
griber im Volk den Glauben verbreitet hitten, es miifiten
damals weitaus stirkere und gréfere Menschen gelebt ha-
ben, und fiigt hinzu: »>Ich stieB bei meinen Wanderungen
immer wieder auf diese Meinungl«

»Aha«, nickte der alte Schiifer, »siehst du, wie es stimmt,
was ich sage? Ich weill auch, weshalb sie so grof8 geworden
sind, klar, es sollen dortomol massig solche Riesenkerls
in Westfalen herumklabastert sein, man muft’ sich in acht
nehmen! Aber allméhlich sind sie doch von den zahlreichen
Menschen ausgerottet worden! Schade! Es gibt trotzdem
noch viele Berge, die nach den Hiinen benannt sind, wie
Hiinenburg, Hiinenbrink, Hiinenkeller, Hiinenhiuser, Hii-
nenporten, Hiinenpdlle, so heiBen die uralten Grabhiigel im
Bentheimischen, auch die Hiinenpdtte, das sind namlich die
Urnen mit ihren historischen Aschen! Die Hiinen, du muft
nicht erschrecken, reichten sich oft meilenweit die Hinde
zum GruB iiber ganze Tiler weg, so kolossal waren diese
Urbaaskerle Westfalens; mit den dicken, schweren Find-
lingssteinen haben sie dullkoppig sich einander beschmis-
sen, auch spielten sie Ball damit, noch heute liegen derlei
ungeheure Granatblocke wiist und wild in der Heide her-
um, niemand konnte sie mit zehn Pferden hierherfahren!
Den geelgrisen obsternatschen Steinklumpen, drauf zehn
Paare tanzen konnen, der da im Tal von Reizenhagen nach
Kleinern an der Briicke liegt, wie ein Handwerksbursche
mal verzdhlte, den hat, wie die Leute da gern sagen, ein
Riese blof mit seinem kleinen Finger hingewippt! Und
zwischen Soge und Ahlhorn liegt im Chausseegraben ein
michtiger Felsklotz, den der Konig von den Riesen, der
Och geheiBien, einstmals bei der Rast, als er was Hartes
so im Kauen zwischen seinem Brot gespiirt, durch die
Zihne hingespuckt! Andere behaupten, diesen rappeldollen
Brocken von Stein hitte der Konig Och in seinem Siegelring
getragen, und als er herausfiel, konnte er ihn vor Kleinheit
nicht mal wiederfinden! So ist das.«

»Auch herrlich, herrlich!« rief ich, »den Ring hiitte gewiB
keine Lokomotive fortgeschleppt!«
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»Hm. Et kommt noch doller. Nimlich der Karl der
GroBe von Aachen, der ritt einmal auf der Jagd in einer
Hoéhle, die war balkendiister; neugierig verirrte er sich im-
mer tiefer drin, er galoppierte zuletzt stundenlang, bis
endlich schwacher Schein dimmert, aber erst nach weiteren
langen Ritten, daB sein RoB schon stolpert vor Miidigkeit,
kam er gliicklich wieder ans Tageslicht! Als die Jiger diese
unendliche Hohle dann niher untersuchen, kam’s heraus,
daB der Kaiser Karl der GroBe wihrend der ganzen Zeit
nur durch die Beinknochen des Riesenkdnigs Och geritten
war, vielleicht blo durch die lange Rohre seines halb-
verfaulten Schienbeins!«<

»Ubertreibt Ihr auch nicht, stimmt es wirklich?e«

Der Schifer zuckte die Schulter und murmelte: >Diese
sagenhaften Kerle waren so unvorstellbar hoch, daB ein
Hiine vom Hiinenbrink frithmorgens, als er sich mal
waschen wollte, mit dem einen FuB auf dem Berge oben
stehenbliecb und mit dem andern Plattfoot eine halbe
Stunde weit hiniiber zum Eichholz stand! Und im Sauer-
lande stand ein Hiine mit einem Bein auf dem Wilzenberg,
mit dem andern auf dem Hohen Lemberg, oder auf dem
Koppen stand er, um sich in der Lenne zu waschen; ich
bin extra vor Jahren mit meiner Schafsherde mal hinge-
pilgert und habe drei Tage lang am Bach unten gelegen
und alles in der Luft ausgemessen, ich kann Thnen sagen,
mir ist dabei ganz schwindlig im Kopf geworden! Ich hitte
mit einer Leiter stundenlang an dem Kerl hochklettern
miissen, Junge, Junge! Oft war’s ja, wenn solch’ ein Kerl
sich biickte, als zidge eine schwarze Wolke vor die Sonne,
und wenn er trank, dréhnte es wie ferner Donner! Sag’s
lieber nicht weiter, dal uns noch was passiert! Wenn der
Hiinenkerl auf dem Bockenberge sich abseifte im Bach,
dann konnten die Miiller sechs Stunden lang nicht mehr
mahlen! Und bei den Miillern fillt mir ein, daB oftmals
sich auch ein paar Hiinen zusammentaten, um miteinander
besser zu wirtschaften; und so lebten zwei an der Ruhr,
der eine in Altgruland, der andre auf der Kluse bei Dell-
wig. Die hatten zusammen blo8 einen Backofen, der stand
auf der Kluse; afle Miiller weit und breit muBten fiir sie
mahlen, sonst setzten sie sich patz! oben auf die Miihlen,
daB die auseinanderbrachen wie Perrenstdhle vom Kuh-
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tritt! Wenn der Altgrulinder nun seinen dicken Teig fertig-
geknetet hatte, dann briillte er iiber die Ruhr hiniiber, und
das klang, als ob der Berg abrutschte. »Sall’k di brengen?«
»Jaule briillte der andere. Mit ein paar Schritten iiber-
sprang der Altgrulinder das Ruhrtal, ebenso sprang der
Hiine vom Hilverdingsen, von der Siidseite des Schwarzen
Sees mit seinem Teig iiber den See nach der Nordseite
zum Nachbarn und Backgenossen hiniiber, der den Back-
trog hatte; die auf dem Hiinenbrinke oberhalb Nettelstidt
warfen einfach, wenn ihre Nachbarn, die eine Stunde
davon hausten, breit und dick am Backen waren, das Brot
hiniiber! Einmal gab ein Hiine bei Sassendorf seinem Back-
genossen das Zeichen, daB er den Ofen geheizt hitte, er
schlug die groBen Schrappeisen krachend aneinander. Da
stiilpte der andre in seiner Hastigkeit seinen Trog mit Teig
auf den Riicken und wollte hin, stolperte aber linglang
auf den Boden, daB der Backtrog ein Stiick weiter ins Land
flog und auseinanderfloB; auf der Stelle dort entstand der
fruchbarste Boden der ganzen Gegend! Da werden die
Pferde so fett, daB sie oft vorm Pflug liegen und nicht
weiterkonnen; da wird gebuttert, daB die Migde wie Génse
watscheln, und niemand hat Schmacht in den Rippen, das
kommt von den Bulstern im Brotteig!«

»*Warum backten denn die Riesen zusammen? Das hab’
ich sonst nirgendwo gehdért noch gelesen?«

»Warum? Sie aBen nur Schwarzbrot, das waren Riesen-
klotze von drei Zentnern, hart mit dicken Krusten, daB
man mit einer Axt hétte einen Happen sich abhauen miis-
sen, und das einzelne Backen hitte zu viel Holz verschlun-
gen, das ganze Land wire kahl geworden, solche Brote
zu backen, und darum arbeiten sie rationell, wie man sagt!
Auch bei Bielefeld wohnte ein unwiese groBer Riese und
ein Freund von ihm auf dem Rawensken Brinke, die
backten immer auch tohope! Dor hadde sick mol de Riese
up’n Sparenberge henleggt un was inslopen. Up enmol
flog em en Hohn!), wo en Voss®) achter her was, in’t Nidisen-
lock, un do moBte he so unbinnig prussen, dat de ganze
Berg berwede un twe Stunden wiet alle Hasen ut’'n Kuhle
herutbassen kdmen! He wacht up, un et kwam em vér,

1) Huhn, 2) Fuchs.
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as wenn sin Friind up’n Rawensken Brinke den Backirog
utkratzede. Ei, den sall doch den Diiwel an’t Kipp! dachte
he, treckt sine Buxen up, steg in den Holsken und stond
in drei off veer Tretten up'n Rawensken Brinkel Dor sog
he nu gliecks, wat'n bedrogen hadde. Sin Friind, de grote
Uoke, lagg an'n Stollbrinke in de Siinne un slép un krat-
zede sick in'n Slope den Bort, wo sich en Tunigel verlopen
hadde. Dat makde den Riesen van’n Sparenberge ganz ver-
wendt. ,Tow, du grote Bortschrapper, rop he, ,ick will
di betahlen! He némm den Backtrog unner'n Arm un
gdonk met em weg, un as he bi de Eggen vorbikwamm,
stillpede he den Backtrog, den he nich mihr sleppen woll,
buoben up. Dor sind ale Biume unner den Backtrog ver-
driigt!), un siet diisse Tid will up'r Eggen kien Boom mihr
wassen!«

»Was nicht alles passiert iste, staunte ich, »wie genau
diese vorsintflutliche Begebenheit, die doch nur alltiglich
war, bis auf unsere Zeit sich in der miindlichen Tradition
erhalten hat!«

»Sie waren nicht reiche, fuhr der tiefsinnige Schifer fort,
in einem Buche blitternd, ich muBte die Olfunzel daneben-
halten, denn es dimmerte schon iiber der Heide; wir salen
auf der Deichsel seines Hundekarrens. »Aha, da steht esl
Oft hatten zwei Riesen nur ein Beil, und wer es brauchte,
warf es iiber sieben Berge weit dem andern zul Ja, sie
liehen einander auch wohl die Holzschuhe, wenn wild
Regenwetter war und der eine in seiner Hohle weiter-
schlafen wollte. Daher, so heilit es, hat der Westfale seine
groBle Bescheidenheit geerbt. Zu Vehlen und in der Kirche
zu Haus Ostendorf hingen Hiinenrippen an den Winden,
aber sie mufiten zehnmal durchgesiigt werden, jetzt sind
sie lingst verschwunden. Ihre Dreschflegel waren wie Eich-
bdume. Und einmal ist ein Hiine zu einer Bauersfrau
gekommen, die stand auch gerade am Ofen beim Brot-
backen und hatte eben die Brote herausgezogen. Da hat
er die zwanzig bis dreifig Pfund schweren Schwarzbrote
genommen, in den Mund gesteckt und hinuntergeschluckt,
als wiren es Erbsen. Die Frau hat gejammert und geklagt,
aber der Hiine hat gesagt, diese kleinen Kriimelchen wi-

1) vertrocknet.
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ren so viel Spektakel ja gar nicht wert! Das wir’ nix!
So weil ich noch viel; sie haben mit Felsblocken auch
die Kirchtiirme kaputtgeschmissen. In Hartum sind in der
allerletzten Zeit nur noch drei Hofe gewesen, drauf Hiinen
gewohnt haben; die jiingern haben dem ilteren einmal
alles Brot aufgefressen, da ist er vor Wut weggezogen,
aber die beiden andern folgten bald nach. Der letzte Riese
bei Hameln hat auf dem Ohrmannshof gewohnt und hat
der Frau, die Sdgespidne gewollt, als klein Holz aus dem
Wald ein paar Eichen bei den Kronen gepackt, ausgerissen
und sie herbeigeschleppt. Es gab auch Hiinen, die man
Dutten nannte, die waren einfiltige Leute; wohin sie aus-
gewandert, weil niemand. Ein Dohnken sagt nur, als sie
an ein Wasser gekommen, worin die Luft sich gespiegelt,
da hitten sie geglaubt, sich in den Himmel zu stiirzen,
wiren hineingesprungen und ertrunken; nur ihre groBen
Holzschuhe schwammen noch lange oben auf dem See.
Niemand hat sich 'rangetraut. Halt, daB ich’s nicht ver-
gesse, bei uns im Emslande hier, da liegt auch ein Baren-
berg, mitten in der Heide irgendwo, und die néchste
menschliche Wohnung ist die Hiitte des alten Torfbauern,
des Plaggenstechers, ,Jan mit de Holske' genannt, weil er,
wenn er sang, auf einem alten Holzschuh dazu spielte,
driiber er Katzendirme als Saiten gespannt hatte; das hat
wunderbar geklungen, diese Holzschuh-Fiedell«

»Glaubt Ihr, daB die Hiinen wirklich unsre Stammviter
sind?¢ forschte ich den Alten vorsichtig aus.

Er nickte: »Wisserwoll. Jener erste Westfale, der aus
dem Eichenklotz gesprungen, als Gott auf einer Wanderung
durch Westfalen mit Petrus vorbeikam, solch’ ein unnascher
Kerl soll er gewesen sein, daB er gleich die Fiuste ballte
und ihn samt Petrum anbriillte: ,Drei Schritt vom Leib!*
Dies zeigt doch, welch’ gewaltiger Kerl es gewesen sei, der
zwolf Mann hoch auch noch mit allen Aposteln es auf-
genommen hitte, und da meine ich, das kann nur ein
Hiine, ji, der erste Westfale war Hiine! Die Biicher-
schreiber sprechen immer von uraltem Sachsentrotz, der
sich gegen Gott und Geisterwelt in Kampflust und Trotz
austoben muBte, da kam der Wirt mit der Kreide immer
zu spit! Diese unmenschlich groBen Kerle sollen sogar
Berge, Felsen, Tiler, Wolken, Blitz und Donner gemacht
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haben, kann man ihnen wohl zutrauen, die schon den
Schopfer packen wollten! Und hier im Buch steht: ,Die
Alten sind nicht miide geworden, namentlich das von den
backenden Riesen immer wieder mit neuen Ziigen zu erzih-
len, und diese Hiinen kommen einem mitunter nicht anders
vor als die ins Riesenhafte aufgereckten westfélischen Bau-
ern, als eine verdringte, ausgestorbene Rasse der Vorzeit!
Der Mann hat recht, darauf kann man stolz sein, konnten
mehr, als nur Brot essen!«

Er klappte sein Buch zu und fliisterte im sausenden
Nachtwind der Heide:

»WeiBt du, bei Eilpe sagten vor Jahren die Leute noch,
wenn sie schworen wollten: ,Es ist so wahr, als ob man
die Hiinen prusten hortel’ Kann man da noch zweifeln,
wat?«

»Allerdings kaum noche, bestitigte ich, sman staunt jetzt
nicht mehr, dal unser alter Nachbar Klockenbrink von
einem verschollenen Hiinenweib will vernommen haben,
das jeden Abend ihre ganze Kuh- und Schafsherde in ihre
beiden Holzschuhe hineintrieb und daB ein Hiine fiir seine
Holsken sieben grofie Eichenwilder kaufen und ausreifien
muflte, ehe er sie mit Nigeln, lang wie Wierselbiume, zu-
sammenklopfen konnte] Und daB ein just voriibergehender
Hiine, der mit dem Kopf aus der Sintflut geschaut hatte
und darum nicht versoffen war, auch an Noahs Arche vor-
beikam wund dachte: Och, das ist ja man blo8 'n alter
kaputter Holzschuh! Und ich will Euch zum Dank noch
verzihlen, daB Noah nach der Uberlieferung, als er mit
seiner Arche auf dem letzten Berg des Teutoburger Waldes
niederging, dem Isterberg, der zwischen Bentheim und
Nordhorn liegt, gesagt hat: ,Gott Dank, wir sind mit Mut
und Ausdauer aus Not und Holland nun heraus; laBt die
Tauben nach dem Olzweig fliegen!* Und die Tauben brach-
ten einen Zweig — —«¢

»Halte, rief der Schifer, der hellsch aufpaBte, ob alles
auch stimmte, »da in der Gegend wachsen gar keine Ol-
biumel< -

»Stimmt, die Tauben brachten auch nur einen Tannen-
zapfen, aber der Noah war schon bannig alt geworden,
konnte nicht mehr gut sehn und hielt den Tannenzapfen
fiir ein dickes Olbaumblatt.«
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»Ah, so ist dat?«

»GroBe Zeit ist's immer nur, wenn es beinahe schief
geht —« zitierte der Lehrer — »wenn man jeden Augen-
blick fiirchten muB: Jetzt ist alles vorbei. Da zeigte sich’s.
Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. Ausdauer, das
ist die Hauptsache — das meinte schon Theodor Fontane;
jawohl, Ausdauer haben wir eine Masse geerbt von solchen
Vorfahren! Aber von Musik verstehn wir doch auch etwas,
ich spiele gleich wieder Geige — —«

»Jd, und da zog alles Getier denn heraus», — fuhr ich
fort — »auch Noah samt Familie, das ganze Kespel; man
kann die Fufistapfen heut noch sehn, denn der Stein war
von der schweren Sintflut weich geworden! Und ich hab’
gewissenhaft mit unserm Kiister diese halb verwischten
Spuren mal untersucht und konnte beweisen, daf der Noah
auch schon Holzschuh getragen hat!e«

»Dunnerknispel, die hat er sich von seinen Kundschaf-
tern sicher in die Arche reichen lassen, um mit trocknen
Striimpfen in dies sappige, moorige Land p#ddken zu
kénnen?«

»Das kann maklich seinl« bekriiftigte der Schifer,

»Auch daB die Hiinen so langsam waren, das bedeutet
noch unsere heutige Bedichtigkeit, dies kann niemand be-
streiten] Und daB sie beim Singen, wie es heiBt, Katzen-
diirme als Saiten iiber ihre Holzschuhe spannten, das ist
klar, wir haben heut noch nicht viel Verstand von Musik
und singen fiir die Katzl« fiigte ich doch bedauernd hinzu.

»Siehste, wie der Westfale richtig die Weltgeschichte
kannte« rief der Schifer voll Begeisterung.

»Und dazu fanden wir versteinerte Roggenkdérner und
in der Mulde des Felsens einen ziihen, fossilen Teig, ich
roch daran und wuBte schon genug: Noah hat zum Dank
fiir seine Errettung und damit den Fortbestand der ganzen
Menschheit keinen jiidischen Matzen geopfert, sondern hier
seinen ersten Pumpernickel gebacken, wie sich’s fiir die
Landung in Westfalen gebiihrt!«

»Junge, Junge, wat et nich ale giwl« murmelte der alte
Schifer und kraulte sich hinterm Ohr. »Imker, Imker,
dor moBte drower schriwen| Dat is wichtig.«

Ich wuBte, diese uralten Sagen, in ihrer unverfilschten
Riesenhaftigkeit Leben und Treiben ungeschlachter Chaos-
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sbhne schildernd aus vorchristlicher Heidenzeit, waren
erforscht und bekannt, aber erst in der glaubigen Erzdh-
lung des auf einsamen Heiden wandernden Schifers ge-
wannen sie unmittelbare Bedeutung.

Drum ging ich voll k&stlicher Weisheit, die ich ohne des
gelehrten Schifers Mitteilung in ihrer ganzen Bedeutung
nicht erkannt hiitte, gedankenverloren iiber die stille niéicht-
liche Heide heim; ja, ja, ob noch mehr dahintersteckt?«

So fand ich mich hochgemut am nichsten Abend zur
Korona wieder ein, denn immer noch beschlich mich ein
Befangen, ob es uns wirklich gelinge, ganz schlicht und
einfach wie dieser Schifer weiter vorzudringen in letzte
Tiefen, ohne bald ins Stocken zu geraten? Ob es uns
gelinge mit der Gliubigkeit inbriinstiger Schau zu End’
zu erzihlen, daB jedermann es gleich verstinde, jedes alte
Miitterchen ihren Enkeln diesen Kosmos in Treuen weiter
geben mochte? Hatte ich mich zu abseits gewagt?

Wieder half ein Erlebnis aus friithester Kindheit. — —

DAS FEUER VOM HIMMEL

»Es war am Tage vor Peter und Paul, bei heiterem
Horizont, der Vollmond hing schon ganz diinn am Himmel,
nur ein minnes Donnerwdlkchen zog, da besuchte uns in
meiner Kindheit die GroBtante Evers von der Barriere mit
ihrer kleinen Enkelin und schritt bei KamphuB iiber den
Esch zuriick, just iiber Pastors Kamp, um in Stienens kleine
Wiese einzubiegen, hier flieBt in der Nidhe der Wasserfall,
und plotzlich fuhr eine lange rote Schlange, der Blitz,
iber unser Haus, fuhr iiber den Kamp und den Wall zu
der wasserreichen Esch, und wir sahen — wir Kinder
standen gerade auf der Mauer —, wie hinten die GroBStante
vom Strahl getroffen zu Boden sank. Briiggen Hinnerk,
unserem Knecht, war die Axt im offenen Schuppen aus der
Hand geflogen, und KamphuB' Alwine, die driiben in der
Tiire stand und der Tante noch gerade ein Abschiedswort
zurief, spiirte ihre Schiirze zur Seite flattern und einen
griBlichen Schmerz schleh durch die Zihne jagen. Schon
liefen von allen Seiten die Leute herbei. Die Tante war
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schwarz gewichst wie ein Mohr, alles Haar aufgelost und
versengt, wihrend die Enkelin, die kleine Holzschuhe trug,
von der Leitung des Blitzes nicht betroffen wurde und
nur gelibmt, betdubt zur Seite lag, die Hand noch in der
Rechten ihrer GroBmutter verkrallt. Neben ihr entdeckte
man ein rohrenartiges Loch aus geschmolzenem Sand,
darin der Blitz verschwunden war. Als man die Leiche der
GroBtante aufhub, gingen die Augen wieder los und blieben
offen. Man trug beide nach Hause und setzte sie in Sessel,
aber die GroBtante starrte stur geradeaus. Ihr Sohn war
just im Begriff, in der Dorfkirche in den Beichtstuhl zu
treten, um zum hohen Kirchenfeste sich vorzubereiten, als
der Nachbar atemlos die Tiire stiirmte und mit lautem
Schrei die Andachtsstille zerriB: »Felix, Felix, dine Mutter
is dot vo'n Blitzle Da stiirzte auch der Geistliche in Stola,
wie er im Beichtstuhl saB, mit dem Sohn hinaus; vielleicht,
dafl er doch noch ihr letztes Stiindlein betreuen miisse.
Die Enkelin war schon wieder erwacht und stotterte: »Es
kam Feuer vom Himmel, und wir fielen um —«

Wihrenddessen war mein Grofvater links zum Nachbar-
haus geeilt, zum Doktor Suring, der ja vor Jahren im Ge-
witter abgebrannt war, und wollte ihn zur Leiche rufen,
aber der abergliubische Mann striubte sich aus Leibes-
kriaften: »Nee, nee, Werner, ick goh nich dor diisse Luft!«
»Es ist ja nichts zu sehen am Himmell« »Du kanns mi
dusend Daler girwen, ick goh nich in’t Gewitterl« Mein
GroBvater schalt ihn einen Feigling und Narren, schleppte
ihn ans Fenster, zeigte, wie der Himmel in Bliue totenstill
glinzte, aber gerade diese Stille vermehrte nur die Un-
heimlichkeit des grauenhaft pldtzlichen Vorganges, und der
Doktor betete zu Haus ein Ave Maria fiir die Verstorbene,
statt sich iibers Feld zu wagen. Seine Fiife trugen ihn nicht.

Die arme Grofitante, deren schwarzweiBer Kattunrock
noch nachtriaglich zu brennen angefangen hatte, muBte
sofort in den Sarg gelegt werden, da sie gleich in eine
dunkel girende, stinkende Verwesung iiberging.

Dies Erlebnis fiillte mein Gemiit mit groBem Schrecken,
und unsere Mutter muflte die halbe Nacht droben auf dem
Kinderzimmer an unseren Betten sitzen und wachen und
uns beruhigen. Wir schliefen erst ein, als sie versicherte,
die Tante sei eine sehr fromme Frau gewesen, die direkt
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in den Himmel aufgestiegen sei. Und im Nebenzimmer solle
die Lampe bis zum Morgen durchbrennen, Kein spiteres
Ereignis hat Schauer des Schicksals iiber meine Seele ge-
worfen wie dieser Tag. Dieser donnerlose Blitz.

Der Olle-Venhiiser, unser UrgroBvater, stand von nun ab
mit dem Mond philosophierend am Fenster. Bei Vollmond
war er auch friiher stets unruhiger gewesen. Dann gingen
nicht nur auf dem Meere groBe Verdnderungen vor! Wenn
der Mond durch seine Nihe sogar die Wassermassen auf
dem Globus hemmen kdnne, vermoge er gewiBl Seelen und
Geister zu bannen; und so brachte er auch den Blitzstrahl
mit dem Vollmond in Beziehung. Wunder — ein wirkliches
Wunder — —

Ja, ich wuBte nun, daB die kleinen Holzschuhe den
michtigen Blitz iiberwunden hatten|

Wie war das sonst moglich?«

&

Die Korona saB schweigend im Gartenzimmer, mancher
erinnerte sich ja ebenfalls dieses Ereignisses, welches da-
mals im ganzen Dorf groBen Schrecken verbreitet hatte,
und der launige Amtmann machte: »Pst! Pst! Der Pastor
ist noch nicht zuriick, da will ich denn rasch eine famose
Heiligenlegende einflechten, drastisch genug, aber groB-
artig, groBartig, riickt niiher zusammen.«

DER HEILIGE DES BROTES

»In Bramrode stand eine grobgeschnitzte Figur von
Christophorus auf dem Seitenaltar in der dimmernden
Nische. Sie war nicht schon, Bauernkunst aus der Barock-
zeit, auch blitterte die Farbe lingst herunter, der Mantel
hing regenfleckig, eine Hand fehlte, die friiher gewiB
den Eichenprengel gehalten hat. Auch das Himmelskind
war schon von der Schulter verschwunden, Nur die beiden
Biickchen der alten Figur blihien sich noch rosenrot.

Mit diesen zwei kugelrunden rosenroten Biickchen schau-
te Christophorus so kindlich wie ein alter Himmelspilger
aus der Nische herab.

Der Wind schlug durchs Chorfenster, dessen Scheiben
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sich verbogen, und im Wirbel des Herbstlaubes fiel die
Figur zu Boden.

Nur der Kiister putzte noch spat die Leuchter, und da
es bereits dunkelte, dachte er: Setz’ morgen zur Friihmesse
die Statue wieder an ihren alten Platzl

Doch iiberrascht rieb er die verschlafenen Augen, als
er den rostigen Schliissel der Sakristei gedreht hatte, und
sah, daB wihrend der Nacht jemand die Statue in ihre
hohe Nische zuriickgestellt hatte! Er schiittelte den Kopf,
legte eine Leiter an und befiihlte auch die Holzfigur, ob
sie etwa geborsten sei? Aber er entdeckte nichts Besonderes
und vergaB iiber seiner Arbeit den Vorfall.

Es ging ein Jahr ins Land, das Korn stand hoch, der
Mohn bliihte. Ein neuer eifriger Pastor war gekommen
und ridumte die baufillige Kirche von allem Geriimpel,
erhohte die Orgelempore und lieB die Bleiverglasungen
der Fenster ersetzen. So muBte auch die wurmstichige Holz-
figur weichen und wurde auf den Séller der Schule ge-
tragen —

Am Morgen stand sie schon wieder in ihrer Nischel

Wohl wurde die Gemeinde aufmerksam, doch niemand
machte ein Wesens daraus, der Lehrer mochte sie zuriick-
getragen haben.

Da juckelte ein Altertumsforscher, der iiberall auf den
Kirchenboden herumspionierte, mit seinem Lederverdeck
an der Kirche vorbei, lugte hinein, sah den Christophorus
und meinte: »Wundervoll, nach einer Gestalt des Conrad
von Soestl« Und sagte laut: »Na, einen Taler ist er noch
wert.«

Aber fiir einen Taler gab der Kiister sein Christopho-
riischen nicht her! Dann wollte er es lieber verschenken,
wenn der Herr fiir sein Museum Interesse hitte.

Der Altertumsforscher schabte mit dem Messer ein wenig
Farbe vom Mantel, indessen fragte der Kiister neugieriger,
ob die Figur wirklich aus der Soester Schule stamme?

Der Altertumsforscher klopfte mit seinem Siegelring an
die Figur, hob sie, schaute von unten hinein, und Staub
vom Holz rieselte hervor,

Da meinte der Kiister, nach einer Legende solle sie bei
einem Gewitter vor unendlich ferner Zeit aus einem tau-
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sendjihrigen Lindenbaum gefallen sein, drin vielleicht vor
Verfolgungen der Heiden ein frommer Monch sie versteckte.

Dariiber wuBite selbst der Museumsdirektor nicht Be-
scheid, aber er beredete den Kirchenvorstand, der den
Christophorus wegen des geheimnisvollen Vorganges nicht
mehr missen mochte, diese unbeachtet hier vertrauernde
Figur lieber zur allgemeinen Ansicht des Publikums einer
offentlichen Sammlung einzuordnen. Er selber wolle sie
nicht erwerben, aber gern mochte er sie restaurieren lassen.

Wie er das Wirtshaus verlie8, lag Christophorus ein-
gepackt hinten im Kastenwagen des Sammlers, und die
Nische gahnte leer —

Wer aber beschreibt das Verwundern der Gemeinde, als
am niichsten Sonntag der Christophorus wieder an seinem
alten Platz stand, als sei er nie in Urlaub gewesen? Viel-
leicht hatte der Direktor ihn stillschweigend zuriickgebracht,
da er am End’ doch keinen hohen Rarititenwert besaB?
Aber im ganzen Kirchspiel wurde das Erscheinen des Chri-
stophorus nach' dem Flug durch die Luft als ein Mirakel
mit stillem Grauen besprochen. Bis der Direktor herbeieilte,
um sich persdhnlich zu iiberzeugen, nachdem er dies Ge-
riicht vernommen, die Figur habe zum dritten Male ihre
Entfernung aus der Nische zuschanden gemacht!

Wirklich sah er mit seinen runden Béckchen Christo-
phorus droben ldcheln und holte einen frommen Mann,
der damals im Ruch der Heiligkeit stand, und bat ihn um
Aufklirung. Der betete erst eine Vigilie, schritt ins Kirch-
lein, Pastor und MeBdiener mit Weihrauch und Weihwas-
ser voraus, und fragte ehrfurchtsvoll: »Gib Auskunft, der
Wahrheit gem#iB, warum kamst du jedesmal an deinen
Stand zuriick? Was hat dies zu bedeuten, steht ein Ungliick
bevor?e«

Da schiittelte Christophorus den Kopf und lachelte: >0
neinl«

»Gefillt es dir vielleicht meines neuen, schonen Me8-
gewandes wegen besonders gut in unserer frommen Ge-
meinde?« fragte der Pastor voll Genugtuung.

Wieder schiittelte Christophorus seinen michtigen Bau-
ernschidel und lichelte: »O neinle

»Hast du denn ein besonderes Anliegen, daB irgendein
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Siinder vielleicht bei uns sich bekehre?« sprach nun der
Kirchenvorstand.

Da lichelte die Statue und sagte: sWenn die Leute den
Mund o6ffnen, tief atmen und singen, dann ist die ganze
Kirche voll Duft nach Pumpernickel, und den riech
ich so gern! Das ist alles —«

»Na, dann bleib man hier«, sagte der fromme Mann,
»wenn’s mehr nicht istle

Seit diesem Begebnis wird Christophorus im Bramrode
als Heiliger des Brotes verehrt. Jeder in der Gemeinde
verstand sehr wohl, warum er es in der fremden Stadt
nicht aushalten konnte und auch vom Schulboden wieder
herunterkam —

*

So, diese uralte Bauernlegende soll unwahrscheinlich
sein? Ihr werdet noch ganz andere Dinge glauben miissen!«

Diesmal war es sehr spiat geworden, denn die Erzihler
vermochten sich kaum zu trennen.

Es pochte laut ans Fenster, so daB der Amtmann er-
schrak, und murmelte: »Verdiillt, da holt mich doch nicht
der Christophorus, daB ich seine heimliche Schniiffelei
verraten habe?« Aber es war wieder sein jiingstes Tochter-
chen, Settken, mit dem strohblonden Wuschelkopf, von
ihrer iiber dies lange Ausbleiben des Vaters besorgten
Mutter hergeschickt, ob der Amtmann wirklich noch in der
Pastorate sifie und nicht in der Wirtschaft bei Wilmers
Toéddentanten? So wurde das hiibsche Wichtken neben den
Tabakhéndler Schroder, genannt Piepenliiller, auf einen
Stuhl gendtigt, denn Schréder war sehr schen und knurrig
bei allen weiblichen Wesen, so daf er flugs zu sticheln
anhub:

DER HOLZSCHUH-TANZ

Ein Bauer im Saterlande, wo die Leute dazumal sonntags
noch mit Schnupftabak zur Kirche gingen, um einander
nicht riechen zu miissen, — hatte drei T6chter, die waren
sehr lebenslustig, und wo Tanz war, fuhren sie fein geputzt
mit ihren buntbefransten Schultertiichern und bénderwe-

210



henden Jungfernkappen hin, iiberall willkommen beim
leichtsinnigen Jungvolk der ganzen Umgebung, und der
»Schottsken« klapperte los!

Es schien ihnen einerlei, mit wem sie hopsten und ob
es der Schornsteinfeger war!

Sogar bei Begribnissen, auf denen es zur Betdubung
der Trauer oftmals absichtlich lirmvoll zugeht, wenn das
Bier durch die Kehlen wie in Troge geschiittet wird, schib-
belten nun die lebenstollen drei Wichter so lange mit ihren
Hiiften, kneipten heimlich den Burschen ins Ohrlédpp-
chen, bis ein junger Kerl sich vergaB und zum >Hopp-
maridnken« oder »Kumm-to-mi« seine Nachbarin klap-
pernd rund um den Tisch schwenkte, daB im Hui die ganze
Korona hinterdrein rauschte! Viel Unbegreifliches ist schon
geschehen, dariiber die Tinte nicht trocken geworden, aber
noch nie geschah, daB auf einem Leichenbegingnis im
Totenhause zur Ziehharmonika durch die ganze Balken-
stube und Tenne drdohnend und quiekend getanzt wurde,
als bliese der Teufel mit vollen Backen die Pfeife dazul

Nun eilte der Bischof selber herbei und donnerte von
der Kanzel wider diese siindhafte Tanzerei, die schlimmer
als Lecken und Schlecken und Raufen und Saufen!

So kam Pfingsten.

Morgens sprang ein weiBer Pudel aus dem Busch, das
war eine schlimme Vorbedeutung! Gott helfe uns —

Und die drei Tochter hatten auf ihre bekrinzte Diele
zum Tanz geladen! Es sollte beide Pfingsttage samt den
Nichten ununterbrochen getanzt werden, und sie hatten
als Preise sieben Fuder Weizen gestiftet, die drei uner-
miidlichsten Ténzer aber sollten ihre Hand zum Ehebunde
erhalten, denn sie waren auch so reich, wie sie schon
waren|

Dies Preistanzen lockte viel Volk herbei, so daB die
Kirche leer blieb! Der Pastor kniete allein am Altar, selbst
die Mef3diener waren zum Tanz gegangen.

Da erschienen die drei hiibschen Tdchter und hatten
auf ihre Holzschuhe kleine silberne Gldckchen gehingt,
die lieblich zum Schleifen und Hopsen klingeln und kichern
sollten! Sie warfen schon ihre Beine aus den bunten Rocken
waagerecht in die Luft, und horch! die Glockchen, ver-
schieden gestimmt, bimmelten eine verfiihrerische Melodie.
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Schiittelte sich aber ein Holzschuhpaar, so rasselten sie
wild wie ein Pferdegeschirr! Und dazu schnippten die
Schwestern mit Daumen und Mittelfinger knallend und
schallend iiber den Koépfen und drehten sich wie Kirmes-
kreisel, den aufgebauschten Rocksaum wie ein Wagenrad
bis um die Hiiften schwingend! Ihre blonden Zopfe flogen,
die Binder der Kappen flogen! Thre Augen leuchteten, ihre
Wangen glithten! Es war ein bezaubernder Anblick, und
sprachlos gafften mit offnen Miulern die Dorfler, welche
bis oben auf die Hillen versammelt waren, kaum faBte das
Haus diese Menge! Die groBe Fahne auf der Spitze des
Giebels knatterte und tanzte mit!

Ein leiser Donner grummelte in der Ferne.

Vergeblich lidutete die Kirchenglocke durch diese schauer-
liche Sonntagsstille!

Da griff der erste Tinzer an sein Halstuch, ob es fest-
hielte, und holte tief Atem, um loszuspringen!

Lauter grummelte es in der Ferne.

Die drei Mé#dchen winkten!

Die tun ja, als kdnnten sie sich ein Viertel aus dem
Mond schneiden! dachte besorgt der Dorfbarbier und schau-
te sich um.

Die Erbse wird nicht vor dem Sden gekocht! dachte
dngstlich der Wagenmacher, wenn das man gut geht!

Und abermals donnerte es ndher,

»Und wenn ich nur einen Pfennig als Erbteil hitte, ich
tanze doch!e¢ rief die jiingste der schonen Schwestern.

»Und wenn der Teufel mich in die Tonne steckte, ich
tanze dochl« rief die zweitilteste der schonen Schwestern.

»Und wenn ich verwiinscht und verhext wiirde in Sem-
mel und Kremmel, ich tanze dochl¢ rief die alteste der
schonen Schwestern.

Und noch lauter donnerte es ganz nah!

Ich geb’ um die keine Stiege Leinwand mehr! dachte
der Ladner und verdriickte sich.

Warnender tonte die Kirchenglockel

Ich geb’ um die keine halbe Kuhhaut mehr! dachte
der Schuster und verdriickte sich.

Auch dem Schneider schnuppte es in die Nase und er
dachte: Da fillt gleich 'n RoBapfel vom Baum! Und ver-
driickte sich.
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Schon donnerte es iiberm Hause, und die Fahne riB in
tausend Stiicke!

Unheimlicher ténte die Kirchenglocke!

»Und wenn des Teufels GroBmutter mich in den Sack
steckt, ich tanze dochl« rief die jiingste der schonen Schwe-
stern und klingelte lustig mit den Holzschuhen.

»Und wenn die Jungfrau Maria selber mich auf den
Schof nihm, ich tanze doch!« rief die zweitédlteste der
schénen Schwestern und klingelte lustiger mit ihren Holz-
schuhen.

»Und wenn mit drei Schimmeln die Dreifaltigkeit mich
abholte zum Himmel, ich tanze dochl« rief die alteste der
schonen Schwestern und klingelte am lustigsten mit ihren
Holzschuhen.

Da fuhr ein roter Blitz durchs Fenster!

Die Kirchenglocke drohnte, als ldutete sie aus der nahen
Kammer!

Und wenn sie das feinste neumodische Halsband hitte,
dachte der Uhrmacher, das geht aus wie ein Wachslicht im
Sturm! und bog schnell um die Ecke.

Das gibt keinen winzigen Gliicksheller mehr! dachte der
Schmied und kniff aus.

Und wenn sie iiber und iiber vergoldet wiren, sie schmel-
zen wie Bleil dachte der Amtmann und lief, was er konnte.
Miteins Totenstille. Leer Diele und Haus. Niemand.

Wie aus einem Rausch jih erwacht, starrten die drei
Listerinnen um sich, und sieh, da trieb der Schweinehirt
mit seinen Sduen gerade an der Tiire vorbei, und die
Schwestern bedachten nicht, daB auf Pfingsten keine Siue
gehiitet werden. So rief die jiingste wie frohlich und doch
voll Grausen: »Komm, mein lieber Schweinejunge, wenn
alle flohen, tanz’ du mit mirl«

»Mit mirle rief die zweitilteste,

»Mit mirle rief die alteste.

»Ich komme, Madimkes! Ich tanz’ Euch das Herz aus
den Rippen!« briillte furchtbar der Schweinejunge, und
da war’s der leibhaftige Gottseibeiuns, und der machte
kein Schnickschnack und kein Hickhack, und so wurden
die schlanken schonen M#dchen in drei Schweine mit dicken
Schinken verwandelt und muBten in ihren kleinen klin-
gelnden Holzschuhen sich tottanzen!
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Diese ungefiigen Schweine, in winzigen Holzschuhen
tanzend, haben noch lange Jahre in allen Wetterfahnen ge-
standen, daB sie Tag und Nacht nach Herzenslust in den
Liiften sich drehen konnten.

Das war ein so komischer Anblick!«

&

Nun lachten alle Anwesenden und zwinkten iiber den
galligen Hagestolz, der sich freute, dem blondhell flim-
mernden Settken, der Jiingsten des Amtmanns, die ihrer
Tanzfrohlichkeit halber bekannt war, einen tiichtigen Na-
senstiiber versetzt zu haben, und Settken errdtete prompt,
daB nur ihre beiden Ohrenspitzen weiBl blieben.

»Wir wollen doch ernst seine¢, knurrte der Apotheker,
»immer wieder zu den letzten Deutungen vordringend, die
aus unsern beiden Themen aufdimmern, ich finde es ge-
radezu zauberhaft, wenn uns hier ein runder Kosmos
westfilischer Art auf ganz neue Weise erstinde, wie wohl
keiner von uns erst eine Weite und Tiefe vermutet hat,
davon alle Schulweisheit bisher nichts oder doch sehr
wenig ahnte! Ja, ich méchte da zum tragisch Erdgebundenen,
zur schicksalsvollen Schollenverhaftung, zum fast uner-
griindlichen Heimatbann vortasten, der so viele Westfilin-
ger immer wieder aus aller Welt zuriicklockte, sie nirgends
recht heimisch werden lie8 in der Fremde, denn die mei-
sten wandernden Heidekaufleute, unsere Todden, gingen ja
zugrund an solchem Verfallensein, die Heide rief sie zu-
riick, das Land saugte sie wieder ein, die uralte Schwere
der Ahnen-SeBhaftigkeit verhing ihr Blut; denn wir zdh-
len ja zu den wenigen Stimmen, die gar in der Vdlker-
wanderung inmitten unwegsamer Moore mit ihren Kniip-
peldimmen und hinter den neblichten Niederungen des
endlosen Flachlandes sich kaum fortbewegtenl«

»Doziere nicht lange¢, rief der Amtmann ungeduldig,
»laB es Gleichnis werden!«

sHort zule

DIE VERGOLDETE MUHLE
Es liegt ein uralter Zauber auch um die Kornmiihlen.

Der »Tddde« Vahlmann war in Amsterdam so reich ge-
worden, dafl er glaubte, jederzeit sich den Himmelsschliissel
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kaufen zu konnen, und lebte erst mal griindlich sich aus in
Saus und Braus! Er hatte keine Kinder, die Frau war friih
gestorben, so daB er als einsamer Mann zuriickgeblieben.
Wie seine ganze iibrige Familie ausgestorben war.

Aber weil er in der groBen Stadt in hohen Ehren stand,
auch Schoffe wurde, die Dubbelkes aus dem Sack springen
lieB und nirgends knorzte, konnte er die frohesten Kum-
pane seine Freunde nennen, und auf den Tulpenfeldern,
den Mirkten und Kirmessen wie auf den schwellenden Bil-
dern der groBen flimischen Maler sah er die Uppigkeit
triumphieren, das Leben sich misten an allen vieren, denn
Holland ist groB, Holland ist fett, Holland geht in keiner
Flut unter, Holland ist noch lange nicht in Not! Dafiir war
er zu Armlicher westfilischer Heidner Kind, um nicht jeden
Tag, der ihm noch vergdnnt war, diesen strotzenden Gegen-
satz aufs neue zu empfinden! So fiihrte er ein prichtig
Haus, wo die Tafel immer voller Leckerbissen stand, der
Aalbottich nicht leer wurde und die feinsten Weine im
Keller auf die Giste harrten. Besonders gern aber aB8 er
den heimatlichen Pumpernickel und lieB in einer festen Ei-
chenkiste jeden Monat zwei dreiBig Pfund schwere Roggen-
bengels sich schicken.

Er wird bis ans Lebensende hierbleiben, vielleicht wird
er nochmals heiraten, eine dralle Mevrouw mit Spitzenm um
den Busen und einem Erbbegribnis im Dom! Der alte Ohm
VoB von der Kalwerstraat, der selber ein westfilischer
Todde, also reisender Kaufmann war und gar der reichste
Mann von Holland hieB8, wiegte seine roten Hingebacken,
kippte einen Doornkaat und &chelte: Vahlmann, wirst doch
die schwere Heideseele nicht los, stammst aus dem Moor,
betdubst dich nur; auch du gehdrst eigentlich nicht nach
Holland!« »Was sollte mich heimziehen, du spokenkiekeri-
scher Mijnheer, nee, VoB, ick bliwe hierl¢ Denn zum Schluf§
sprachen sie alle wieder ihr heimatliches Platt; »dat sidd
drin!e nickte ernster Ohm VoB8.

Infolge einer lustigen Wette oder aus purer Neugier, man
wei es nicht mehr, machte der Vahlmann bald darauf mit
seinen Gisten in sechs Kutschen eine Wagenfahrt iiber die
Grenze ins ferne verschollene Heidedorf, und nach vier
Tagen waren sie da.
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»Steht das Haus noch?« lachte einer der Giste, »drin der
Krosus geboren wurde?«

Und sie erwarteten alle einen deftigen Kotten, eine breite
Sippe, wie sie’s daheim im polderreichen Marschland ge-
wohnt; der Vahlmann hatte nie viel von seiner Herkunft
erzihlt.

Aber Vahlmann stockte das Herz, wie dort die alte viter-
liche Miihle zerfallen und windschief auf ihrem Heidehiigel
trauerie! Es war noch eine unbeholfene Bockmiihle, drin
nun die Eulen nisteten. Schindeln klapperten verwittert.
Hier also hatte er seine diirftige Kindheit verlebt? Eine
verstohlene Trine der Riihrung rollte in seinen grauen
Bart, und er zeigte den erstaunten Gisten mit weitem Arm
die Umgegend, ob dies nicht ein wahres Paradies sei? Alle
Giste lidchelten der 6den Heide!

Dann zeigte er auf die verfallene Bockmiihle: »Und das
ist mein Vaterhaus, friiher lag noch ein kleines Backstein-
gebdude dranle«

Da stieBen die Giste einen spdéttischen Riilpser aus und
meinten, er wolle wohl Possen treiben? Aus solch’ elendem
Kotten kdénne er nicht stammen!

Nun erst, mit einem Schlag, erwachte seine volle Liebe,
erschiitterte sein Herz, und ganz benommen murmelte er:
»Aber der herrliche Geruch — von Mehl — altem Holz, ha,
so’'n trockenen Mulm, das muBl man in der Wiege schon ge-
spiirt haben!« Und bldhte die Nasenfliigel und schniiffelte
zur leeren Miihle empor. Diese Gebirde hielten sie erst
recht fiir einen drolligen Ulk des originellen Alten und
riefen: »Ja, stimmt, die Miihle riecht wie Zimtl« »Gibt
keine schon’re Miihle weit und breit in Ewigkeitle«

Vahlmann entgegnete nichts, und sie blieben im nahen
Wirtshaus, wo friiher die Bauern ausspannten, wenn sie
seinem Vater das Korn zum Mahlen brachten. Er hatte im
voraus ein saftiges Mahl bestellt, und aus den Kasten ihrer
Kutschen packten sie noch Lachsschinken, Eier, Wiirste, ein
groBes Stiick Wildbret, Edamer Kise, gerducherte Génse-
keulen und -briiste, gerducherte Aale und Salm, Ingwer-
schnipse, Zypernweine und feierten und zechten die ganze
Nacht iibermiitig, hielten Lobreden auf Gastgeber und
Schmauserei und Schwelgerei; am lautesten tobte schlieBlich
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Vahlmann selber, und schwer fielen sie in die hohen,
buntkarierten Bauernbetten.

Am Morgen aber erklirte Vahlmann ihrem ungldubigen
Staunen, und das schwere breite Westfalengesicht mit den
wulstigen Augensicken lief rot an, er lachte mit einer wil-
den, gekiinstelten Heiterkeit: »Lebt wohl im groBen Am-
sterdam, meine Lieben, de Vahlmann is wehr to Huusl«

Der Spitzenhéndler van Briiggen o6ffnete den bartlosen
Mund, daB man seinen Atem stoBen horte, und rief: »Ist
das kein SpaB?«

Vahlmann rieb sein erhitztes Gesicht und erklirte ernst
und fest: »Ji, will wieder ein Miillerssohn sein; dat sidd
drinl«

Keine Uberredungskunst half. Vahlmann mietete gleich
im Wirtshaus zwei niedre Stuben und blieb, nickte zum
Wirt: »Hier ist das Paradies, Mitte der Welt, Hinnerk, segg
,du‘ to mile Gab Auftrag, sein Geschift zu verkaufen.

So hauste er in der kleinen Wirtschaft, gegeniiber der
verfallenen Miihle, und ging selber wieder gemichlich in
Holzschuhen, aB das alte Schwarzbrot, kippte einen ,Ollen
Kloaren‘ und spielte mit den Bauern Skat.

Aber seinen Stolz auf die Miihle, den mufBite er jetzt
bannig zeigen, auf eine ganz besondere Art, die ihn weit
iibers Kirchspiel hinaus beriihmt gemacht hat:

Er lieB, der reiche Dubbelkes-Krosus, die Fliigel seiner
viiterlichen Windmiihle vergolden!

Hoch stand die Windmiihle vor der Abendrdte und
drehte wieder mit blitzenden goldenen Fliigeln; es war ein
wundersamer Anblick.

Vahlmann saB am niederen Fenster der Wirtschaft und
schaute still zu.

Und es diinkte ihn, lichte Engel schwebten um die Haube
der Miihle!

Spiter soll er, weiblos, kinderlos, vdllig verarmt sein,
man wei es nicht mehr. Die Miihle aber zeigte viele Jahre
noch ihren goldenen Stern, nachdem Wind und Wetter die
Vergoldungen lingst von den zerbrochenen Fliigeln gewa-
schen.

Bis zu meiner Jugend nisteten nur Eulen noch drinnen
und schrien:

Der Vahlmann ist tot, der Vahlmann ist tot,
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Wenn der Stern verbleicht, fehlt es an Brot!

Der Stern ist verblichen, die Notzeit kam.«

*

»Wenn schon so ernst jetzt erziihlt wirde, hub der Schul-
lehrer an, »so will ich aus dem dunklen Geist, in dessen
erdhafter Schwere noch viel Heidnisches, Elementares lebt,
ein schauriges Ereignis erzihlen:

DER STARKE JANNINK

Dieser Dorfheros galt als der stirkste Mann seit Men-
schengedenken. Noch heute heit das Spritzenhaus der
Stadt Ibbenbiiren »Jannink«. Das kam also: Jannink Bur,
groB und hager, sah dort auf der Kirmes zwei Jongleure
mit Eisenkugeln stemmen und meldete sich zum Jux der
Zuschauer: »Dat kann ick betterl« Er hantelte bald alle
vier Kugeln auf den Fingerknocheln, daB der Jongleur
krebsrot schrie: »Sie sind ja Kollegel Sie sind kein Bauer!
Das ist Betrug! Diese Kraft hat kein Bauer!« Worauf der
lange Jannink aus Hopsten ihm schweigend eine Ohrfeige
pranktie, dafl er betiubt am Platze blieb, Jannink zog nun
von Wirthaus zu Wirtshaus, iiberall mit Freibier traktiert,
bis die Polizei den Trunkenen wie einen Sack ins Spritzen-
haus schleppte, das dazumal wie manchenorts noch als
Arrestlokal diente. Jannink gihnte gen Morgen von der
Pritsche und rief verwundert: »Libbeth, Koffil« Aber Lib-
beth kam nicht mit Kaffee. Da erhob er sich und sah, wo-
hin er geraten war. Er nahm das Tiirschlo mit verdostem
Kopf patzig in die Finger, aber die schwere Eichentiir wich
nicht. Also ri8 er so gewaltig, daB die ganze Vorderfront
einstiirzte, und wie weiland Samson lag Jannink unterm
Schutt, Aber das eigentliche historische Erlebnis, deswegen
er schauerlich-abenteuerlich noch heute fortlebt, passierte
viele Jahre spiter. Schon immer hief es, Jannink vermdge
mit zwei Fingern einen dicken Balkennagel, wie ihn die
Zimmerleute beim Dach verwenden, mitten durchzubrechen,
Es lagen nun in kriegswilder Zeit fremde Soldaten im Dorf,
unter denen sich besonders ein Major durch Hochmut und
Gewillttatigkeit hervortat. Stets besoffen, traktierte er jeden
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mit der Reitpeitsche, der ihm nicht gleich auswich. Zu
seinen Inspektionsreisen beorderte er abwechselnd die
selbstindigen Bauern des Kirchspiels, ohne je einen Lohn
auszubedingen. Am Sonntag Portiunkula, morgens Punkt
zehn Uhr, befahl er <Kolon Johannink« vor sein Quartier
ins Dorf mit sauberm Gespann, ihn nach Horstel zu fahren.
Der Major wartete vergeblich bis halb zw6lf Uhr. Janninks
Job war erst gemichlich zum Hochamt gegangen und lieB
sich auch von diesem Wiiterich nicht stéren. Die ganze
Gemeinde hielt ihn wihrend der Messe im Auge, alle wuB-
ten, was er gewagt hatte. Hinter simtlichen Fenstern des
Dorfes lauerten Neugierige und prophezeiten ein groBes
Ungliick, als endlich bedéchtig im schwarzen Sonntagsrock
Jannink Bur ankutschierte. Vor hundert Kirchgingern und
Nachbarn fiel der Major mit der Reitpeitsche iiber den Wi-
derspenstigen her und hieb ihm, rasend vor Wut, sich
selber iibertrumpfend, zwei dutzendmal klatschend und
sausend iiber den Buckel, den Jannink mit geducktem Kopf
ruhig hinhielt. Alles verwunderte sich ob dieser Feigheit
des starken Kerls.

Dann fuhren sie los durch die Heidegegend, durch den
Gigel, bis Breischen. Hier stieg Jannink bei der Kapelle
dumpf riilpsend vom Bock und nahm im Wirtshaus einen
Schnaps. Der eingeschlummerte Major, allein mit dem rie-
sigen Kutscher vor der einsamen Schenke, getraute sich
beim Erwachen nur einige polternde Fliiche loszulassen,
bis der Bauer wieder vor ihm saBl und den Wagen gemiich-
lich weiterlenkte. Aber gleich jenseits Breischen, wo die
Wiese von Poggemanns liegt, nahm Jannink die beiden
Ledertrensen linger in die Hénde, so daB er mit gelocker-
ten Knoten sie schwippte, und setzte sich zum Erstaunen
des Majors grof und schwer an seine Seite nieder, hinten
in den Wagen. Des’ Staunen wuchs schnell zur Entriistung,
als Jannink, der kein Wort verstand, in nicht miBzuver-
stehender Weise mit der dicken Ledertrense in der Luft zu
fuchteln begann, und die Empdrung sprang unversehens
in Grausen iiber, als der Poltron sich bewuBt wurde, da8
er mit dem Hiinen nun hilflos allein in der weiten Heide
stak! Aber Jannink schiittelte schon gutmiitig den Kopf:
»Kurasche, Hir Majorken, ick verwichse di nich, ick mak
man bloB so’n bettken SpaB, man sol¢ Und kniff mit
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seinen Fingern, die er erst dem andern unter die Nase
schnippte, die Stahlnéigel brechen konnten, zutraulich
zwinkernd nur sanft in den Arm des Majors. Der fiihlte
heibrennenden Schmerz bis ins Gehirn und wollte jih
verbiestert aufspringen, als Vader Jannink ihn schon aber-
mals mit freundlichem Grinsen Zeigefinger und Daumen
wie eine Kneifzange ins Bein setzte. »BloB ut SpaB, Har
Majorken, so'n bettken kitzeln, s bi de Wichters, ick bin
nich so ds du, ick hau nich met de Schweppen, och neel«
Schon briillte der Gepackte vor Pein, indessen das birtige
Ungeheuer abermals sein Fleisch zusammenschraubte, und
fuhr in glosendes Entsetzen, soviel er sich rollte von einer
zur andern Seite, jedesmal griff er mit Wimmern und Heu-
len wie gelihmt an eine neue Stelle, wo der Begleiter ruhig
lichelnd ihn mit den Fingerspitzen marterte, bis er am
ganzen Leibe blau und rot und violett unterlaufen, in graB-
lichsten Zuckungen wie auf der Folter raste und ein
briichiger, blutriinstiger Fleischklumpen in Ostenwalde ab-
geladen wurde, wo er noch neunzehn Wochen schwer lei-
dend auf einer dunklen Kammer sich versteckt hielt, als
sein Regiment lingst iiber die Heide verschwunden war.

So ist Bauernrache mit all’ ihrer Schliue und Grausam-
keit, heimtiickisch, wie sie die Katze mit der Maus auf dem
Hof spielen sieht, wie sie den Hund mit der Katze wiiten
sieht. —

Dies alles wiBt ihr, und ich schickte es nur voraus, um
jenes ungebrochen Urwilde der Natur nicht zu vergessen,
das unter der diinnen Schicht von Bildung, Kultur, Reli-
gion plétzlich mit den ,glithenden Augen des Héhlenmen-
schen‘ uns entgegenstarrt, wenn die ungeziigelten Instinkte
durchbrechen, so daB wir allzeit doppelt auf der Hut sein
miissen und nichts uns vorliigen in gemichlicher Selbst-
tduschung!

So komme ich zu dem Geschehnis, welches wahrhaft
zyklopisch, zyklopisch gerade aus dem Umkreis unserer
Erzéihlungen, dies Urwilde in uns bestitigt:

Als spiterhin nochmals ein Trupp pliindernder Soldaten
durchs Dorf zog, war die Aufsissigkeit der Bauern schon
miichtig gestiegen, kein Offizier lieB sich mehr sehen. Jan-
nink war ein finsterer Mann geworden, den niemand mehr
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zu fragen wagte, wie es jenem Major in der Heide gegangen
sei, aber Frauen und Kinder, die allein weite Wege machen
mufBten, setzten sich gern auf seinen Wagen, wenn er mit
seinen beiden Braunen auf den einsamen StraBen daherzog,
da er manches Feld auBerhalb der Gemarkung liegen hatte.
Dann fiihlte sich jeder sicher, sogar der Postillon fuhr am
liebsten in seiner Ndhe mit. Ist sogar vorgekommen, daB
der Pastor fiir einen fernen Krankenbesuch Jannink bat,
ihn hinauszufahren. Und als nun einmal Jannink vom Rii-
schendorfer Esch zum Dorfe fuhr, seine und der Nachbarn
Brote vom Bicker zu holen, jene vierzigpfiindigen schweren
Pumpernickel, horte er schon im Busch ein Grélen und
Lachen betrunkener Marodeure und hielt seinen Peitschen-
stiel fester in der Faust. Aber er schwippte nicht den ge-
ringsten Hieb auf die Pferde, wollte die Gefahr erst aus-
spionieren und Kundschafter fiirs ganze Dorf sein, das
noch nichts ahnen konnte, und fuhr langsamer weiter,
nur den Riicken mit den breiten Schultern zog er frie-
selnd héher, Er horte nichts mehr, aber warnte doch die
Leute im Dorf, lieber die Tiiren schon zu schlieBen, die
Migde in den Keller zu verstecken, und jeder solle sich
in acht nehmen, driiben im grofien Busch sei’s nicht ge-
heuerlich! Dann lud er die groBen Brotkldtze auf seinen
Wagen, stopfte die Pfeife fester und fuhr gemichlich nach
seiner Art, wie er gekommen, den Feldweg zuriick.

Er hatte recht geraten. Kaum befand er sich im ersten
Geholz, da sprang ein Schubbejack heraus und schwang den
Sibel!

Jannink Bur blieb ruhig sitzen, aber er driickte die
grauen Augen katzenklein und blinzelte kalt, ein FuBtritt
vom Bock, und der lag krumm!

Der betrunkene Kerl schwankte drohend niher und
fuchtelte mit der geziickten Plempe, holte aus wie zum
Hieb auf den Kopf des linken Gauls: »Wat, up min
Perd ?< Da war’s mit der Selbstbeherrschung vorbeil

Ha, erhub sich der lange Jannink mit jihem Ruck, biB
in die Pfeife, daB sie waagerecht im Munde stand, ergriff
eins der vierzigpfiindigen Brote und schleuderte es dem
Burschen mit furchtbarem Klatsch an die Schulter! Ver-
dutzt taumelnd, fuhr der Angreifer herum, schdumend
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vor Wut, und drang nun auf ihn selber ein mit der blanken
Waffe.

Da warf Jannink mit gewaltigem Schwung aus beiden
hochgehobenen Hinden einen neuen Brotklotz dem Briil-
lenden mitten auf die Brust!

Der Hintaumelnde ri8 am Boden seine Muskete zum
Schuf und zielte mit aufgesperrtem Mund.

Da krachte ein Brotklotz ihm direkt ins Gesicht, und wie
ohne Gesicht heulte er auf,

Drei, vier Brotklotze polterten auf ihn nieder, daB er
langhin ausgestreckt am Boden keinen Laut mehr gab, und
doch hielt Jannink nicht still und schmiB ihn tot, schmiB
ihn tot, deckte ihn zu mit lauter zerplatzenden Klumpen,
einem dicken Haufen von Brot, darunter das Blut hervor-
quoll.

Jetzt hieb Jannink auf die Giule und entschwand in
einer Staubwolke.

Der Marodeur lag unter vierzehn Broten die ganze Nacht
noch auf dem Weg; totenstill bei erloschenen Lichtern
duckte sich das Dorf.

Dies ist die letzte Gewalttat jener Zeit. Noch heute ragt
auf dem Riischendorfer Esch ein graues, hundertjihriges
Bteinkreuz. . .«

*

Alle schwiegen. Der Pastor entgegnete mit gedampfter
Stimme: »Ja, daB selbst mit dem Brot noch ein Totschlag
geschehen konnte, wie zeigte es die tiefste Schauerlichkeit
des Menschenl«

Da gruselte es allen, und der Landarzt stellte seine lange
Pfeife neben seinen Stuhl, Aber das blonde Settken erhob
sich, machte einen feinen Knix und zwitscherte: »Darf ich
vielleicht ein Gedicht aufsagen, das mir immer so gut ge-
fallen hat? Es ist lieblich und fromm, und wir kdénnen
dann besser schlafen als mit solch’ unheimlichen Greuel-
taten am Hals —«

»Sehr recht, laB dies Gedicht uns horen.«

Und des Amtmanns weiB-blondes Tochterlein faltete die
Hinde vor der Brust, schlof die Augen und sprach feier-
lich:
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DIE AHRE

»Es war einmal — wann war’s einmal?
Es war gewiBlich dazumal

In grauer Olims-Zeit,

Als noch kein Stern vom Himmel sah;
Gott spielte noch Harmonika

In seiner Einsamkeit!

Da hat manches Er versucht —

Schuf eine weite Sonnenbucht —

Der Erde Kugelrund —

Dann einer Blume Poesie —

Den Schachtelwald, den Kolibri —
Urwelt-Moos, Korallen-Mund!

Doch wie Er sinnend tief geblickt,

Ist eine Ahre Thm gegliickt,

Da staunte Gott: Wie schonl!

Und fiillte sie mit Kérnern schwer,
Schwang den Halm so leicht einher
Und wiegte ihn im Windgeton!

Und rechnete, wie vielfach wohl

Aus einem Korn Er Korner hol’,
DaBl nie der Mensch verhungern tut;
Und also hat es Gott gewagt,

DaB Er den Menschen hat gemacht — —
O ehrt die Ahre gutl«

»Bravol« klatschte wieder erleichtert die Korona und
hob die Gliser; alle erinnerten sich zugleich des mysti-
schen Zusammenhangs mit der Legende, daB Gott die
Westfalen aus dem Korn gedroschen hitte! Und der Amt-
mann rief: »Hoch wir Pumpernickler]! Wir edlen Pumper-
nickelkerls! Eh’ ich jetzt nach Hause muB, aus iiber-
miitiger Stimmung noch das lustigste Vertellsken — —«¢
»Das nichste Mal, das néchste Mal —!« rief der Lehrer.
— »Auch in der Kunst gehort ein natiirlicher Sinn dazu, um
wahr zu sein, Kinder sind wahr und ehrlich; nur unbe-
dingte Ehrlichkeit ist fihig, GroBes und Bestehendes fiir
die Menschheit zu schaffen, wie in allem so auch in der
Kunst — meinte Hans Thoma, wenn ich richtig es wieder-
gab.«
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»War der Thoma Westfale —?« fragte der Wirt Luster.

»Blos a Schwob oder so —«¢

»Dann renommier’ nicht mit dem — das verdirbt mir
die Laune —«¢

Und alle lachten voll guter Laune —

Und alle brachen auf,
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