Westfalenspiegel



ZUR EINFUHRUNG

Es kénnte vermessen erscheinen, in einem Buche, » West-
falenspiegel« genannt, das ganze Westfalentum widerspie-
geln zu wollen. Es geht ja um weit mehr als um eine
allgemeine AuBere Schilderung, es geht vielmehr entschei-
dend um das unsichtbare, hintersinnige, einmalige
Westfalentum! In schier unergriindlicher Fiille soll sein
bunt schillernder Volksspiegel sich zugleich vertiefen zum
Geisterspiegel des ganzen Landes! Woher nehme ich also
den Mut, dieses Wagnis Gestalt und Bild werden zu
lassen, so daB eins das andere weder triibt noch verwirrt,
vielmehr einander bedeutsam ergiinzt, erkléirt, rechtfertigt,
ohne lehrhaft zu werden oder ein fragwiirdiges Kompen-
dium ohne die Beweiskraft geformter Schau zu liefern?
Gehoren in Wahrheit nicht Generationen von Menschen
gleicher Art, im selben Raum Geschlechter von Unbekann-
ten, Niegesehenen, scheu oder stumpf Sich-Verschweigenden
dazu? Und ist eines Menschen Leben und Wirken nicht
viel zu kurz, dieses Antlitz von Millionen zu tragen,
mehr als das doppelkdpfige Gesicht aller durch eigene
Machtvollkommenheit in sich oder vor sich selber erstehen
zu lassen mit allen bestimmenden Eigenschaften, Siichten,
Hoffnungen, Verzweiflungen, allem Gliick und aller Trauer
der von ihm selbst zutiefst auch nur erahnten dunklen
Stammesseele? Ja, ist es nicht weitaus geziemender, wir-
kungssicherer, leichter, irgendeine einzelne Geschichte her-
auszugreifen und symbolisch zu erweitern und sie so wie
alle anderen Dichter in fest umgrenzter Handlung nach
bewihrtem Muster einfach zu erzdhlen? Begibt sich ein
Dichter, wenn er das Ganze, das oft so zeitlos Ferne und
doch letztlich Entscheidende gestalten will, dabei nicht
abseits in ein unermeBliches Lemurenreich? Gerit er nicht
dadurch selber in den Ruf des Eigenbrotlers, der aus der
freien Weltluft drangvoll lebendigster Gegenwirtigkeit und
zahlloser tagbedingter Schicksalsforderungen, die nach Be-
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wiltigung rufen, in den tiefsten Bann seiner Heimat ritsel-
haft zuriicksinkt?

Ich will schweigen vom Terror der Verfolgungen, der ich
mehr litt als alle Dichter meines Volkstums, meiner Be-
rufung beraubt, unwiirdig meiner Abkunft, Verriter sebst
des Sprachgeistes, der Seele meiner Viiter — aber ich wich
nicht, wurde hellsichtiger denn je, denn gewaltig stieg Mit-
helferschaft auf, das ganze Land schien in mir erwacht, der
Wind sprach, die Scholle sprach, es fliisterten alle Quellen
des Urgrunds! So rang ich, blieb, wartete auf Dich, die
ausgebiirgert wurde, meine Lebensgefihrtin, fliechend um
ihr nacktes Dasein ins Exil — doch nach ihrer Heimkehr
noch zu sterben aus Gram ob ihrer vernichteten Familie!
Wie sollte ich nun HaB, Verleumdung, Hohn selbst hami-
scher Neidlinge meines Stamms verwinden, gar grollende
Démone der Verbitterung niederringen, der ich immer nur
zum Ruhm meines Volkes mich bewihrte, Jahrzehnte be-
geistert gelesen und geliebt als wahrhaftigster Deuter der
so oft unverstandenen schwerbliitigen Sonderart meines
Stammes — war es nicht so? Aus dem Ringen letzter Selbst-
erforschung hinaus zu wachsen in Weltsicherheit —? MuBte
ich jetzt erst die schmerzlichste Probe bestehen —?

Aber durch gliickhafte Eingebung fand ich zwei seltsam
bedeutende Motive wie zwei Ur-Elemente, bisher nur acht-
los mitbenannt, sagenhaft verstreut, plotzlich miichtig auf-
rithrend, aus denen ich eine ganz neue Schau des West-
filischen aufzubauen vermochte, in selbsigewiihlter Be-
schrinkung eine Fiille, die sich nirgends wiederholt oder
gar widerspricht! So daBl kein Willkiirliches vorwaltet,
sondern eine jener schlichten ewigen Wahrheiten, die in
vielerlei Gewandung sich zum einheitlichen Werke fiigten!
Ich mag hier diese beiden Motive nicht niher benennen;
denn ich wiirde nur ungliubigem Staunen und dem Kopf-
schiitteln der Tagesniichterlinge begegnen. Dennoch werden
sie sich gleich dem Schreiber dieses Buches bald ein-
gesponnen sehen in den groBen, herrlichen Zauber dieser
spiten Traum-Findlinge und mit ihm sich freuen, mit
ihm erschiittert sein und dann bekennen: Dat sidd drin —!
Ja, das sitzt drin, wie der Westfale oft gern bekriftigt,
was zuvor ihm unbekannt schien! Manches wurde schon
in meiner Kindheit klar vorgebaut, im Voriibergehen ge-
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streift und brauchte nur als ein Baustein zum andern
gefiigt zu werden, da der ganze Volks-Kosmos sich nun
magisch schén und leicht zu runden begann!

Darum schuf der Dichter mit traumwandlerischer Sicher-
heit und durfte vollenden, was von Geburt an sein heim-
licher Auftrag war, ureigenster Anruf der groBen Mutter-
stimme seiner Herkunft!

Freilich, die jiingste Epoche hat alles in schweren Verruf
gebracht, was sich landschaftlich und volkhaft uns darbot,
und einen schier heidnischen Kult der Selbstvergétzung
damit getrieben, hat durch Unberufene verzerrt, verfilscht
oder verfliichtigt, was als unheimlich-gewaltige Erdgestalt
uns alle, umglédnzt von kosmischen Wundermichten, im
ritselvollen Zusammenspiel der Schépfung doch zu Stau-
nen, Ehrfurcht, Ergriffenheit und somit zur Liebe und
Gerechtigkeit verpflichten sollte!

Heute also, im schreckhaften Taumeln am Abgrund, fast
ausweglos, verworren, viel neuer Verfithrung ausgeliefert,
suchen wir voll Zweifel der Enttiuschung und Irrefithrung
vergeblich jenen tragenden Pol der Mitte, unsere innerste
Substanz zu unserer wirklichen Sendung, dafiir der
Schopfer selber uns geformt, darin er uns gefestigt, damit
wir auch im Tornado globaler Umwilzungen bestehen und
nicht vom Antlitz der Erde verschwinden, sofern wir uns
zuinnerst unserer eigenen schopferischen Krifte bewufBt
werden! Nur dann vermodgen wir ohne Schaden viele frucht-
bare Einfliisse von drauBen zur eigenen Bereicherung zu
verwirklichen, wie zugleich unser Bestes selber der Welt
wiederzugeben]|

Ich bin auf Grund langjihriger Erfahrungen unausrottbar
miBtrauisch gegen Biicher, die im Handumdrehen auch
durch geschiftstiichtig forcierte Ubersetzungen gleich iiber-
all bekannt werden! Thr Niveau, ihre Problematik muf
zwangsliufig »allgemein verstindlich¢ sein, denn in der
Regel handelt es sich um ephemere Erscheinungen, die
Mode sind im Lustrum der Technik, umwiilzender staats-
politischer Wandlungen, auch epochaler wissenschaftlicher
Erkenntnisse, die insgesamt jede dichterische Phantasie
iibertreffen, aber sie verindern sich aus eigener Dynamik
mit nie vordem erlebtem, oft rasendem Tempo, immer
sensationeller auch von der Bildschau her, von unheimlich
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umherjagenden Reportern iiber alle Kontinente aufgestd-
bert, eingefangen mit Wunderkameras, die sogar sprechen,
singen, tanzen, weinen und lachen konnen, so daB wir
unmittelbar teil haben am Wirbel des ganzen Erdballs,
ja, hinauf bis zu fremden Weltkérpern! Und in zehn, gewiB
in zwanzig Jahren sind diese heiBhungrig verschlungenen
tag-aktuellen Biicher iiberrollt von noch groBeren Ereig-
nissen und mit ihnen vergessen, veraltet und niemand liest
sie mehr! Die doppelt-képfige Sphinx unserer Gegenwart,
die Massen verschlingende und geistig selbst iiberwaltigt, hat
auch diese eiligen Poeten mitverschlungen! Die zumeist nur
vordergriindig sich berauschten! Gewi8, zur Aufklirung der
Geister im buntesten Zeitraffer waren sie nothaft be-
rufen, aber sie alle trugen den Charakter: Buch des Mo-
nats! — Hier waltet eine ungeheure, verfiithrerische Tragik,
die der Abgott des »Fortschritts« an seinen Jiingern erbar-
mungslos riicht!|

So diirfen wir, dankbar verpflichtet gerechteren Genien,
diese Wagemutigen wohl beneiden um ihr jugendlich
schopferisches Ungetiim, denn wir waren ja einst wie sie,
aber zugleich sie warnend vor unserm alten Ubel der Selbst-
entgleitung, wenden wir uns doppelt aufrichtig wieder den
ewigen Werten zu, den unveriinderlichen, der Gnade des
schopferischen Mikrokosmus, der doch ihr allmichtigster
ist, der Bewahrung tieferer Gemiitswerte, dem autochthonen
Bios der Heimat, den heiligen »Miittern¢, nach deren Ge-
stirnen jeder angetreten! Mit voller Absicht kehrten wir
heim, um zu bleiben. —

Haus Nyland, 1962
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Der erste Abend

Allen Rationalisten zum Trotz gilt, daB wir
Heimat brauchen und daB Heimat nur geben
kann, wer Heimat hat.

Helmut Naunin

10 Winckler IV



In einem Dorfe an der unteren Ems, nicht weit von
meiner Vaterstadt Rheine, wo ich auf der Saline Gottesgabe
geboren bin, so daB ich hier aus guter Kennerschaft
getreulich berichten kann, setzten sich vor wenigen Jahren
erstmals Biirger jede Woche einmal zum Erzédhlen zusam-
men, und es ging reihum. Einmal beim Pfarrer, einmal beim
Lehrer, dann wieder beim Apotheker, der ein entfernter
Verwandter war, darauf beim Kramladenhiindler, welcher
zugleich Wirt und Bécker war, beim Dorfarzt, dem Amt-
mann, wer just Lust zum Klohnen hatte, Sie kamen stets
in spiiter Stunde nach des Tages Last und Miih und saBen
geruhsam beim Licht unter griinem Lampenschirm, das,
weil der Apotheker an entziindeten Augen litt, von des
Tisches Mitte her einen traulichen Schimmer verbreitete,
so daB die Gesichter wie im Dimmer schwebten. Desto
ungehinderter floB die freie Rede; sie genehmigten sich
dazu einen guten Tropfen, den meistens der Landarzt
Schulte Veerkamp spendierte, der ein reicher Bauernsohn
vom Hiimmling war. Der Pastor stammte aus der Osna-
briicker Gegend und hie8 Vinzentius Oltmann, ein leib-
gewichtiger Hirdhme mit greisen Haarlocken bis zur
Schulter. Der Lehrer Korte war ein ungewdhnlicher Mann
von tiefem Wissen, der eine umfangreiche Chronik angelegt
hatte, darin er auch alle Geister- und Gespenstergeschichten
verzeichnete, die er in einsamen Heidehdfen noch auf-
treiben konnte; er war ein Hiine mit blablauen Augen,
der zuweilen auch zur Geige griff und der Korona alte
Volkslieder vorspielte und gern gute Spriiche zitierte. Der
Apotheker, schmichtig, beweglich, durch sein Augenleiden
kurzsichtig und unsicher bis zu schnurrigstem Argwohn,
raucht aus seiner silberbeschlagenen Meerschaumpfeife von
betriichtlicher GroBe den billigsten Tabak, den er auftreiben
konnte. Er war bereits Witwer und hie8 Grote-Olendierk.
Heute saBen sie im Hinterstiibchen der Wirtschaft Luster.

Dieser Wirt, meist einsilbig und vorsichtig jede Meinung
gelten zu lassen, daher skeptisch zwinkernd auch die Er-
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zihler zundchst mehr aushorchend als sich am Gesprich
beteiligend, verriet noch Bedenken: »Will kein Spielver-
derber sein, aber offen gesagt, was steckt denn noch an
wirklicher Tradition im Volk? Hochstens Heimatvereine
predigen noch von Mutter Erde — sonst heifit es iiberall
nur Kunstdiinger, Mihmaschine, Getreidepreis, was den
Bauern interessiert! — Und drauBen, rundum, spricht man
nur noch von Grund- und Bodenspekulation als Kapital-
anlage, die Industrie riickt immer niher auch an unser
Dorf und nirgends finden Sie Anklang mehr — das geb’
ich zu bedenken —«

»Warten wir ab, Herr Luster —« drohte der Lehrer mit
dem Zeigefinger — »Sie sind ein ewiger Kniesterpott und
hocken zu viel mit Maklern zusammen — geben Sie mir
lieber einen Schnabusle«

»GroBer Gott von Soest — ja, wo sollte man iiberhaupt
beginnen mit solch’ iiberfliissigen Vertellskes — —%¢

Wenn Westfalen beisammen sind und tiefsinnig kl6hnen
wollen, wie’s diesen Abend wieder begann, dann geht es stets
um die Erschaffung der Welt, so daB bald schon der Amt-
mann fragte: »Ja, wie mégen wir wohl geworden sein, wie
wir heute sind? Wie konnten iiberhaupt die Menschen
hier entstanden sein —?¢

»Da miiBite schon ein westfilischer Ovid kommen mit
zahlreichen Sagen und Fabeln, die Weltschopfung neu zu
beweisen —«

Alle schauten auf den Doktor, der ja gelehrte Biicher
iiber den Menschen studiert hatte, aber auf der Hohen
Schule sei nichts bekanntgeworden iiber des Westfalen
Entstehung, entschuldigte er sich achselzuckend, kein Pro-
fessor wiite ndheren Bescheid!

»Doch, ich weifl es«¢, erwiderte der Pastor und schenkte
neuen Wein in die Glidser, »ich weiB, wie alles gekommen
ist! Man braucht ja nur in der Bibel nachzulesen, natiirlich
sind die einzelnen Schopfungszeiten nicht wortwortlich zu
nehmen, aber grandios folgerichtig ist die Reihenstufung
alles Erschaffenen! Kein Dichter konnte die Genesis er-
funden haben, kein Prophet vermdchte hier Auskunft zu
gebenl«
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ERSCHAFFUNG DER WELT

»Nein, es ist anders gewesene¢, begann nun gleich der
launige Biirgermeister, »ich hab’ es von meinem seligen
Vater, und der muBte es wissen, denn schon sein Vater hat
drauf geschworen!

Gut, wenn ihr zuhoren wollt, erst 'n ollen Kloaren auf
den Tisch!

Also, es muB so am fiinften Tage der Schopfung gewesen
sein, da konnte und konnte Gott nicht weiter! Fertig waren
bereits Wasser und trockene Erde, Gras und Kraut und
Biume und Sonne und Frucht und die Sterne und die
Tiere, Gevogel und Walfische, Vieh und Herden; in der
Tat, kurz nach dem fiinften Tag, wie Moses meint, der’s
wissen mufl, da soll's geschehen sein.«

»Zogere nicht linger, unsere Erwartung ist kaum zu
ziigeln!«

»Mit Recht, denn es ist so wichtig, wie spiter nie mehr
ein Geschehnis in allen Zeiten, da also hat Gott nach all
diesen Anstrengungen geseufzt: ,Mir fillt nichts mehr einl‘«

»Schlimm, schlimme, sagte Petrus.

»Es ist bannig schwer, das richtige Ende zu finden.<

»Glaub iche, hat Petrus gesagt, »nur immer weiter den-
ken; dann kommt alles von selberl«

sMir fillt trotzdem nichts mehr einl<

»Na, dann zieh mal erst gemiitliche Holzschuh anc,
hat Petrus gesagt.

Und Gottvater lieB sich von seinem Erzengel ein Paar
exira schone, neue und schneeweile Holzschuhe kommen,
leicht aus Pappelholz, und setzte sich hin und zog sie an.

»So«, sagte Petrus, »das tu ich immer, wenn ich ein
Posken nach schwerer Arbeit rasten, Zeitung lesen oder
nachdenken willl — es regnet ja viel, die Wolken sind noch
nicht ganz fertig, und da ist’s gut, trockene und warme
Fiife zu habenl«

»Das ist ja verflixt gemiitlichc, meinte Gottvater.

»Dann geht das Denken auch kommoder — mit der
Erschaffung des Menschen ist viel in Ruhe zu bedenkenl«
sagte Petrus.

»Meinetwegen«, hat Gott gesagt.
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Und so saBl er gemichlich in sein:n groBen Holzschuhen
oben in den Sphiren und dachte gemiitlich nach.

Und siehe da, siehe da, gleich kriegte Gottvater Gedan-
ken, Gedanken, einen besser als den anderen, so behaglich
fiihlte er sich, und Petrus dachte: Der Mensch muB
wirklich famos werden, ich hab’ klug gehandelt und fiir
rechte Stimmung gesorgt!

Und stellte stillschweigend auch noch ein Gliaschen ,Ollen
Kloaren‘, das ist Wacholderschnaps, nebenan auf den Tisch,

Und Gottvater safl in den Holzschuhen und kippte dazu
sein Schniipschen, der ganze Himmel hielt den Atem an.

Ha, und dann hat er gelacht, richtig gelacht, es ist nicht
zu beschreiben, wie es klang, als Gott das erstemal in
aller Ewigkeit laut gelacht hat! In einem fort hat er
geschmunzelt:

»Grofartig, groBartig!«

»Junge, Junge, was wird die Welt fein, und der Mensch
als die Kronele lausterte Petrus und rieb sich die Hinde.

»Ich sage dir, besser als das Paradies vollende ich die
Welte, rief Gottvater begeistert, »und die Menschen, die
Menschen, tausendmal besser als die Engel — wenn man
so in guter Stimmung in Holsken beim Schnipschen sitzt!«

Da steckten die Engel die Kopfe zusammen, eifersiichtig
und aufriihrerisch und machten ein Komplott, wie es schon
in der Bibel beschrieben steht, und sie empdrten sich mit
groBem Spektakel, daB Gottvater sie aus dem Himmel hin-
austrat, alle zusammen hinaus mit seinen groBen Holz-
schuhen, und die flogen, hui! leider im Bogen ihm von
den Fiien den Engeln nach in die Hélle und gingen gleich
in Feuer auf, und das Schnipschen fiel um.

Schade, schade — —

Hitte er bloB nicht die Holzschuh und den Kloaren ver-
loren, wie wunderbar harmonisch und friedlich wéren auch
die Menschen geworden; nun aber kam die Stimmung
nicht wieder — —«

»Dahinter steckt mehre, meinte iibermiitig Bisping, der
Notar, der auch als Gast zugegen war — »sitzt nicht heute
noch der westfilische Bauer, wenn er abends rasten will,
gemiichlich in Holzschuhen vor seiner Tiir und kippt einen
Wacholder? Dies ist doch wie eine Ur-Erinnerung, die
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bis vor die Erschaffung reicht, in ihm geblieben! Man
miilte noch niheres zu erfahren suchen.. .«

»Ja, dahinter steckt viel mehr, ich ahne kosmisch weite
Zusammenhinge«, spintisierte der Apotheker, der immer
Absonderliches vermutete — —

DAS ERSTE MENSCHENPAAR

»Es gibt da noch eine schonere Geschichte.

Als Gott es satt war, mit Lehm zu kneten, und sei’s
beste Paradieserdec, erziihlte jetzt der Dorfarzt und zwin-
kerte, »da dachte er, vielleicht mit Moorerde weiterzukom-
men, und also ging er an den moorreichsten Fluf Deutsch-
lands und kam zu uns an die Ems.

Er grub einen ganzen Schweinetrog voll Moorerde und
begann zu backen. Ein starker Kerl ist da entstanden und
nicht zimperlich!

Und Gott grub einen zweiten Schweinetrog voll Moor-
erde und machte eine Frau, er backte sie fast so fest
wie den Mann und nicht zimperlich!

»Ick mott an de Arbeet¢, knurrte der Kerl und stapfte
davon durchs sappige Moor.

Und so saB das erste Miitterchen der Welt an der Ems
und wuBte nicht, was es tun sollte.

»Bete nur den Rosenkranz, dann wird alles schon gutl«
hat Gott gesagt.

Und das Miitterchen betete erst mal geduldig Tag und
Nacht,

Kam der Mann wieder herangepulsket und briillte: »Du,
Lawise — ick hiw Smacht!«

»Dann mién taue, sagte die Frau, »ick will di auk ’'n
gut Brot makenle

Und immer, wenn der Mann abends miide war, dann
hat sie ihm eine Schnitte Pumpernickel dick mit Schinken
geschmiert, und drauf beteten sie zusammen den Rosen-
kranz —

Das war unser Adam und das war unsere Eva; aber
sie hieBen Hinnerk und Lawise.«

*
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»Mir scheint wichtige, sagte schmunzelnd der Pastor,
»nachdem wir schon vernommen, da8 Gottvater glaubte,
uns am besten in Holzschuhen schaffen zu konnen, dieser
abermalige Hinweis auf Holz, den Trog, draus wir dann
wirklich gekommen sind; hier miissen doch tiefere
Beziehungen walten.«

Der Apotheker griibelte, nickte ernst: >Kann moglich
seinl«

»Gleich wichtig scheint mir das Brot, mehr als das
Schnipschen bei Erschaffung der Welt am fiinften Tag,
das war ja nur eine Zutat, aber das Schwarzbrot, der
Pumpernickel mit Schinken als erste Speise des Westfalen,
wie schon, wie wunderschon, da dies miitterliche Brot
von der Frau, von Lawise kam!«

Der Lehrer stiitzte das Kinn in die Hand und fuhr
fort: »Mogen’s alte Legenden sein, aber man kann sie
nicht genug horen, um ins hintersinnige Geisterreich einzu-
dringen — und es gibt immer noch bessere tiefere Ge-
schichten — hort zu:

NOCHEINFUSSTRITTGOTTES DAZUMAL

Als der Herr und Petrus voriiberkamen, fanden sie
weite Ebenen, in denen fruchtbares Ackerland mit welligem
Hiigelland lieblich abwechselte. Aber es fiihrte nirgendwo
eine StraBe zu irgendeinem Ort, aus keinem Schornstein
stieg ein Rauch, kein Hahn krihte, kein Hund bellte. Auch
kein Pfliiger, kein Holzhauer war zu sehen. Nur riesige
Krihenschwidrme stoben krichzend in schwarzen Wolken
auf und nieder; jetzt hatten sie einen Fuchs geprellt und
zerrissen ihn mit wildem Geschrei. Driiben auf dem Berg-
kegel aber sollten Riesen wohnen, die unterirdische Stollen
getrieben hitten, um nach Mineralien und Schitzen in der
Tiefe zu suchen; denn sie waren handwerklich kluge Leute,
geschickt und strebsam, die schon viel von Handel und
Maschinen verstanden. Dazu steckte ihnen die Wanderlust
in den Knochen, so daB sie die halbe Welt bereits nach
Abenteuern durchstreift hatten und auch griindlich aufzu-
schneiden, zu prahlen verstanden.
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»Wenn hier Menschen hausen kdnnene, sagte Petrus
nachdenklich, »welche fihnliche Eigenschaften mitbekéimen,
wie sie hier zu gedeihen scheinen, so schlage ich vor, dies
lockende Land zu bevdlkern!«

Der Herr blieb stehen, legte die Hand iibers Auge, spihte
rundum und meinte: »Stimmt, hier kénnten wohl fleifige
Stidte bliithen; ich sehe auch viele wilde Obstbidume, beson-
ders aber an allen Himmelsecken zahllose Apfel fiir Apfel-
wein, auch der Hopfen wiichst gut, gibe ein vorziigliches
Bierle

»Welches Datum haben wir heute?« fragte Petrus, der
immer etwas abergldubisch war.

Der Herr blitterte in seinem Kalender nach und antwor-
tete: »Es ist just der elfte des Monats und obendrein April.«

»Dann wiirden sie ein wenig wetterwendisch, launisch,
sprunghaft«, stimmte Petrus zu, »das kdnnte auch ein
beriihmter Spafivogel werden; wir wollen also den Batzen
anlegen und den Menschen schaffen!«

Und der Herr sah einen Haufen Scherben liegen, aus
spitzigen und klobigen Stiicken, aber auch sinnige VergiB-
meinnicht triumten dazwischen, Rapunzel und Anemonen.
Er hob seinen Schépferstab und beriihrte den Scherben-
haufen und befahl: »Steh auf —!«

Gihnend wand sich ein Mann hervor und blinzelte etwas
miBtrauisch. »Fiihlst du dich vielleicht unbehaglich in
deiner Haut, sticht's und schabt’s, aus allerhand Tépfen
zusammengeflickt? Ich weif nicht, was alles drin war.«

»Ka Spurl« lachte der Mann.

»Na, dann laB es dir wohl ergehen; ich komme nach
einigen Jahren wieder vorbeie, sagte der Herr und wandte
sich zum Gehen.

»Haltle rief der Mann und setzte sich hin und flickte
schnell dem Herrn noch Mantel und Schuh,

So kam der erste Schwabe in die Welt! Nach Schwaben-
legende . .

Und der Herr und Petrus wanderten weiter zum Berg-
land. Hier hausten lauter kleine Wichtel. Und sie gingen
dem Fluf} nach, der brausend und donnernd zu Tal stiirzte,
und da es Wintersende war, sahen sie in der beschneiten
Landschaft, daB auf dem anderen Ufer driiben die Hinge,
die nach Siiden sich neigten, noch keinen Schnee trugen,
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sondern voller Sonne flimmerten, wo wilde Reben wucher-
ten. Und als am nichsten Morgen wieder Schnee fiel und
auch dieser Schnee nur sehr kurze Zeit auf jenen Berg-
flanken liegenblieb, sagte Petrus: »Wenn irgendwo tiichtige
Winzer ihr Auskommen fénden, so miiBte es hier auf jenen
Sonnenhohen sein!« Und der Herr nickte wohlgefillig.

Ruhig in der Friihlingssonne zog der majestitische Strom
seine Bahn., Und ergriffen meinte Petrus: »Hier koénnten
wahrhaft gliickliche Menschen wohnen, die schone und
heitere Natur wiirde ihren Sinn weltfrohlich halten, sie
miiten voll Harmonie dieser kdstlichen Landschaft sein,
und der alle Grenzen durchflieBende Strom predigte gute
Nachbarschaft mit den anderen Volkern, auch tatkriftig
wiirden sie sein, denn einen so gewaltigen Strom befahren,
ihn bezwingen mit Dimmen und Uferbauten, es erfordert
Mut und Klugheit! Aber sie wiirden vom Wein vielleicht
ein biBchen iibermiitig und leichtlebig sein — und mit
ihren Frauen und Médels gern ein Fisternollchen haben —«

»Das schadet nicht«, schmunzelte der Herr und streichelte
liebevoll einen faserig alten Weinstock, der so sonderbar
ihn ansah, als hiitte er ein Gesicht.

Und sieh, ein Mann hiipfte freundlich wie aus der Biitt
hervor und jauchzte: »Dor laachst di kapott!«

»Ich glaube, wir haben uns nicht getduschte, schmunzelte
Petrus, »es wird ein munteres Volkchen werden!«

Und da nahm der Mann seinen Hut ab, machte einen
noch tieferen Biickling und lud beide zum ersten Schopp-
chen ein!

»Danke, danke«, sagte der Herr, »nichstes Malle

So kam der erste Rheinlinder in die Welt! Sagt die
Rheinlegende!

Und der Herr und Petrus wanderten abermals weiter,
setzten iiber den Rhein und trafen eine unendlich weite
Niederung an; bis zum Horizont erstreckte sich Heide, wo
nur der diistere Wacholder sauste, der Ginster grell leuch-
tete. Unendlich wogten auch Tannen- und Eichenwilder.
Immer wieder trafen sie auf trdumerische Weiher, still
und bescheiden dahinziehende Béiche und murmelnde FliiB-
chen. Einmal glaubten sie Gespenster zu sehen, doch moch-
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ten es auch Nebel sein. Kein Pfliiger, kein Holzhauer, kein
Schéfer war zu sehen.

»Ich meine¢, sagte Petrus, sich breitbeinig hinstellend,
»ich meine, hier konnte ein kriftig Geschlecht gedeihen!
Etwas brummig und knurrig allerdings wiirde es wohl wer-
den — das liegt in der einférmig schwermiitigen Land-
schaft —, aber es konnte auch hintersinnig tiefer als an-
dere Leute sein, schweigsam wie dies ganze Land hier, auch
Schweine wiirden groBartig gedeihen! Sieh nur diese Hau-
fen von Eicheln, die jetzt ungenutzt vermodern!s

Aber der Herr wollte nicht recht, er zégerte und antwor-
tete: »Ich werde meine liecbe Last mit den Leuten
haben!«

»To menc, sagte Petrus und sprach bereits Plattdeutsch.

Da stieB der Herr unwirsch mit dem FuB an einen alten,
dicken Eichenklotz, der quer im Weg lag, und sofort sprang
ein Kerl aus dem Holz und schrie Gott an: »Wat willt ji
Rabauen up minen Grund und Bodden?¢«

Verdiillt, dachte Petrus, das ist ja schon ein echter
Hoffschulte, der mit der halben Welt Prozesse um Grenz-
steine und Wegerechte fiihrt, wenn das man gut geht!

»Verzeihunge, entschuldigte sich erstaunt der Herr und
trat von seinem Grund und Boden zuriick.

So kam der erste Westfale in die Welt!

*

>Es gibt auch eine andere, bessere Uberlieferunge, be-
merkte der Pastor, »namlich, der erste Westfale habe den
Herrn angeschrien: »Watt stott he mic!) Und da habe der
Herr geantwortet: »Verzeihung, aber du sollst nun dein
Leben lang fragen: ,Wat st6tt he mi?‘«

Da schwieg die Gesellschaft der Erzdhlenden, denn jedem
schien diese Legende als die bisher tiefsinnigste Deutung
der ewigen Gewissensunruhe aller Westfalen.

Was so schalkhaft begonnen, mehr aus Ubermut und
guter Laune, offenbarte sich plbtzlich voll ungeahnter Hin-
tersinnigkeit, unsere Art zu begriinden und abzurunden, so
daB vielleicht des Griibelns und Snakens kein Ende.

Die Erzihler der Hinterstube der Dorfwirtschaft nickten

1) Was stoBt er mich?

150



also ernster zustimmend, nachdem der Lehrer diese urigste
Schépfungsgeschichte zum besten gegeben, und der Amt-
mann fubr fort: :

»Ja, je tiefer man nachgriibelt, desto mehr sonderbare
Beziehungen ergeben sich. Ich las vor Jahren von einem
Lippstidter Anonymus: Versuch einer kurzen Apologie
Westfalens, darin er die Widerspenstigkeit und Verdrossen-
heit unserer Landsleute beschreibt, man miisse erst einen
Scheffel Salz mit ihnen essen, so miBitraunisch und argwoh-
nisch wiren sie. Aber ein anderer Beobachter, G. Kohl mit
Namen, schrieb sogar wortlich: ,Wie die plumpe Derbheit
unserer Leute, so liegt auch die Geradheit ihres Wesens
in ihrer FuBbekleidung ausgedriickt! Sie sind keine Schlei-
cher und Hehler! Sie neigen nicht zu Meuchelmord und
Riuberhandwerk wie Menschen, die auf Sandalen und
Socken wandeln — ihr Holzschuh aber hat etwas Ehr-
liches! Man hort ihn schon von weitem. Er verleugnet sich
nicht." Unsere Leute sagen daher auch sprichwortlich von
jemandem, der seine Ansichten nicht verhehlt: ,He geiht
up Holsken! Er geht auf Holzschuhen, d. h. man erriit
seine Gedanken und Pline schon von ferne! Ein anderes
Sprichwort sagt: ,Er liigt, daB man es mit Holzschuhen
fiihlen kann!* Von all’ diesen Eigenschaften muB eine viel-
fache Beziehung zu jenem prihistorischen Ereignis gehen;
denn ist es nicht auffillig: Der erste Westfale entstand
durch einen FubBtritt Gottes aus einem Holzklotz? Bis zu
seinen heutigen Holzschuhen kam er nie aus dem Holz
heraus? Liegt darin nicht mehr als nur ein Gleichnis?«

»Nach anderer Legende soll Gott den Westfilinger auf
einem Schubkarren ins Land gefahren haben. Sie spielt in
der Gegend von Schwelm, wo noch zwei Ortschaften da-
nach benannt sind — andere sagen, er kam von Hameln
her. Und als die Last ihm zu schwer wurde, lud er sie ab.
welch’ urheidnische Legende: wir wurden Gott zu schwer!
Und bedenkt: auf einer Schubkarre kam er mit uns ins
Land.«

»Immer wieder haben wir es mit Holz zu tun; entweder
stammen wir aus einem Trog, einem Eichenklotz oder
werden auf einer holzernen Schubkarre ins Land gefahren.
Ist’s da wahrhaftig zu verwundern, wenn wir so holzerne
Manieren haben?«
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Da lachte der Pastor und fuhr fort: »Ja, die Legende
steigt noch tiefer hinab. Bei uns vor dem Dorf steht eine
alte Eiche, genannt Brockmollers dicke Eiche, die fiinf Mén-
ner nicht umspannen konnen, und nach uraltem Glauben
holt der Storch die Kinder nachts aus diesem gewaltigen
Baum!«

»Sehr richtig“, nickte der Apotheker, sder Storch fischt
also bei uns die lebenden Kinder nicht, wie anderswo, aus
dem Teich, sondern holt sie aus den dicken Eichen herl«

»Gut — wir wollen tiichtig uns umhoren und berichten
weiter!«

»Nein, laBt uns noch ein Pdsken hierbleibent, wider-
sprach der Tabakstutenhindler Schroder, der verspitet ein-
trat, ein etwas menschenscheuer Junggeselle, der desto
mehr auf Gepooke und Geprate unter Mannsvolk erpicht
war, »was ist denn heute geflunkert worden?«

»Geflunkert? — Etwa Dorfklatsch? — Oder Zeitung-
lesen?« ergrimmte sich der Apotheker, »wir debattieren
oder philosophieren vielmehr iiber die Entstehung der Welt
und Erschaffung der Menschen, insonderheit des Homo
sapiens westfalicus, um iiber uns selber endlich ins reine
zu kommen! Ich sage dir, ganz iiberraschende Resultate
liegen bereits auf dem Tisch.«

»Fasse ich die bisherigen Erkenntnisse dahin zusammene,
bekriftigte der Amtmann, der schon von Beruf her Syste-
matik und ordentliche Akteniibersicht liebte, »so steht hi-
storisch einwandfrei fest — jedenfalls ist der Gegenbeweis
nicht zu bringen, noch heute ist hier Landessitte, Holz-
schuhe zu tragen, weil schon Gottvater hier Holzschuhe trug
und wir selber aus dem Holz stammen! Man kann es nicht
deutlich genug wiederholen, so epochal ist diese neueste
Exegese unserer frithesten Volkslegenden, und daB gleicher-
weise bereits Hinnerk und Lawise schon Pumpernickel
gegessen habenl«

»>Sind also unsere vorsintflutlichen Stammeltern, die
Ubersetzungen der hebriischen Namen in unser Platt-
deutsch! Merk dir's gefilligst, jal Wahrscheinlich sind sie
nur vom Pumpernickel so stramm und stark geblieben!
Schon der alte Bartholomius Angelicus wuBte dies, als
er schrieb, nur vom Pumpernickel sei hierzulande das
Volk so schén und hoch und schlank gewachsen!«
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»WeiB ich selbstverstindlich, steht ja schon in den Lese-
biichern. Dann ist’'s wohl angebracht, jetzt entscheidend
vom Schwarzbrot zu beginnen?e

»Los —c¢

In diesem Augenblick kam ich selber hinzu und mubBte
mich wahrlich verwundern iiber das kithne Unterfangen
dieser kleinen Erzéhlergemeinde! Aber nirgends konnte ich
mich darum auch gleich heimischer fiihlen als unter ihnen
und wurde von allen Seiten schon bedringt, als erster
jetzt zu beginnen! Und somit hub ich an, wie ich bereits in
meinem Kindheitsbuche ,Pumpernickel’ aus dem Sagen-
schatze der Tante von Selm auf Haus Nyland berichtet
hatte — hoffte ich doch, heute vielleicht die groBte Be-
stitigung dieser Geschichten zu erfahren! Hier konnte sich
vielleicht abrunden, was ich dort erst mit wenigen Erzéh-
lungen begonnen, weil ich aus der Fiille meiner Kindheit
damals auch von vielen anderen Dingen und Erlebnissen
erzihlen muBte —

Und so kniipfte ich hier wieder an und fuhr fort:

DAS KREUZ AUF DEM BROT

»>WiBt ihr, weshalb man beim Pumpernickel ein groBes
Kreuz obenauf schneidet, weshalb der Bécker noch immer
ein Kreuz in die Rinde macht und der Hausvater es wieder-
holt?

Der an der ganzen Ems auf und ab beriichtigte Zauberer
Wickenthies klopfte abends spit in Meppen an die Seiten-
tiir und griff der Mutter Schiirzenzipfel, als sie ahnungslos
offnete:

»Gib mir Bierl«

»Ich hab’ nichts als ein Brot auf dem Tischl« stotterte
die Frau.

»Gib mir Menschenfleisch!«

»Ich hab’ ja nur ein einzig Kind«, erblaBte die Frau.

Da klatschte Wickenthies schauerlich in die Hinde, und
die Rocke flogen der Frau iibers Gesicht wie im Sturm-
wind, und als sie miihsam sich loswickelte, hatte er ihr
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Kind in das Brot verhext! Soviel die Frau auch weinte
und rief: »Annaken, wo bist du?«, sie vernahm keinen
Laut mehr. Der Zauberer aber flog schon mit meckerndem
Bart iiber die Diicher der Stadt davon. Und die Frau ver-
mochte nicht mehr zu arbeiten, riihrte tagelang keinen
Bissen an und lief schlieBlich aus dem Hause fort und blieb
bei ihrer Schwester, bis endlich nach neun Monaten ein un-
stillbares Weh sie zuriickirieb. Als so nach vieler Triibsal
die arme Frau halb verhungert vom weiten Weg spit in
ihre Stube zuriickkam, fand sie nur noch das vergessene
alte Brot auf dem Tisch. Und aus Freude iiber diesen Fund
und Gott zu Dank ritzte sie erst oben ein kleines Kreuz-
zeichen in die Rinde hinein, Wie jedoch erschrak sie, als
sie plotzlich die wimmernde Stimme ihres verlorenen Kin-
des deutlich erkannte: »>Du tust mir weh, im Riicken so
weh! Stich nicht mein Fingerlein, triff nicht die Zehl« Die
Mutter brach nun vorsichtig die hohle Kruste auseinander,
und siehe: frisch und rosenrund wuchs das Tochterchen
daraus hervor! Wie driickte die gliickselige Mutter den
wiedergefundenen Liebling unter tausend Trinen und
Kiissen ans Herz. Aber immer noch voll Angst, zitterte das
Kind: »>Hitte das groBe Messer gleich geschnitten, wéir’
das grofe Messer durch meinen Hals geglitten!«

»Aber wie bliebst du am Leben so lang?« staunte die
Mutter.

»Ich hab’ gegessen tiiglich ein Lot! So lange lebt der
Mensch vom Brot!«

Deshalb, im Andenken an diese Geschichte, macht der
Biicker immer noch ein Kreuz in die Rinde, und jeder
Hausvater wiederholt es.«

Ed

Nun entgegnete bedichtig der Pastor und strich iiber
seinen breiten bartlosen Mund: :Sehr fein, sehr fein ist
diese Brotlegende. Man muf jubeln iiber solch’ tiefsinnige
Sagen, die unser gutes Brot verklidren. Aber es gibt auch
recht lustige darunter, wie ich mich erinnere.«

>Wenn ein Pastor lustig wird, muf es besonders frohlich
sein¢, rief der Amtmann, »die Zeit ist schlimm, da wirkt
der Humor oft Wunder! Darf ich bitten?«

»Erst ein feierliches Fiduzitl« rief der Lehrer. Und alle
tranken dem Pastor zu, indes der Kramladenhindler Luster
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sich heimlich was notierte, um es nicht zu vergessen. Wahr-
scheinlich brannte auch ihm ein priichtiges Dohnken auf
der Zunge. Doch zuerst hub Pastor Vinzentius Oltmann an
und spitzte merkwiirdig den Mund:

WER FLOTET DA?

»Es war ein reicher Mann in Beesten, der hatte drei
Kinder, und das Beste vom Schonsten, das Feinste vom
Leckersten schmeckte ihren Gaumen nicht. Sie aen kaum
Prinzessinnenbrdotchen und brasilianische Kartoffelchen
und hockten bleichwangig mit geschwollenen Knien, ohne
Lachen und Fréhlichsein am Tisch. Da schickte der Vater
sie im Reisewagen ins Gebirge hinauf, daB die Luftver-
dnderung ihre Gesundheit stirke. Sie aBen noch leckerere
Speisen, die nur hier wuchsen, und es fehlte an nichts.
Vergebens. Da schickte die Mutter sie im Reisewagen iiber
die Berge hinaus bis zu jenem beriihmten Badequell, darin
sogar Fallsiichtige gesund werden. Sie aen wiederum noch
feinere Speisen, die es nur hier gab, und es fehlte an nichts.
Vergebens. Da fuhren Vater und Mutter zusammen mit
ihnen im Reisewagen durch das Gebirge und noch iiber
jenen Heilquell hinaus bis in das ganz fremde Land, wo
die Kapelle der heiligen Familie steht und sogar Wunder
geschehen. Und hier speisten sie von silbernen Tellern
Mandeln und Manna, tranken Lacrimae Christi und beteten
und opferten mehr als alle anderen fiir ihre Gesundheit.
Vergebens,

Mit drei verschrumpelten Kriippelchen im Reisewagen
kehrten die Eltern hoffnungsloser in die Heimat zuriick.

Nun hatte der reiche Mann einen armen Knecht mit
sieben S6hnen, und die balgten mit sieben runden Kdpfen
am Gitter des Tores, wie die Kriippelchen hindurchgetragen
wurden. Der reiche Mann lieB den Knecht kommen: ,Du
hast keine Prinzessinnenbrotchen, keine brasilianischen
Kartoffelchen fiir deine S6hne; du schickst sie nicht ins
Gebirge, nicht an den Badequell und auch nicht zum
Gnadenort; wie aber wachsen sie wie junge Stiere, als
wollten sie siebenhundert Jahre alt werden?«
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»Das weil ich auch nichte, sagte der Knecht.

3Du willst dein Geheimnis nicht verraten, treuloser
Schuftl« rief der reiche Mann und schlug den Knecht, da
er wie gelihmt dalag. Da gruben seine sieben Séhne den
Garten, trugen Sicke und Zuber, liefen auch als Boten, una
der reiche Mann merkte gar nicht, daB sein Knecht nicht
die Arbeit getan. Nun erziirnte er sich noch mehr und
drang heftiger in ihn, die Wahrheit zu bekennen, schlug
ihn noch grausamer und lieB ihn ins Gefingnis werfen,
endlich sein Geheimnis preiszugeben. Da brachen die sie-
ben Sohne das Gefingnis los und trugen den Vater auf
ihren Schultern nach Haus! In dieser Nacht schlich die
reiche arme Frau heimlich in die Wohnung des Knechtes,
fiel vor seiner Frau auf die Knie und jammerte: »Sag mir,
liebe Frau, warum sind deine Kinder so stark und ge-
sund?« Die wuBte auch keine Antwort, und jetzt verwan-
delte sich die reiche Dame in eine feurige Furie und stach
mit ihrer Nadel die Mutter durch die Brust. Da stiirzten
die sieben Séhne herein und warfen die reiche Frau mit
vierzehn Armen hoch in die Luft, daB sie durch ihren
Schornstein wieder in ihren Palast hinabfiel, und aller
Schrecken war groB.

Und nun horten die entsetzten Eltern, wie die sieben
Sohne aus SpaB alle zusammen im »Takt mit den Lippenc
pfiffen, so gellend, daB die Fenster klirrten und Miuse
und Ratten aus dem Keller sprangen. Und die drei Kriip-
pelchen wurden wach davon und schrien aus ihren Betten:
*»*Woher pfeifen die so schon? Wir wollen’s wissen, denn
wenn wir so pfeifen kdnnten, wiirden wir gesund!«

»Ja, dariiber bin ich doch auch am meisten erstaunt,
wenn ich das nur wiilite, woher die so pfeifen kénnen?¢
griibelte der reiche Mann, der unters Bett sich verkrochen
hatte. Und er schickte an den Konig des Landes eine Bot-
schaft iiber dies Ritsel, und der Konig begab sich mit
grofiem Gefolge in Kron’ und Zepter priichtig zu den sie-
ben Séhnen und fragte sie: »Sagt an, woher konnt ihr so
pfeifen?«

»Ja, das kommt ja bloB vom Krustenessen!s« lachten diese
und pfiffen, als spiele ein ganzes Regiment auf Quer-
pfeifen,
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Seit dieser Zeit floten alle Jungens, die Pumpernickel
essen...c

Der Lehrer strahlte und zitierte: »Ja, wer sich heiter zu
erhalten sucht, der sorgt nicht blof fiir sein Gliick, sondern
iibt wirklich eine Tugend, denn die Herzens-Heiterkeit,
selbst die wehmiitige, macht zu allem Guten aufgelegter
und gibt dem Gemiit Kraft, sich selbst mehr aufzuerlegen
und mehr fiir andere zu leisten — meinte Wilhelm von
Humboldt!«

*

Da erhub ich mich und verneigte mich nach allen Seiten
mit den Worten: »Mit Verlaub, meine Herren — dies just
ist die zweite Brot-Geschichte, die ich damals in meinem
Kindheitsbuch!) erzdhlte, und unser guter Pastor weiB
wohl nicht, woher sie stammt?«

»Bei Gott, nein«, antwortete Pastor Vinzentius Oltmann,
»das wullte ich nicht! Ich kenne Ihr Buch noch nicht, da
ich erst kiirzlich hierher versetzt wurde und lingere Jahre
auswirts weilte; aber ich horte diese Geschichte von Nach-
barskindern in meinem Garten erzdhlen, und die wufBiten
auch nicht, woher sie stammte. So sind Sie also namenlos
in die Volksphantasie eingegangen; dies ist wohl das Hdoch-
ste, was ein Poet erreichen kann, und ich weill nicht, ob es
solcher Dichter viele in Deutschland gibt?«

Da klopfte mir der Amtmann jovial auf die Schulter und
bestitigte: »Dies sind wir lingst gewohnt; halb Westfalen
erzihlt ja, was Sie schrieben, und wenn man fragt, woher
diese Geschichten kommen, besonders Ihre humorigen Er-
zéhlungen, so heit es immer: das kann niemand schreiben
— das steht in keinem Buch —, das erzidhlt man sich ein-
fach, weil es so schén oder lustig istl«

Ich stand so begliickt wie beschimt —

»Bravo! Bravol« rief die ganze Korona, daffi es vom
Hinterstiibchen bis nach vorn zur Theke klang, wo die
Bauern lausterten, und ehe der Bickermeister nochmals
seine Notizen gelesen, um fortzufahren, erzihlte bereits der
Lehrer wieder: »Aber seit die Holzschuh-Sagen aufs Tapet
kamen, erkenne ich erst recht, daB wir auf dem besten
Wege sind, auf sonderbarste Weise unser Wesen zu er-
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forschen! Ich glaube, wir wiirdigten bisher doch nicht ge-
niigend auch die fabelhafte Tatsache, daB Gott, als er zu-
erst in Holzschuhen safBl, vor Behaglichkeit lachen
muflte; daserste Lachen im Kosmos erscholl also aus
den Holzschuhen; ach, auch dieses Lachen Gottes,
steckt’s vielleicht noch als der beriihmte niederdeut-
sche Humor in uns? Wer wei? Und dann das
SchmeiBen mit den Holzschuhen, wie Gott die renitenten
Engel mit seinen Holzschuhen beworfen hat, ist es nicht
bei allen unsern Kindern, und ich erlebte es tiglich auf
dem Schulhof, noch immer iiblich? Ha, dies In-den-Hintern-
Treten mit dem kriftigen Holzschuh, wie Gott selber es
uns vorgemacht hat, ist es nicht ebenfalls prichtige Lan-
dessitte geblieben und triigt den uniibersetzbaren Ausdruck
Jfotdsen‘?« Auch dies steckt den Westfalen immer noch
in den Knochen, o jae, rief iibermiitig der Amtmann, »da
spukt in der Tat irgendein Zusammenhang mit diesem ur-
weltlichen Ereignisl¢ »Kinder, schweift nicht so weit ab,
ihr Pokése und klaubt gewaltsame Zusammenhinge, alles
ist bloB Zufallle brummte der Apotheker griesgrimig. »Zu-
fall? Zufall?« widersprach nun lebhafter der Notar, »nein,
gerade diese Reminiszenz deutet plastisch unsre deftige
Art; das ist ein so famoses Gleichnis, wie iiber uns nichts
in der Bibel zu finden!« »Piano, piano«, warnte der Pastor
und schnalzte doch vor Vergniigen, indes der Notar noch
deutlicher exemplifizierte: »Also dies Behagen in den gott-
lichen Holzschuhen, zugleich der zornige Gottestritt ins Ge-
sifl der aufriihrerischen Geister, malt gleichnishaft unsern
Habitus zwischen Gemichlichkeit und Grobheit und zu-
gleich in dem ausdriicklichen Hinweis, Gott hitte in unsern
Holzschuhen erst die besten Gedanken gekriegt zur Voll-
endung der Schopfung; wie spiegelt sich auch darin unser
unerschopflicher Hang, die Welt zu verbessern! Daher so
viel naiver Glaube bei uns an das Gute, so viele Phantasie
im Spintisieren um den vollkommenen Menschen, so daB
mal ein Geistlicher gesagt hat, nirgendwo wiirden so hiu-
fige Geliibde gemacht wie bei uns im Volk, sich selber zu
bessern, die Streitsucht zu begraben, Gestohlenes zuriick-
zugeben, sei so viel echter Gemeinsinn wach wie bei kei-
nem andern Volksstamm und stecke jedes Dorf voller
,Idealisten’, jenen sonderbaren Kiuzen und Originalen, ja,
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jenen Klokschietern um phantastische Weltharmonie, wie
denn viel Nachdenken meist landet bei der Fragwiirdigkeit
des Daseins und nach Abhilfe suchtl« »>Junge, Jungee,
schmunzelte der Amtmann, ,was kommt nicht alles jetzt
plotzlich ans Tageslicht?« Und hiillte sich ganz in Pfeiffen-
rauch. Jetzt hielt es der Dorfdoktor wieder nicht aus und
fragte: »Wer kennt die Geschichte von Wispeling?

2Ichl Ich! Ich!« »Silentium, der Doktor ist an der Reihe.«

Jetzt stoppte doch der Notar Bisping, bekannt wegen
seiner pedantischen Sachlichkeit, der lieB sich nichts mehr
vormachen, aber der Doktor begann:

DAS TOTENLAUTEN

Der Holzschuhmacher Wispeling stand tiglich an seiner
Pramme und hobelte und schnitzte groBe und kleine Holz-
schuhe aus weichem, weiBem Pappelholz. Er arbeitete nicht
nur auf Bestellung, sondern hatte einen michtigen Haufen
Holzschuhe am Hause gestapelt; Koétter, Bauern gingen
mit bloBen FiiBen in den Holzschuhen, wie sie immer im
Stall bloBe FiiBe hatten, und warfen sie von den Hacken,
wo just sie wollten, so daB iiberall ein Paar Holzschuhe
vor einer Haustiir, am Piitt oder am Mistfal stand, drin
jeder wieder einstieg, der sie notig hatte, denn sie paBiten
an alle FiiBe. Im Winter kam glattes geflochtenes Stroh
hinein, die Sohlen in den Wollsocken noch wérmer zu
halten. Und die ganz durchgelaufenen, verschlissenen Holz-
schuhe wurden meist noch als Vogelnester an die Biume
genagelt oder dienten als Unterschlupf fiir Garn und Nih-
zeug.

So hatte der Holzschuhmacher Arbeit im Uberflu und
war neben Schmied und Bécker der unentbehrlichste Hand-
werker im Dorf. In MuBestunden bemalte er noch mit
bunter Farbe besonders die kleinen Kinderholzschuhe, in-
dem er rote oder gelbe Sternchen drauf pinselte und die
zierlichsten Holzschiihchen gar himmelblau anstrich! Und
diese kleinen Erstlingsholzschuh ihrer Kinder behielten die
Miitter wohl als Andenken und stellten sie dem Mann auf
die Kommode, der seine Taschenuhr oder Schnupftabak
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drin verwahrte. Ja, es war damals Sitte geworden, daf} eine
Braut zur Hochzeit purpurne Herzen oben auf verschnér-
kelten Holzschuhen trug und darin, fréhlich lachend, iiber
die Diele beim Tanz mit dem Briautigam klapperte, der in
extra grofen, schneeweil gescheuerten Holzschuhen
stampfte, als fithre er im Schiff einher!

Bei Tédden-Damen, sind feine Frauen der Heidekauf-
leute an der Ems gewesen, war es Sitte geworden, die Holz-
schuhe zu durchbrechen, so daB die groBen Zehen vorn
hervorschauten, und diese Holzschuhe wurden mit bunten,
gefransten Schniiren um die Kndchel gebunden, wahre
Prunkstiicke von Eleganz und Schmuckseligkeit, heiBit es!
Es war schon fast ein Laster, wie teuer diese Holzschuhe
wurden; denn héufig blinkten sie noch benagelt mit Mes-
singplittchen und Perlenketten und klirrten und klingelten!
Das war die iippigste Holzschuh-Mode an der Ems.

In fritheren Jahren schon war es Brauch, da man in den
Holzschuhen, geschiitzt gegen den Windzug, bei ausge-
16schtem Herd vom Nachbar glimmende Kohlen holte, und
auch der grimmigste ProzeBfeind hat nie gewagt, diese
Bitte abzuschlagen; denn er selber konnte schon morgen
gleich behutsam iibers Feld sein Flimmchen tragen miissen|

St. Peter soll ja stindig gute Holzschuhe tragen und in
ihnen hinter der Himmelstiir auf seinem Binsenstuhl sitzen!

Und wo die Mutter Maria auf ihrer beriihmten Fahrt
durch Westfalen ist beobachtet worden, trug sie wie jede
Magd Holzschuh, aber versilberte!

Dies alles muB man wohl bedenken, wenn man Georg
Wispeling, den Holzschuhmacher, recht verstehen will:
warum er so stolz auf seine Kunst war und gern von ihr
erzihlte! Millionen Holzschuhe liefen von hier bis oben an
der ganzen Waterkante tagaus und tagein mit der Mensch-
heit herum und hielten sie aufrecht aus dem Holz, und
niemand stand bei ihm in groSerer Bewunderung als der
Schneider Bornebrink, der nihend oben auf dem Kiichen-
tisch hockend, es verstand, auf Kommando seinen Holz-
schuh vom Socken steil in die Héh zu schleudern, dafl der
Holzschuh in der Luft umkippte und gehorsam wieder auf
den gestreckten Zeh zuriickfiel! Sooft ein Geselle die gleiche
Geschicklichkeit versucht hatte, war sie miBlungen! Auch
Wispeling hat sie nie fertig gebracht! Dafiir ponierte er
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jedesmal dem Schneider in der Wirtschaft einen ,Ollen
Kloaren’ mit einem Kliimpchen Zucken drin, hal

Die groBten Bauern sind damals in ihren Holzschuhen
im Sarg begraben worden, im Glauben, daB sie alsdann
durch die sprichwortlich westfilischen Regenwolken trock-
ner in den Himmel piddken konnten!

Und dann die groBartige Uberlieferung, daB ein beriihm-
ter Konig selber um die westfilischen Holzschuhe sich ge-
kiimmert héatte und dafiir eine Erfindung machte, welche
erst die ganze Zukunft des Holzschuhs geschaffen! Und
das geschah so. Die Westfilinger waren immer mehr in der
Welt zuriickgeblieben, weil sie wenig aus ihren Kotten her-
vorkamen und lieber kldhnend beieinanderhockten. Dies
konnte auf die Dauer nicht gutgehen. Vergebens hatten
die Gelehrten in der Landeshauptstadt Miinster sich den
Kopf zerbrochen, wie man diesem eigenwilligen Volk hel-
fen konne. Man hatte vergebens viele Biicher dariiber ge-
schrieben, und gar die Geistlichkeit nahm sich in der
Beichte der Sache an, indem sie von der Losung dieser
Frage Himmel und Holle abhidngig machte, AblaB und
Fegefeuer richteten sich danach, wie emsig ein Siinder
dariiber griibelte und wer die beste Antwort brachte! Aber
auch diese auBerordentliche Vergiinstigung half nichts! So-
gar Herolde bliesen und verkiindeten: »Denkt nach, wie
Ihr beweglicher werdet!« Die Westfalen blieben weiter in
ihrem Kotten sitzen. Aber nun kam auf seiner spukhaften
Wanderung der Alte Fritz auch durch Westfalen, wo er,
verkleidet als Bauernknecht, als Geist oder Kobold, viele
Abenteuer erlebte, wie das Volk in alten Schwinken er-
zihlt. Und der kam auf die famose Idee, kiek ds an, er
erfand auf den Holzschuhen das Leder! Jetzt konnten
die Menschen, die Welt zu beschauen, viel mehr sehen als
friither, ohne daB der harte Holzrand am FuB gekniffen
hiitte! Nun wippte der FuB kommode mit! Das war ein
Praktikus| Westfalen kam weiter herum und wurde ge-
scheiter!

Auch diese Geschichte zur Ehre seines Standes und Hand-
werks erzdhlte Georg Wispeling immer mit berechtigtem
Stolz und fiigte schmunzelnd hinzu: »Ich selber wire viel-
leicht auch auf dieses Genie gekommen, das will ich par-
tout nicht abstreiten, die groBten Dinge sind oft so einfach,
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daf} niemand sie sieht! Ich werde wahrscheinlich noch ganz
andere Erfindungen machen, welche die Holzschuh noch
weit mehr verbessern, denn ich fiihle mich noch recht steif
am Pott und will iiber hundert Jahre alt werden!«

Dabei schnitt er ein tiichtig Stiick Speck vom Schinken,
der oben zum Riuchern im Bosen hing und a8 ihn saftig
kauend zu Knabbeln und Schnaps. Aber die Frau warnte:
»Vader, Vader, Hoffahrt backt kleine Krusten!l« »Ach watte,
knurrte Wispeling, »ach watt, ich weiB, wer ich bin! Und
wenn die Holle sogar ihre Teufelsglocke lautete, als der
Siiper Protekamps mit seinen dicken Holsken ankam, die
ich ja gemacht habe, da meine ich, Moder, es wire verflixt
nicht zu viel verlangt, wenn einmal alle Kirchenglocken
mir richtig schon hier einmal zur Ehre lduteten, daB die
ganze Gemeinde andéchtig es horte und sagte: ,Jawoll, das
gilt dem Wispeling!‘ HeiBle ich nicht der beriihmteste Holz-
schuhmacher an der Aa%?« »Was heiBt an der Aa?« wider-
sprach die Frau, swenn es noch hieBle, an der ganzen Ems,
das liefe ich mir eher gefallen!« Doch der Alte schrie
bullendull durchs Fenster: sHe, die Glocken sollen sofort
feierlich liuten, wenn ich jetzt ins Dorf komme, das habe
ich um die Gemeinde verdient!« Und bldhte sich auf: »>Ich
bin der Baas aller Holzschuhmacher der Weltl«

Wer beschreibt den Schrecken, als der Mann gleich tot
am Fenster umfiel? Und im selben Augenblick begannen
die Dorfglocken warnend ernst in der Ferne zu lauten
durch die schauerliche Stille: »Kumm her, kumm her,
kumm her...l«

*

»Es gibt nichts, worauf die Menschen nicht stolz sind,
und wenn sie auch nur Holzschuh machen®, sprach der
leibgewichtige Pastor und fiigte doch giitig hinzu: »GewiB,
es ist auch sinnig und schon, wie sie ums geringste Hand-
werk, um Alltag und Plattheit vergniiglich ihre Traum-
welt spinnen und das Dasein sich vergolden; aber nur
nicht iibermiitig werden, Gott vergebe ihm!

Im Andenken an dieses Ereignis soll es Sitte geworden
sein, den Toten zu lduten, den Geringsten wie GroBten, und
noch lange sagte man in meiner Heimat: >Horch, der
Wispeling ruft — — — —«

»Diese Geschichte konnte ebensogut von einem Schmied
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oder Pfeifenmacher handelne«, widersprach der Notar
stichelnd, »hat im tiefsten Sinn mit Holzschuhen nichts zu
tun!¢ »Doch, doche, trumpfte der Amtmann auf und trom-
melte auf den Tisch, »gerade sie zeigt uns recht deutlich,
welch’ ein Stolz einen echten Holzschuhmacher erfiillte,
denn alle im Dorf benétigten ihn damals, jung und alt, arm
und reich, Frau und Mann, wihrend zum Schmied oder
Pfeifendreher nicht jeder zu laufen brauchte.« »Aber ich
mochte jetzt etwas ganz Historisches horen, wenn es mog-
lich ist? Was wirklich unbezweifelbar geschehen ist ohne
Mystik und Spuk — da kenne ich ein originelles Ereignis,
ganz simpel und doch wiederum urecht gerade fiir West-
falen“, meldete sich der Notar: »Also:

DER ERSTE STREIK

Diese Geschichte spielt in den neunziger Jahren, als die
rheinisch-westfilische Schwerindustrie ihre malmenden
Pranken immer tiefer ins Land schlug und auch viele Klein-
bauern, iiberzihlige S6hne und Handwerker zum Kohlen-
pott abwandern muBiten. Aber der Verlockung hoheren und
leichteren Verdienstes schlichen fremde Gespenster nach,
folgte kein Seelenfrieden. Irrlehren stromten herein, auf-
wiihlend, mit Gewaltworten ein neues Evangelium kiin-
dend, welches das Volk in Ausbeuter und Ausgebeutete
zerspaltete.

GewiB, der Lohn war gering, aber das Leben billig. Ar-
mut gab es just bei uns nur wenig. Und vor allem: der
Mensch war noch nicht degradiert zum Maschinentier! Wir
diirfen die sozialen.MiBstinde nicht leugnen, und doch ge-
schah hier etwas, daf, wenn anderswo in gleichem Geiste
verfahren wiire, uns viel Aufruhr und HaB wire erspart
geblieben! Westfalen ist das Land der Zwiespaltseele, heute
zwischen hintersinniger Léandlichkeit und dimonischer
Werkgewalt der groBten deutschen Industrien,

Und als Gerd BuBmann zum erstenmal aus der Indu-
striestadt ins Heidedorf zuriickkam, saB er im Kreise der
schweigsamen Kotter im Wirtshaus und klirte sie auf. Be-
sonders die Tagelohner des Steinbruchs, der damals schon
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der Familie Weller gehdrte, lauschten gierig der neuen
Lehre. Die Kartenspiele lagen brach, Fiuste trommelten;
schlieBlich war alles betrunken, und man sang gemeinsam
schwermiitige Lieder. Schreckhaft dimmerte im engsten
Kopf: eine neue Zeit ist heraufgezogen, der Gerd BuB-
mann hat es gesagt!

Montags hielten die Steinbrucharbeiter wihrend der Mit-
tagspause erste knappe Beratung. Der Weller durfte noch
nichts erfahren, wenigstens dann erst, wenn man vdllig
einig war. Die schwerfilligen Leute saflen bei ihren Nip-
fen, die sie iiber dem gliihenden Kanonendfchen anwirm-
ten, auf losgesprengten Felsbrocken des Bergmassivs und
l6ffelten ihre Bohnensuppe mit Speck. Ja, Wunderdinge
hatte der Kohlenhauer BuBmann erzihlt, wie man driiben
mit den Fabrikherren und Bergwerksbesitzern jetzt um-
springe — ein bezahlter Mann ginge mit der Aktentasche
zu ihnen ins Kontor, das sei der Herr Gewerkschafts-
sekretdr, der vor niemandem kuscht] Oder er teilte blo8
brieflich die Beschliisse der Versammlung mit, dann tanz-
ten die Geldsicke nach seiner Pfeife! Bernd Feldhufl wiegte
das graue Stoppelkinn, ob’s wirklich stimmte? Gestern
beim Schnaps, da stimmte es — aber heut, hellen Tags?
Sein niichterner Sinn zweifelte: der BuBmann schlug immer
schon ein loses Maulwerk, als er noch im Dorf Knecht
spielte, und prahlte jetzt nur in GroBmacherei, was sie
besonders am Rhein fiir 'n aufgeklirtes Volk wiren! Beim
Militdr, da steckte er immer schon im Pott und brachte es
nicht mal zum Gefreiten — Deibel, laBt mich in Ruh’ mit
dem Radau-BuBmann!

Der Wind rauschte in den kargen Kriippelfohren des
Piesbergs, drin der Steinbruch als zerborsten staubige,
wilde Sprengwunde gidhnte, drei eiserne Kippwagen auf
verbogenen Feldschienen befdorderten die Brocken zum
Kleinbihnchen, das unweit von Osnabriick durch die stille
Heidedde langsam zwischen Wacholderbiischen und Sand-
diinen zum Horizont bimmelte, der im Haarrauch ver-
schwamm.

»Man soll zufrieden sein auch mit weniger Lohne¢, nickte
der alte Hartkens Job, das Kipp zum Nacken stiilpend,
swas gib’s hier sonst viel zu verdienen? Ein paar Silber-
groschen als Chausseearbeiter oder noch minder beim Torf-
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stechen, oder wollt ihr wieder als Hollandgidnger zu den
reichen Baasen bis Seeland, Friesland laufen mit dem
Pliischsack auf dem Riicken und monatelang mihen? Fragt
die Alten, kenne den Jammer, nur 'n paar Dubbelkes, 'n
Edamer Kise brachten sie retour, 'm Tuten Tabak, und
die Frau konnt’' anschreiben lassen im Geschift, was sie
nicht selbst zahlen konnt’ mit 'n Ei, mit 'ner Butterrolle,
mit 'n bifchen Flickarbeit, bis die armseligen Dubbelkes
da waren! Leute, lieber hier mit der Picke auf harten
Stein schlagen, der trocken liegt, als bis zu den Knien
im Moor versacken und vor Gicht verkriimmt aus Seeland
zuriickkommen. Glaubt das —«

»Herr Weller hat’s auch nicht dicke auf der Pfannes,
antwortete ein anderer, »wohnt wohl in der Stadt direkt
am Markt, sauberes Haus mit Lindenbidumen, und im
Kontor sitzt er da auf dem Pliischsessel. Man dicke hat
er’s nicht. Seine Tochter, die den Schullehrer freite, konnte
er knapp aussteuern, nicht viel mehr als 'ne Kotterstoch-
ter.«

»Du Kliingelkopp, so sind die Kap'talistene, rief der
junge Hermes, »die sind schlau, das stinkt, alles Kap’tal
im Geschift versteckt, ein biBchen auf der Bank, damit
es niemand sieht! Kennt man! Ich sag euch, die kennen
keine Bekiimmerung, der Gerd hat recht mit der Ausbeu-
tung! Nieder die Kap’talisten!e

»Bit di man nich dat egene Hemdslipp affl« warnte
nochmals der alte Hartkens.

Nach schwerer Pause meinte Hielemanns Natz, dessen
Vater auch Hollandginger gewesen, ein langer Staken
mit wasserblauen Augen, ein vorsichtiger Gliwenkieker:
»Ja, dann men los, doch datt der Hermes dem Weller
alles anstindig sagt, nur anstindig, ohne Hahnenschwanz
und Hallotria, blo8 man anstindig, Jungsle

»Icke?« rief der Hermes erschrocken und sprang auf.

»Wenn du so bestimmt weiBt, du Snéttnase, wie das
jetzt besser sein mufl, hab’ Courage wie der — der —
Gewerkschaftssekretir, he?«

»Jau, wenn ich gut schreiben kdnnte auf Papier, und
wenn wir dann alle unterschreiben kdnnten und per Post
dem Weller auf Sonntagmorgen den Brief fein ins Haus
schickten! Aber ich kann man nicht gut schreiben, und da
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meine ich — ich bin da nicht bange vor —, wir sollten
zum. Schullehrer ins Dorf gehen, und daB er’s richtig auf-
setztl«

Dieser Vorschlag wurde griindlich bedacht; aber der
Woltring, Vater von neun Kindern, schiittelte den Kopf,
stopfte bedichtig die Mutzpfeife und droppelte durch die
Zahne: >Ich bin 20 Jahre ilter als der Lehrer, und der
ist blo8 'n kleiner Pdttkerssohn. Was versteht der von
unsereins im Steinbruch? Griindlich muB es sein, sonst ist’s
zu gefdhrlich, und da meine ich, daB wir eine ordentliche
Kommission wihlen, ehrliche Vertrauensliide, nich wohr?«

Nach vielem Hin und Her bestimmt man den Hermes
und den langen Jiirling zur Kommission und iiberlief
ihnen auch die Form, wie sie’s zu Gehdr bringen wollten.
Der alte Hartken bekriftigte nochmals Hielemanns Bedin-
gung, daB alles ohne Streiterei geschehen miisse, nur kei-
nen Totschlag oder Revolution! Vor allen Dingen: keine
Frauensliide zu Haus einweihen, Mund halten, sireng Mund
halten und schlau handeln!

So ging man wieder an die Hacken. Wolken von weillem
Steinstaub hiillten die Minner. Niemand sprach mehr. Die
Seelen verarbeiteten den ungeheuren EntschluBf: Zum er-
stenmal wurde hinten in der westfilischen Heide ein
richtiger Streik proklamiert, falls der Steinbruchbesitzer
Weller nicht die Lohnerh6hung von 3 Pfennig pro Stunde
bewilligel Darauf kam’s hinaus.

Gespannt warteten sie auf den Freitag, den groBen Tag,
alle hatten sich beruhigt, fester geworden, Grimm verbifl
sich zum Schwur: Jetzt endlich soll es der Kap’talist Weller
zu horen kriegen! Hermes und der lange Jiirling, die hatten
den ganzen Abend vorher den Schlachtplan griindlich be-
raten|

Aber so viel stand auch fest: sagen kann man’s nicht!
So was sagt man nicht, dafiir gibt es keine passenden
Worte! Und wenn man’s dennoch sagt, sagt man’s schief,
und dann ist der Krach da!

Es war doch fiir die Kommission eine heillos verzwickte
Lage. Argwohnisch schielte sie, ob die anderen nicht heim-
lich grinsten, aus der Partie zu sein, und der olle wise
Woltring, ja, das ist ein Fuchs, hat uns in die Kom-
mission gehetzt! Aber die Kommission, hat der BuBmanns

166



Gerd gesagt, ist Beauftragung durch Vertrauensleute, ist
Ehrensache, und hinter der Kommission steht iiberall die
ganze Belegschaft! DaB uns also nur nicht die Kommission
kaputtgeht, darauf kommt alles an, Einigkeit macht stark,
ist Wille und Macht! Ran, Jungens!

Ne, man kann’s wirklich nicht sagen! Geht nicht! Wenig-
stens hier in der schweigsamen Gegend, wo jeder Mensch
fast nichts sagt, kann man’s erst recht nicht sagen! Man
kennt den Weller doch vierzig Jahr!

Und trotzdem muB es heut gesagt sein, je deutlicher,
desto besser, direkt in die Schwarte hinein! Donnerwetter!
Wo ist da ein Ausweg? Wir sind in einen netten Schla-
massel geraten mit dieser dummen Kommission!

Viele Prieme wurden heftig, halb zerkaut, ausgespuckt!

Fahle Frithe dimmert herauf. Hirter pochen die Picken
im Bruch, die Loren rasseln auf den verrosteten Schienen,
ganz hinten bimmelt das Sekundidrbihnchen zwischen Wa-
cholderbiischen und einsamen Sanddiinen. Der Heidenebel
vertropfelt von den Fohren, und die Sonne dringt miih-
sam durch. Kiebitze plustern sich und schreien auf, und
die Bimmelbahn ist nun hinterm Teutoburger-Wald-Berg
verstummt. Hielemanns Natz zieht umstindlich die dicke
Taschenuhr, man hért sie ticken, so still wird’s plotzlich
im Steinbruch, und er st6Bt mit dem Kopf in Richtung,
wohin nun die Kommision zu verschwinden hat! Denn
jetzt muB Herr Weller auf seinem Wigelchen kommen!
Hermes und Jiirling recken sich, stapfen zum Eingang, sie
hantieren dort eilig herum. Scharf blinzt hie und da
ein Blick aus gesenkten Brauen zu ihnen heriiber: Was
machen sie nur?

Da kommt der alte Herr Weller, sein RoBlein bleibt
schon stehn. '

Herr Weller sieht die Einfahrt zum Steinbruch ver-
sperrt, beileib keine Barrikade, aber in der Mitte stehn
zwei alte Holzschuhe auf dem kalten Kanonendfchen!

>Was soll dieser Unfug?« ruft Herr Weller argerlich.

Feierlich tritt jetzt der lange Jiirling vor, dreht verlegen
die Miitze in den Hénden und stottert: »Das ist die For-
derung der Belegschaft.«

»Wie —? Was —?¢ zieht Herr Weller ein verwundert
Gesicht.
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»Das bedeutet ndmlich: bei Euch kann recht niemand
warme FiiBe kriegenl«

Herr Weller begriff, lachte lauf auf, der ganze Stein-
bruch lachte erleichtert mit: »Jau, jau, dat stimmtl«

Erfolg: 3 Pfennig pro Stunde Zulagel

Dies war der erste ,proletarische Aufruhr' in meiner
westfilischen Heidewelt und blieb es bis heute.«

*

»Wahrhaftig, es stimmt, genau so geschah’s, die Sache
im Steinbruch hat mir vor Jahren Wellers Sohn, der jetzt
Schreiber in Ibbenbiiren ist, am Stammtisch in meiner
Wirtschaft berichtet! Bald fillt mir gewiss auch was Sché-
nes ein — man mufB nur erst innerlich aufgehaspelt wer-
den — bin doch kein Spielverderber —« entschuldigte sich
froh errétend der Wirt Luster.

Der Amtmann erhob sich und sprach mit tiefem Kopf-
nicken: »Ich danke Ihnen, mein Freund! In jenem unbe-
holfenen Protest liegt unsere ganze biedere Art, und der
Herr Weller wuBte schon, weshalb er ihre Dickkodppigkeit
doch nicht deutlicher aufmucken lieB! Dann hitte es
geschehen konnen, daB ihm der Kanonenofen den Kopf
in Stiicke geworfen hitte! S o sind wir.«

»Aus dieser Verschlossenheit und dieser Unberechenbar-
keit zugleich, aus diesem Gemisch von Einfalt und Schlau-
heit werden wir so hiufig miBdeutet und verstehen uns
die Nachbarprovinzen oft so schwer«, bestiitigte gedanken-
voll der Lehrer, »da wir nie den scharfen Gegensatz
des Ostens kannten von Gutsherrschaft und Instleuten,
sondern ein mehr patriarchalisches Einvernehmen seit
jeher bei uns waltete, gab es nie eigentliche Aufsidssigkeit,
und dennoch schlafen ungeheure Spannungen in diesen
anscheinend so gefiigigen Seelen, die, einmal aufgeriihrt,
in Hartnickigkeit bis zur Selbstvernichtung ausarten kon-
nen, in Unversohnlichkeit und ewigem HaB! AuBien hart,
innen weich; das Volk weiBl, woher seine Stirke kommt.
Wir landen immer wieder zur eigenen Uberraschung dort,
wohin die Unterhaltung dieses Abends zwangsliufig immer
weiter fithrt! Das Kostliche scheint mir, welche Fiille sich
offenbart, ganz unvermutet, ohne daB jemals Einformigkeit
sich wiederholt! Weil gleichsam das ganze Volk hier um
den Tisch sitzt und miterzdhlt. Ich seh, daB unser Bécker-
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meister Luster jetzt etwas Besonderes zum besten geben
willl«

Erst stockend, dann breit und humorig kam’s aus sei-
nem knudigen Bart: »Schon gut, immer mehr zu héren, —
jetzt kriegt man ordentlich Mut zum Weitererzihlen, bis
wir mitten drin sind. —«

WER IST EIN KERL?

»Ja, es gibt in ganz Deutschland nur in Westfalen echten
Pumpernickel, das ist wahr!

Vor vielen Jahren, da heiratete ein feiner Prinz von
Cistanien eine westfiilische Grafentochter von Tecklenburg,
die ob ihrer Schoénheit beriihmt war. Viele Freier hatte
die Stolze verschmiht. Nun lud sie zur Hochzeit simtliche
abgewiesenen Freier nochmals ein, und nach der Trauung
begann das prunkvolle Fest auf dem Schlo8. Und die
westfilischen Adeligen sahen den cistanischen Prinzen sich
eitel spreizen zu seiten der schdnen Gemahlin, die den
Neid aller Augen bemerkte und sich daran noch mehr
ergdtzen wollte. Darum sagte sie: »Ei, der schonste Freier
soll mich jetzt zum Reigen fiihrenl«

Und alle die Ritter tantzen, aber der Prinz war der
schonste Tinzer.

Abermals forderte die Braut zum Wettstreit auf und
sagte: »Ei denn, wer am zierlichsten singen und die Laute
spielen kann, soll mir den ersten HochzeitskuB geben!e«

Und alle spielten und sangen, aber der Prinz sang und
schlug am zierlichsten die Saiten.

>Seht Ihr, daB ich als Gemahl den Fremden mit Recht
Euch vorgezogen hab’?«¢ triumphierte die Grafentochter,
»warum also ziirnt Ihr?«

Da bliesen die Horner schmetternden Tusch, und einer
der verschmihten Freier trug einen groBen, schweren
Pumpernickel in den Saal und setzte ihn — patz] —
mitten auf die kristallene Galatafel. Die Braut ergrimmte
dunkelrot, denn sie glaubte sich verspottet von solch’ plum-
pem Geschenk, aber der junge Ritter verneigte sich tiefer
und hob die Stimme:
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»Hochedler Prinz von Cistanien, Ihr tanzt am schonsten,
Ihr singt am zierlichsten: darum diirfet Ihr auch den ersten
Schnitt in dies Hochzeitsgebéck tun!«

Schon glaubte die Braut an ein verstecktes Geschenk,
wie solcherlei Scherze des 6fteren in der Ritterzeit im
Schwange gewesen. Und der Prinz ergriff ein langes Messer,
den Pumpernickel zu schneiden. Aber so viel er auch
dariiber zog, den Arm darunter bog und mit aller Kraft
driickte, er vermochte nicht das starke Brot zu trennen;
hingegen der junge Ritter mit seinem Degen schnitt bis
ans Heft gelassen die erste Scheibe ab:

»Seht, er hiipft wie ein Has’, er singt wie ein Hahn,
Schéne Grifinne, doch Ihr heiratet keinen Mannl«

Da lachten alle Hochzeitsgéiste: »Kiekt den Smandbort«,
und die Braut verhiillte sich, totenweif in ihrem Myrthen-
kranz, und alle Geladenen packten die Geschenke wieder
in die Wagen und fuhren heim: Denn heiratet sie keinen
Mann, ist auch kein Hochzeitstag]

Seit dieser Stunde heit es im Sprichwort, daB niemand
eher heiraten darf, bevor er nicht den Pumpernickel schnei-
den kannl!< o

*

»Daher dies allbekannte Sprichwort«, nickte die Runde.-
Ich aber zwinkerte heimlich zum Bécker und lobte aufdring-
lich gar diese zweite Brotgeschichte, die ebenfalls von
mir stammte; auch der Lehrer kannte den Zusammenhang,
schwieg aber der schénen Weltverzauberung dieser Stunde
halber und trank listig dem Meister zu.

Verkniffener Stolz des Meisters leuchtete aus seinen
schmalen, grauen Augen mit den knitirigen Augendeckeln
und strohernen Wimpern, der aus seiner Dorfwirtschaft
keine Schiichternheit kannte, wenn er einmal seine schwer-
fillige Verdriissigkeit iiberwunden hatte, denn auch er
wie so viele Landsleute war ein grantiger Mann, der fiir
gewdhnlich seinen Kunden kaum antwortete und am lieb-
sten stundenlang schweigend Karten spielte. Er schob dem
Dorfarzt den Tod seines #ltesten Jungen zu und hatte
keine Rechnung bezahlt, daB ebenso selbstverstindlich der
Doktor seit Jahr und Tag seinen Wacholder mit dem
Zuckerklimpchen an der Theke trank, ohne mit einem
halben Groschen nur zu klappern. Und alle Leute war-
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teten, wann sie wohl gleich stinden. Das muBte in gut
anderthalb Jahren sein! Sie selber sprachen nie mehr
dariiber; aber heute bekannte der Doktor aus begeisterter
Stimmung: »Luster, wir sind quittl« »Nee«, brummte die-
ser, viel zu stolz, was geschenkt zu erhalten und konnte
sich’s nicht verkneifen, zu fragen: :Wer ist der groBte
Réuber?« Alle schwiegen. »Der Arzt, denn der sagt nicht
,Geld oder Leben‘, sondern ,Geld und Leben‘l« Da
schlugen beide Gegner schallend die Hénde ineinander, und
als Luster jetzt abermals fortfahren wollte mit einer Pum-
pernickel-Geschichte, wehrte der Tabakhéndler: »Erst ich,
du wirst langweilig! Also —«

DIE ALTEN HOLSKEN

In Haseliinne soll einmal eine Geschichte passiert sein,
die gerade so gut auch in Angelmodde oder Hiltrup ge-
schehen konnte.

Der Sohn des Schulte Doppjans wollte die Tochter des
Schulte Kloppmanns freien, aber seine Eltern gaben nicht
die Einwilligung, denn die Kloppmanns galten leider als
zu schmuddelig; kann vorkommen.

Nun putzte sich Fina Kloppmanns so adrett heraus wie
ein Buntspecht, wichste die Sonntagsschuhe, Glte den Zopf-
sterz und wusch sich kriftig mit dem Schiisseltuch unter
der Pumpe rein.

Gerd Doppjans fand nichts mehr an ihr auszusetzen, und
als sie unter dem Regenschirm nachmittags zum Koppken
Koffie zu Besuch kam und ihren Unterrock hoch aufge-
steckt hatte, so daB die gehikelten Spitzen lieblich wehten,
und nichts na regnete, da machte Moder Doppjans keine
kniepigen Augen mehr und fand die Fina sehr adrett
und kommode! Sie glaubte jetzt, daB sie keine Schwieger-
tochter kriegen konnte, die sauberer wire und beredete,
wie nur erfahrene Mohnen es vermdgen, ihren Mann, end-
lich seine Zustimmung zur Heirat zu geben.

Der Alte knurrte und fing mit der Faust erst ein Dutzend
Fliegen vom Kiichentisch, eh er meinte, man miifite die
Braut nehmen, wie Gott sie im ButterfaB zurechtgeplanscht,
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und also wolle er der Katze nicht den Schwanz abhauen
und sagte »Jaule

Da war die Freude groB, und ankum Sonntag wollten sie
bei Kloppmanns fein zusammen Verlobung feiern|

Nun wurde dort geschrubbt und gescheuert und gefegt,
als kime der Konig selber zur Visite, und Schulte Klopp-
manns drehte beinah seinen Hut in Stiicke auf dem Kopf,
so oft juckte er sich vor Verwunderung iiber den Haufen
Kehricht, der da aus allen Winkeln fuhr!

Vader selbst mengte einen grofen, saftigen Pumpernickel,
und Moder mahnte ihn: »Du kumms ja jiist in den drecki-
gen Holsken ut den Kohstall; waske di erst de Fote 'n
bettkenl«

»Ach watte, knurrte Vader, ehe er mit seinen Holzschuhen
den Teig im Trog trat, ging zur Backstube. Und vorn in der
Kiiche wurde gekocht, als kimen Hischen Wippsteert und
Wulf Dicksteert in den Topf!

Auf einmal war Sonntag; da stand sogar der Giebel frisch
gewiddelt, und ein sauberes Gardinchen hing vors Hiihner-
loch gestriippt!

Mit deftigem Gepolter nahmen die Giiste Platz am groBen
Eichentisch auf der Diele: >Erst 'n Slucke, sagte Schulte
Kloppmanns und reichte auf bekrinztem Untertellerchen
ein dickes Glas und wollte es voll Schabbau schiitten. Da
sah er, daB es bis oben noch voll Staub und Spinnweb
hing. »Egale, knurrte Vader und spuckte schnell hinein,
wischte mit seinem griesen Hemdzipfel, der unter der
Weste hervorknuddelte, und schenkte voll. »Prost«, piepste
Moder Doppjans und nippte doch bloB mit ganz spitzigen
Lippkes. Die Braut errdtete. Aber schon schdpfte Moder
Kloppmanns alle Teller randvoll mit Rindfleischsuppe.

Schulte Doppjans a8 wie ein Drescher und schmunzelte:
»Prima, primal« Und Moder Kloppmanns lobte: »Die Suppe
ist so deftig dick, daB ich kaum noch den Schleef') heraus-
kriegel« purrte den Schleef tiefer in den Topf und da
kam das Schiisseltuch hervor —!

Das war schon schlimmer, aber Moder Kloppmanns warf
den nassen Lappen mitten in die Kiiche und schalt: »Du
osige Kladden!« Und da beide Familien so voll Behagen

1) Schopflattel.
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endlich am Tisch versammelt saBen, riilpste man tief bis
in die Magengrube und aBf weiter.

Nun brachte die junge Braut den Braten, der alle appe-
titlich anlockte, und der Briutigam schnalzte absichtlich
laut, wie wunderbar weich er auf der Zunge zerschmdlze.

»Och nee«, ochelte Moder Kloppmanns, den hab’ sie auch
erst drei Tage in't Bedde!) weichgelegen! Und da gruselte
es sichtlich allen Gisten; aber sie sagten nichts, weil der
Braten wirklich so gut war!

Dann wurde der extra groBe Pumpernickel geholt, davon
der junge Doppjans armlange Scheiben abschnitt, dick
drauf Butter mit Beschiite zu echten Zichorienkaffee.

Dunerknispel, dieser Pumpernickel hatte ein Aroma, wie
man noch nie einen gegessen; auch Schulte Doppjans lobte
den Geruch, herb und siuerlich, bloB ’'n biBchen scharf,
aber wundervolll Und Moder Kloppmanns sagte, »Lek-
ker —« Und stolz schnitt der Briutigam noch méchtiger
hinein —

Und da kamen Vaders alte Holsken zum Vorschein!

Nun brachen die Giste hastig auf. Draufen wurde es
Moder Doppjans iibel, und selbst der Bridutigam meinte:
»Et geiht nich, et geiht nich, so nett se bind!l«

*

Die ganze Korona schlug sich auf die Schenkel vor
SpaB, und ihr Lachen drdhnte, daB die Fenster klirrten.
Da hub der Bickermeister miBbilligend die Hand und
verlangte, doch etwas ernster vom Schwarzbrot zu spre-
chen.

»So hort —« fuhr der Amtmann fort.

DIE BROTFLIEGE

Die kleinsten Dinge sind oft die unheimlichsten und
scheuchen uns auf vom Schlaf der Welt. Es war im
Schulhaus eines Dorflehrers, das ihm zugleich zur Woh-
nung diente und der neben seinem Lehramt gern auch
aus tdglichen Ursachen tiefsinnige Vergleiche zog. An der

1) im Bett.
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Hingelampe hingen zwei eklig gummierte Streifen, die
schon iiber und iiber mit toten Fliegen bedeckt waren,
drin immer noch einige Fliigel zitterten oder vergeblich
sich Beinchen aus der klebrigen Todesmasse zu zerren such-
ten, wihrend die lebend Gefangenen noch aufgeregt summ-
ten und die grofen Augen vor dem Kopf voll Entsetzen
rollten; zahlreiche tote Fliegenkdrper in jeder Stellung
scheuBlich gekriimmt und gestreckt lagen gleich zahllosen
Erschlagenen auf einem fiirchterlichen Schlachtfeld. Diese
Klebestreifen waren schon hiufig entfernt oder ausge-
wechselt und mit spitzen Fingern in den Schweinestall
geworfen worden, wo die trigen fetten Tiere mit schmat-
zendem Riissel behaglich als kostlich siiBe Speise langsam
die immer noch wimmelnden Streifen auffrasen. —

Niemand aber dachte dariiber nach, woher es kam, wie
es nur moglich war, daB dieses Jahr das ganze Haus so
voller Fliegen steckte, daB die Fliegenplage heute beson-
ders schlimm war? Man sah die Familie immer wieder
plétzlich mit den Armen um sich schlagen, obwohl alles
still und friedlich schien, sah hier ein Kind aufspringen
und durchs Zimmer jagen mit einem alten Strumpf, dran
die GroBmutter emsig gestrickt, und die Mutter warf irgend
einen Gegenstand an die Wand, wo ein dicker Brummer
getroffen wurde, der herabfiel und einen roten Tupfen
an der Tapete zuriicklieB. Dann wunderten sich alle; hich-
stens der Lehrer schwieg noch, wie eine kleine Fliege doch
soviel Blut im Leibe triige, das sie nicht nur allen Tieren
und Menschen ausgesaugt hiitte, sondern das aus jeder
Nahrung sich bildete, aus einem kleinen Stdubchen wie
einem kaum sichtbaren Brdockchen noch vom Tellerrand?
Denn es lohnte sich nicht, iiber solche Alltdglichkeiten
weiter nachzudenken, es blieb zu unwichtig und ist
schlieflich jedes Jahr altgewohnt, einmal mehr, einmal
weniger. Und der Lehrer sann noch einen halben Augen-
blick nach, hérte in der Luft etwas nihersausen und blies
aus seinem langen Pfeifenrohr eine Dampfwolke, drin so-
fort das Summen schwieg und die Abendsonne spiegelte
sich schéner im bunten Geschirr und von den Fenster-
bénken leuchteten hochsommerlich die Levkojen —

DaB einen Monat spater das jiingste Kind sich fiebrig
hinlegte und nach bangen Tagen sein junges Leben in

174



den Wolkenhimmel zuriickgab, erfiillte die Familie mit
grofem Schmerz, aber wer kann gegen das Unerbittliche
kimpfen? Und niemand in der Nachbarschaft dachte an-
ders, als daB der Lehrer gewi einen traurigen Verlust
erlitt, aber blieben ihm nicht drei Kinder noch iibrig
nebst gesunder Frau und riistiger GroBmutter? DaB auf
dem michtigen zuckrigen Zwetschgenkuchen der Totenfeier,
drum -man sich nach dem Begribnis versammelte, zudring-
licher Fliegen sich tummelten im Verein mit aufgeregt
simmenden Bienen und daB schlieBlich sogar zwei
Wespen durch die Fenster jagten, so daf die Mutter die
Gardinen dichter schloB, nachdem der Lehrer mit seinem
Hut sie hinausgetrieben, auch dieses schien nichts Neues
— solange keiner von unsichtbarem Stachel wie mitten
aus der Luft gestochen und ausgesaugt wurde! Der Orts-
vorsteher, der mit der Leiche gegangen, sprach in ruhiger
Unterhaltung, vom Todesfall etwas abzulenken, iiber die
Planung zur Pflasterung der DorfstraBe, die Tiimpel und
unsauberen Furchen der Ackerrider zu beseitigen wegen
iibler Geriiche und der Pastor, der nie versiumte, mit
seiner wiirdigen Gegenwart einer trauernden Familie noch
ein wenig Trostlichkeit zu spenden, erwihnte nun mit
nachdenklicher Feierlichkeit die allgemeine Austrocknung
der Wiesen, wenn nicht von unbarmherziger Sonne sie
schon zu Krummet verbrannten und dann von den Folgen
der Diirre in den Roggenfeldern, wo die Wiihlmiuse
iitberhand nehmen, und wischte mit dem Daumen iibers
Tischtuch. Nun kam das Gesprich auf die riesigen Heu-
schreckenschwirme, die wieder Kanada aufsuchten und
die man mit ausgespritztem Petroleum vergeblich bekdmpf-
te! ,All’ dies unterirdische GeschmeiB, das plotzlich wieder
da ist wie die Plage Agyptens —« antwortete der Dorf-
lehrer — »>das man sonst kaum beachtet, iiberhaupt nicht
merkt, ob es nicht einen tieferen Sinn hat? Der ganze
Erdball muf8 wohl verseucht sein aus undenklichen Zeiten,
wahrscheinlich durch immerwihrendes Sterben aller Ge-
schépfe, deren Uberreste nicht nur von Aasvégeln oder
Hyinen vertilgt werden — wie ich kiirzlich von Indien
las; wer kennt auch die unzihligen Vo6lker von Insekten,
kriechenden wie gefliigelten, sichtbaren wie unsichtbaren?
Wer kann sagen, ob der Mensch nicht selber schon von
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Urzeit her erfiillt ist von Keimen, Halbgeschopfen an der
untersten Grenze des Lebendigen, wie Gott aus Staub
und Erde ihn gebildet, damit er wieder zu Staub werde,
wenn die Seele von allem Irdischen gereinigt ist?« »Ja,
nichts kann ganz sauber wie ganz tot sein, alles Zerfallende
auch wird seine Bedeutung beanspruchen diirfen im groBen
ProzeB der Wandlung und Umwandlung, der Geburt und
Wiedergeburt, des Unverginglichen im Verginglichen —«
schloB der Pastor — »tiefster Trost hinieden] Beten wir
alle still in uns noch ein Ave Maria fiir unser liebes
Mariechen —« Und mehr noch als alle anderen saB die
GroBmutter, wie alte Leute ihre Riihrung nicht gut ver-
bergen kénnen, mit stromenden Augen voll innigsten Glau-
bens an Auferstehung und Wiedersehen und klopfte dem
Pfarrer dankbar auf den Armel —

Der Herbst kam mit lirmenden Wanderviégeln und als
die Familie des Lehrers wieder beisammen saB bei brut-
zelnden Birnen im Ofenrohr, zeigte das Jiingste auf die
grofle Fensterscheibe und meinte: »Oh, sieh mal — da
sitzt der letzte dicke Brummer!l« Und der dunkle Brummer
hub sich gegen die Abendrdte wunderbar klar, er saB wie
lebenssatt vor Daseinsfrieden, bewegungslos noch einmal
auf der Scheibe wie in seinem gldsern durchsichtigen
Haus —. Ja, er muBte wohl recht gliicklich sein da oben. —
»Seht, die Fliege putzt sich sogar —« Und alle sahen, wie
sie zwischen den feinen Fiihlern sich wirklich putzte —
jetzt noch ein harrfein gezacktes Vorderbeinchen hub und
es iiber ihre groflen Glotzaugen behaglich rieb — ruhte
hoch oben schwindelfrei auf der glatten senkrechten Glas-
wand — ohne daB sie sich festzuhalten brauchte — als
wire sie leicht wie eine Flocke — und wohl ein klebriges
Schleimchen absondernd, das sie als lebendiger Leim un-
geheuer festhielt — wie mirchenhaft herrlich ist auch das
Kleinste lebenssicher eingerichtet —! Das jiingste Kind
trat vorsichtig auf Zehenspitzen mit andichtig staunenden
Augen niher, dies selige Wundergeschopfchen ganz zu
betrachten: »Ach, es wird wohl bald der Winterschlaf dir
bevorstehen?« Da fliisterte der Lehrer: »Oder die allmih-
lich anschleichende véllige Entkriiftigung, wie die meisten
Lebewesen vor ihrem Ende schmerzlos still dahingehen —
ja, ihr Tod ist leicht — nur der Mensch, der Mensch
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allein muB vor Gott Rechenschaft ablegen — ich kann nicht
glauben, dafl die ganze Welt verflucht sei — Gott ist doch
giitig] Riihr’ die Fliege nicht an — —« Ha, — — plétzlich
schof} ein riesiges Ungetiim, die Schwalbe, mit weit offen-
gesperrtem Schnabel auf die Fliege los und ehe alle be-
griffen, was geschah: lautlos fuhr der fiirchterliche Rachen
des gierigen Morderschnabels auf den fetten Brummer
herab, der so lebenssatt in seinem spiegelnden Daseins-
gliick saB, schlug prall gegen die Scheibe, haarscharf genau
rund um den Brummer, der schon wie inmitten des Schlun-
des stak, wie schon auf der Spitze der wie hechelnd heifl
aufgerichteten schlangenhaft emporschnellenden scharf-
schmalen Zunge — oh Gott, oh Gott, und es gab bereits
einen drohnenden Anprall, einen Schall in der ganzen
Scheibe, denn diese durchsichtige Scheibe hing dazwischen
und die sich erschreckende Schwalbe flatterte mit ihren
ausgespannten Fliigeln, die jetzt zwei gezackten Krebs-
scheren glichen, wie zwischen zwei wilden Sicheln und
taumelte jih durcheinander, iiberschlug sich und schoB
erdwiirts hinab und stob schon wieder empor — — Aber
zu gleicher Sekunde fiel die gerettete, unversehrte, dicke
Fliege diesseits der Scheibe senkrecht wie in einen Abgrund
herab und schlug horbar aufs Fensterbrett — —

Die Familie sall sprachlos vor diesem héllischen Drama
im Abendither.

Bis der Lehrer langsam sich erhob, den Brummer vom
Fensterbrett vorsichtig in die Hand nahm, ihn zweimal,
dreimal nidher anhauchte auf der flachen Hand, warm an-
hauchte, als wollte er ihm wieder Lebensodem einblasen,
und kopfschiittelnd das Schweigen brach: »Hdochst seltener
Vorfall — die hungernde, flugmiide Schwalbe tduschte sich
— sie hitte den Kopf sich einstoBen konnen — das freilich
ist nicht so sonderbar — denn wie oft schieBt ein Fisch,

springt sogar der Lowe an der Beute vorbei — — aber
dies andere ist hdchst bestiirzend — die Fliege ist tot —
unverletzt von ihrem geringen Fall — sie fiel gewiB oft

schon viel héher herab und stie gewiB auch oftmals mit
dem vollen Kopf gegen die Scheibe, wie jeder es hort — —
sie starb also vor Schrecken!«

Und die ganze Familie versammelte sich um die flache
Hand des Vaters, die er iiber dem Tisch unter die Hinge-
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lampe hielt, welche die Mutter schnell angesteckt hatte,
denn das Abendrot war erloschen, und alle erkannten
nun — die sechs Beinchen standen schon in Todesstarre
ausgestreckt — ja, ein regloses Tierchen —

Der Lehrer schloB: »Glaubt Ihr, die Fliege hiitte nicht
gemerkt — sie hitte nicht erkannt, worum es ging — was
mit ihr geschah —7%¢

Und das Kind antwortete ernster: »Also haben selbst die
Fliegen ein Seelchen —? Dann kann sie sich ja auch freuen
wie sich erschrecken, kann vielleicht Langeweile haben
wie wir und spielt herum und fliegt herum, vor Lust in
der Luft umher —?¢« Und der Lehrer Ildchelte: »Man
weiB es nicht — aber an Lebensgefiihl, an leiblicher Ein-
richtung ist auch sie trotz vollkommen anders gegliederten
Koérpers uns dhnlich — —«

»Vielleicht macht es dir noch einmal SpaB, an einem
Kriimchen Brot zu riechen?« meinte das Kind und schob
ein Kriimchen der toten Fliege auf dem Tisch entgegen —

»Schnupper’ mal — du hast doch ein Nischen, nicht
wahr —?%¢

Und da geschah’s — rund um den Tisch gafften die
Kopfe atemlos — die Fliege hob ihre Fiihler wie zwei

riesige Horner empor — die Fiile begannen zu zittern —
und selbst die GroBmutter rief: »Sie kann ja wieder sehen
— ich erkenn’s genau durch die Brille — Kinder, Kinder,
die Fliege hat das Kriimchen schon erkannt — —I«

Und die Fliege war plotzlich wie ein lebendiges Maschin-
chen, das heftig in allen Gelenken zu arbeiten anhub, die
Horner der Fiihler stoben nach vorn — die Fliigel spann-
ten sich — sie taumelte einmal noch und dann flog sie
zur Decke empor!

Mit grofler Liebe wurde der letzte iibrig gebliebene Brum-
mer den ganzen Winter hindurch mit Brotkriimchen sorg-
lich gepflegt, er hatte noch sehr schéne Tage in der warmen
Stube wihrend des Winters — er wurde sogar noch dicker,
er wurde sogar frech und setzte sich der Oma auf die
Nasenspitze! Das war besonders schén, dann saB die Oma
mucksstill im Sessel und schielte iiber ihre groBe Brille
auf die Nasenspitze und man sah, wie die Nasenspitze
juckte und kribbelte, aber die Oma hielt brav aus, bis der
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dreiste Brummer wieder zur Fensterscheibe segelte und
sich von oben den verschneiten Garten betrachtete — —

Aber als der Friihling schon alle Larven weckte und
die Kinder nach ihrer Broifliege suchten — da lag nur
noch wie ausgehdhlt ein vertrocknetes Hiufchen von Haut
auf dem Brotspind. Und zum Sommer hin summte das
ganze Haus plétzlich wieder von Fliegen aus zahllosen
Eiern, die sie schnell noch gelegt — meinte die Mutter,
sehr dankbar war sie nicht! Und putzte mit dem Scheuer-
lappen die schon verschmierte Tischplatte.

Aber der Lehrer trank einen alten Miinsterlinder zu
ihrem Gedichtnis.

»*Wenn so ernst schon von kleinen Dingen erzédhlt wird,
so will aus dieser Stimmung ich tiefsinniger vom Alltag
beginnen —« sprach der Apotheker:

DIE WETTE

Ein Pfannekuchen wettete mit einem Pumpernickel, wer
im Lande das meiste Ansehen hitte. »Das bin iche«, sagte
der Pfannekuchen, »denn erstens gehdre ich zur Familie
der Kuchen, zweitens komme ich in die Pfanne, in der auch
die Oljekrippkes gebacken werden; du aber wirst in eine
Hohle gemauert, um gar zu werden! Und die Bickerknechte
treten dich vorher mit Fiien im Trog, higitt!«

»Hme, knurrte der Pumpernickel, »du bist man so diinn
wie ein Lindenblatt und hast nur knusprige Réiinder, wiih-
rend ich dick wie ein Berg bin und einen Panzer rund
um den Leib trage wie ein Ritter; deo gratiasle«

»Kennst du Fett? Kennst du Speckdskes? Kennst du
gebeutelt echt weies Weizenmehl?«

»Kennst du Kleie? Kennst du Sauerteig? Kennst du ge-
mahlen echt graues Roggenmehl?«

»Kannst du dich heben — juchhe! — mit so schénem
Knappen?« stichelte der Pfannkuchen noch frecher und
hub sich knappend in der Pfanne.

»Kannst du holterdipolter vom Tisch fallen, daB die
Schrinke zittern?¢ firgerte ihn noch dreister der Pumper-
nickel, und lieB sich auf den Boden stiirzen.
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»Doskopp! Bist du so schén warm im Innern wie ich?¢
schrie da der Pfannekuchen ihm héhnend iiber den Rand
der Pfanne zu.

»Diiwelskerl! Kann dir doch jedes Huhn in die Seele
pickenl« briillte noch frecher der Pumpernickel, als der
Hahn auf seinen harten Riicken sprang.

»Was ist das fiir eine Wirtschaft hier?« fragte die
Mutter, als sie wieder durch die Tiire trat, »der Pfanne-
kuchen springt vom Herd, der Pumpernickel liegt auf der
Erd’? Kann man auch nicht eine Minute aus der Kiiche
gehen?«

Und lieB den Pfannekuchen kalt werden und legte ihn
dick auf eine diinne Scheibe Pumpernickel und
schmeckte:

»Ja, das paBt fein zueinander! Das ist ja ganz wie
fiir einander gemacht.. .«

*

»Welch ein tiefsinnige Geschichtel« lobte der Pastor,
»so drastisch sie sich anlift! Ich wuBte gar nicht, daB
Ihr so gut erzdhlen kdnnt, Meister Luster!«

»Ich hab’s von der Mutter hundertmal gehort, und also
geht’s weiter —«

Ich aber war nun begierig, wie’s jetzt weitergehen sollte,
denn die Pumpernickelgeschichten, wie ich sie damals
erzihlte, waren nun restlos erschopft.

»Halt, ich hab’ ein klein Hippken erst was erzihlte,
meldete sich der Apotheker und stopfte die Meerschaum-
pfeife, »als Witwer denk’ ich viel an den Tod, doch kann’s
auch sonderbar trostlich sein...

VANITAS

Als nimlich der bejahrte Schulte Blotefiier so langsam
sein Ende kommen fiihlte, da versammelten sich noch ein-
mal auf seine Einladung hin Freunde und Verwandte in
seiner Stube, der Upkamer neben dem Herd, und es war
eine groBe Stille im Haus.

Dieser reiche Bauer hatte neun Pferde im Stall und
an die achtzig Kiihe, hatte viel 6des Moorland und schrohe
Heide in fruchtbare Roggenfelder verwandelt und konnte
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mit seinem Leben zufrieden sein. Nun trat der Alteste,
der Bur, sein Erbe an, und nichts wiirde sich dndern in
Haus und Garten und Acker, Welch’ eine schone Heimat-
insel!

Die Blotefiier hinter der Aa blieben wohl in Ewigkeit,
was sie von Ewigkeit her gewesen, denn ihr Besitztum
zihlte zu den iltesten der ganzen Gegend und hatte Her-
zogtiimer und Fiirstentiimer, Didzesen und Diasporas, Ge-
schlechter und Moden und Krieg und Frieden unwandelbar
iiberdauert. Nur die Eichen waren manchmal geschlagen
worden, wurden neu gepflanzt und wieder geschlagen.

Selbst die wilden Hiher in den Gipfeln wie die Moll-
méause in den Beeten und Rabatten blieben!

Wie der Mond blieb und die Sonne!

Ja, es war alles zusammen eine festgefiigte, friedsame
Weltfamilie!

Da kam auch der Ohm, der Sanititsrat aus der Kreis-
stadt, mit seinen Falben angefahren, um seinem leiblichen
Vetter noch einmal zur letzten Reise beizustehen, und trat
mit seinem Instrumentenkasten gewichtig ernst iiber die
Schwelle. Es kam auch der Dechant, der Bruder, und
brachte die Wiirde seiner Weihe mit. Es erschien die reiche
Frau, seine Schwester, die den Amtsrichter geheiratet hatte,
und stellte ihr Kdrbchen mit feinem Gebick und Dessert
auf das Krankentischlein.

Ja, und alle die Kinder.

Vader Blotefiier galt trotz seiner ernsten Niichternheit
und Tiichtigkeit doch ein wenig als ein melancholischer
Hahn, wie das wohl mancher wird, der stolz auf seinem
Hoff sitzt und tut, was ihm beliebt, weil er tut, was Gott
beliebt in der Natur, was also verniinftig und klar ist] Auf-
richtig und riistig, gradaus und furchtlos sein — dies gilt!

So wurde nun leiser geredet, auch gutes Bier dazu ge-
trunken, der Kranke sal ohne Schmerzen in seinem Lehn-
stuhl; aber der Arzt blinzelte: »Er stirbt heut’ noch.. .«

Sterben ist nie eine Kleinigkeit!

Und jeder stirbt, wie er seinen Tod sich gebacken hat!

Dann reden die Nichsten meist am entferntesten!

Was giibe es fiir einen irdischen Trost?

Der Dechant wagte nicht, sein schwarzes Gebetbuch aus
dem halb schon gedffneten Rockschlitz zu ziehen.
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Seine kirchlichen Pflichten hatte der Alte erfiillt wie
jedermann im Dorf. Keiner geht so geradezu ins Jenseits
wie ein echter Westfale, der jetzt noch weniger Worte
macht als in seinem ganzen schweigsamen Leben!

Sie sahen ihm heute erst recht an: Er weil, was er willl

Darum gab er zuerst mal den Hoferben vor aller Augen
und Ohren mit faltig erhobenem Zeigefinger den Auftrag,
nie die Pferde schlagen zu lassen, genau die Dreifelder-
wirtschaft zu beachten, das Moor weiter zu entwéssern und
in keine Versicherung zu gehn; von Versicherungen hielt
er nichts, das war sein lebenslénglicher Groll: die unniitzen
Versicherungen, die nur Geld aus der Tasche ziehen!

Schiichtern meinte der Sohn, der unklar fiihlte, er miisse
etwas fiir seine Ehre tun, obwohl Moder abwinkte, still zu
sein; denn er war beildufig auch bereits an die fiinfzig
Jahre mit zahlreicher Nachkommenschaft, er meinte, aber
endlich miiBte doch die beste Stube tapeziert werden!

>Well koff, wat he nich nédig hit, de mott verkopen,
wat he nddig hiitl« wies Blotefiier ihn zurecht.

»Dat wolle, beschwichtigte der Sohn; der Dechant rius-
perte sich.

Um gleichgiiltig zu erscheinen, damit Vader abgelenkt
wiirde von knurrigen Todesgedanken, stopfte die Schwie-
gertochter leise singend im Riicken ihm zu kriftig die
karierten Kissen hoch, da der Alte die Absicht merkte und
brummte, man miisse den Balken nicht in der Quere, son-
dern der Linge nach durch die Tiir ins Haus bringen! Nur
nichts unpraktisch tun.

Ihm war noch nicht beizukommen. -

So wurde manch’ lobendes Wort gesagt, er wehrte mi-
billigend ab. Denn just Lob ertrug er noch viel weniger.
Dahinter steckt nichts als Falschheit! Der Doktor verstand
und nickte aus witziger Laune: »Ji, ji, so spielt das Leben,
hat man nichts erreicht, geht man doch nicht gern; aber
hat man viel erreicht, geht man noch ungerner fort; also
sollte man méglichst wenig tunl«

Blotefiier, miBbilligender seinen eisgrauen Kopf schiit-
telnd: »Viel erreichen und doch gleichgiltig fortgehn! Dor
sidd de Uhll«?)

1) die Eule.
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»Solche Gelassenheit lernen nur wenige! Aber man kann
auch zu sparsam sein, warum trigst du wie dein ganzes
Leben lang auch heute noch zu Sammetjoppe und Seehunds-
fell alte dicke Holzschuhe?« fragte lichelnd die vornehme
Schwester,

Verwundert schaute der Alte nach unten auf seine Fiife.
»So personlich bescheiden brauchtest du denn doch seit
Jahren nicht mehr zu lebenls

sDoch, d a s ist die Kunst!« sagte der Alte ruhig, »dann
schiittet man nobler das letzte Restchen Erde fort!“

Und kippte mit dem Zeh gelassen den Holzschuh vom
rechten FuB und klopfte ihn aus.

Jetzt erst bekam er die Wegzehrung. ..

*

»Wer so gemichlich das Irdische verlassen konnte«, lobte
noch gliicklicher der Pastor und rieb wieder iiber seinen
wohligen Mund, der voll Giite und Schalkhaftigkeit bliihte,
»der findet droben auch noble Vergiinstigung, denn Gott
ist letztlich nie ein Spielverderber, so ernst oftmals die
Partie stehen mag! Da aber schon Mitternacht naht, will
ich noch eine besondere Kollation geben, welche gut pafit
zum seligen Vater Blotefiier, dessen Lebensende iibrigens
mein Vikar schon vor vielen Jahren in sein Brevier ge-
schrieben hat; dreht die Lampe ganz aus, ich mdchte im
Dunkeln erzéhlen, so wundersam deucht mich die Mire,
ich bin nur ihr Donatar, gebt acht:

GESEGNETE KRAFT

»In Uffeln

Is nicks to schniiffelne —,

so heiBt es heute noch vom Nachbardorf Uffeln, denn da
ist weit und breit nur schwarze schrage Erde gewesen, und
wenige Menschen hausten hier. Auch der Pastor muBte
schmal beiflen. Deshalb soll er auch als ein Wagenmacher
sich gendhrt haben und dariiber einmal den Sonntag ver-
gessen haben, so daB erst zur Kirche gehende Leute ihn an
sein Pfarramt erinnern muBten. Sofort stieg er auf die Kan-
zel und hielt eine so prichtige Predigt, daB die ganze Ge-
meinde ergriffen in den Binken lauschte.
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Aber in unserem Hause wurde von der alten Tante Toni
Spelmann noch mehr erzihlt. Das lautete anders. Sie sagte:
»In Uffeln, zu jener Zeit, da der Pastor dort ein armer
Wagenmacher gewesen, hatte eine fromme Kottersfrau mit
ihren acht Kindern kein Brot mehr im Schapp. Ein Wu-
cherer hatte das beste Feld ihr abgenommen, und der all-
gemeine Landfrieden schiitzt vor Not nicht. Und sie betete
immer wieder bescheiden und innig:

»Nicht Kaltes und HeiBes, nicht Schwarzes noch Weifles,

Nicht Landgetier oder Wassergetier,

Nicht Siies noch Saures bitt’ ich von dir,

Ich will nicht Aal noch Kabeljau,

Noch Hase und Kranich und Pfau,

Ich mag’ nicht Seewolf noch Reh,

Nicht Schnepfenbrétchen noch Hirschfilet,

Ich mag auch nicht Eberkopf noch Wiedehopf,

Nicht Hase noch Schwan noch Pelikan —

Ich will nur Brot!

Hilf, lieber Gott —!e

Aber die Not wuchs und wuchs, und zuletzt war sie ganz
verzweifelt. Der Pastor hatte ihr schon die Rider am Kuh-
wagen umsonst wieder fertiggemacht, die in einer Kuhle
zerbrochen waren, und die alte Kuh war nicht mehr giiB,
gab keine Milch mehr und diente nur noch zum Ziehen
der wackeligen Karre. Der Pastor nahm die Frau auf die
Seite und sagte leise, sie mochte in der Weihnacht, die
bald bevorstand, mit dem leeren Wagen aufs Feld hinaus-
fahren, erst das zweite Buch Mosis lesen, sich stindig be-
kreuzen und endlich laut rufen: ,0 Gott, o Gott, gib mir
tiglich Brot!

Da setzte sie sich erst an den Herd und strickte eifrig
den ganzen Nachmittag schon, denn beim Stricken schligt
man ja mit den Nadeln fortwdhrend kleine Kreuzchen,
dann hat der Bose keine Macht, und nichts kann geschehen,
das ist alter Glaube! Und dann betete sie wieder:

»Ich mag keinen Tisch von Gold,

Ich mag keinen Spiegel, der Schonheit hold,

Ich mag nicht Kleider noch Edelstein,

Kein Halsband, kein Medaillon soll es sein,

Ich mag auch keine Saffianschuh

Und keine seidene Schaube dazu,
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Ich mag keine Krone und kein SchloB

Und Ritter und einen Hofstaat groB,

Ich kann gar nichts denken mir aus

‘Wie ein Stiickchen Brot ins Haus,

Ein Stiicksken Brot —

Sonst gehen wir alle tot —I«

»Amen! Amenl« riefen die acht Kinder und weinten mit
ihr. Die Weihnacht kam heran mit scharfen Schneewehen
und sibirischen Frosten, da die Tannen in den Kémpen
krachten, und das Léauten zur Mette ist kaum gehodrt wor-
den. Aber sie hat von der alten Kiichenuhr die Stunde gut
gewuBt, spannte die lahme Kuh vor den wackeligen Wa-
gen, ging mit der Leine daneben und arbeitete sich in dem
Schneesturm voran. Zweimal fiel die Kuh vor dem Wind-
druck. Als sie nun mitten auf der Heide waren, horte sie
wunderbarerweise das Glockchen zur Mette ganz nah liu-
ten, bekreuzigte sich innig und betete noch heiBer:

»Ich bin nur eine arme Kottersfrau,

Oh, ist mir vor Hunger ganz flau,

Keine Wasserjungfer und kein Elfelein,

Keine Abtissin will ich sein,

Schon was meine Mutter gewesen ist,

Das bin ich auch bis zu dieser Frist,

Auch was mein toter Vater wohl war,

Das bin ich armselig bis auf dies Jahr,

Darum hab’ ich kein Vertraun als zu Dir,

Du hochste der Fraun, Maria, hilf mir,

Im Stall bei der Streu voll Not

Weilt Du am besten, was Brot ist, nur Brot —l«

Aber nichts regte sich im wilden weilen Schneegestdber,
so zog sie noch ein Endchen weiter, jetzt muBte in der
Mette Wandlung sein, sie vernahm sogar deutlich die
heiligen Worte und faBte allen Mut zusammen, tat beide
Hinde hohl um den Mund, stand neben dem leeren Wa-
gen und schrie:

>0 Gott, Gott,

Brot, Brot, Brotl«

Da tat’s auf dem Wagen einen heftigen Schlag, sie ver-
mochte vor Zittern nicht hinzusehen, sondern stapfte neben
dem #chzenden Wagen langsam mit der lahmen Kuh durch
den wirbelnden Schneesturm nach Haus.
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Als sie auf die Diele gefahren war und Licht machte
und ausspannen wollte — vor Angst und Demut getraute
sie sich immer noch keinen Blick in den Wagen —, da riefen
auf einmal alle Kinder zugleich: »Mutter, Mutter, sieh
doch malle

Und da lag ein hundertpfiindig schweres Brot darin!

Das konnte sie allein nicht herunterbringen, und so holte
sie die groBe Sige und sigte das Brot mitten durch. Dann
schleppte sie beide Brocken miihsam auf den Kiichentisch
und mufite nun schrecklich weinen. Da sprach die Kuh
von der Tenne her: »Nee, Moder, du kanns danzen!«

Als die Mutter aber vor Verwirrung nur den Kopf
schiittelte, da machte die Kuh mit dem Maul sich ganz
los von der Deichsel, und mit ihren alten steifen Beinen,
so grof sie war, mit dem Kopf fast bis oben an den Boden-
schlupf, tanzte die alte Kuh auf der Diele, daB es unheim-
lich schén aussah! Die Kinder muBten in die Hénde klat-
schen vor SpaB, so daB auch die Mutter ihre gespensti-
schen Trinen mit der Schiirze trocknete, fummelte den
Rock hoch und tanzte um den Tisch, und das Brot und
alle Kinder lachten mit, daB es hallte durch die selige
Weihnachtsstunde, denn nun wufite sie, es war Kkeine
Hexerei, der Himmel wollte ihre Rettung! Aber sie gelob-
ten, kein Wortchen vom Vorgefallenen zu verraten.

An jedem Sonntagmorgen streute die Mutter Salz auf
das Brot, und dann war es wieder frisch und rund wie zu-
vor und nahm nicht ab. Keine Maus, keine Fliege ging an
das Brot. Aber sooft ein armer Wanderbursche voriiber-
kam, erhielt er Brot, so viel er nur wollte, und wunderte
sich oft bei der armen Einrichtung des Hauses iiber solche
Freigebigkeit. Allein der Pastor wuBte den wahren Grund
und betete still Brevier bei dem Brot.

Eines Nachts stiegen Diebe ein, und als sie just das Brot
vom Tisch rauben wollten, ging der Vollmond blank an den
Scheiben armdicht vorbei, das ganze Haus lag plétzlich
spukhaft hell, die Diebe flohen! Aber seit dieser Zeit drehte
sich das Brot auf dem Tisch jedem aufgehenden Mond zu,
und die Frau legte eine Kette um das Brot, die niemand
lésen konnte.

Die Kinder gediehen wie junge Fohlen und tobten und
tollten, trotzdem sie nie ein Héppchen Speck auf das Brot
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bekamen. Sie wollten in ein groBes Haus ziehen, einen
Palast, bei Brot im UberfluB! Die Mutter wollte aber die
arme Hiitte nicht mehr verlassen, denn was sollte dann aus
dem Brot werden? Dies schien ihr freventlich undankbar.
Es war fiir ihre Armut als Hilfe bestimmt worden! So saB
sie oftmals und sprach voll Dankbarkeit wie Sorge:

»Ich mag nicht wissen, wo bleibt das Jahr,

So schnell bliiht meine liebe Kinderschar,

Ich mag nicht denken, wie sie gedeihn

Und meine Kinder mich lassen bald allein,

Ich mag nicht glauben: Ach, jedes Gliick

Hinschwindet in eine bittre Tiick,

Ich mag nicht trdumen von Hab und Gut,

Hoffentlich wird’s keine bose Brut,

DaB sie nicht vergessen, zu plagen sich schwer,

Die nun alles empfangen vom Himmel her,

Ich mag nicht wissen von torichtem Blut,

Hoffentlich wird’s keine bdse Brut,

Und doch, ich dank dir, Gott Zebaoth,

Du liebes Brot, du heiliges Brot!«

Doch die Jungen schossen zu iiberstarken Kerlen wie die
Biume hoch, und die Midchen hatten runde Hiiften, und
ihre Wangen gliihten, als ginge die Sonne in ihnen auf! Sie
hatten aber das Beten und Arbeiten verlernt, da sie jeder
Sorge enthoben waren; sie brauchten sich nicht mehr ab-
zurackern und faulenzten und schliefen und aBien sich satt!

Die Mutter haderte mit ihnen und rief: »Lieber mdochte
ich mit euch allen im Kuhstall begraben sein, eh ihr vor
Nichtstun gottlos werdet!e«

Legte sich hin und starb,

In gleicher Stunde wuchs eine goldene Ahre aus dem Brot
und erfiillte das ganze Haus mit unbeschreiblichem Duft.
Dann zerfiel sie samt dem Brot zu Staub.

Nun erwachten die Kinder wie aus einer Betiubung und
erkannten, wie wenig wiirdig sie sich gezeigt, aber sie
hatten klaren Verstand und herrlich gesunde Glieder er-
halten, zogen in die Stidie zu riistigem Schaffen und
wurden tiichtige Leute, Schéffen und Ratsherren, auch
groBe Handelsherren, die mit spanischer Wolle aus Aachen,
Damastgeweben aus Westfalen, mit Leinwand und Schlei-
ern aus Schlesien durch viele Linder zogen, und die Méd-
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chen wurden Honoratioren-Frauen, deren eine gar den
Prokurator am Assessoralgericht geheiratet hat.

Und dies geschah alles lange vor der Zeit, als der Bischof
Konrad von Miinster mit dem Bischof Ludwig von Osna-
briick Krieg gefithrt hat und die Pelzergilde die Schlacht
von Osnabriick entschieden hat; bei dieser soll auch ein
Nachkomme mitgefochten haben.«

Ed

Da griff der Lehrer zur Geige und spielte; was er spielte,
wuBte niemand. Er schien zu phantasieren aus tiefer Ver-
sunkenheit, stockte zuweilen, als iiberwiiltigte ihn eine Er-
innerung, er stammte selber aus sehr armem Kotterhause
der Heide, und fuhr dann ergreifender fort, niemand unter-
brach ihn.

Nun erschien des Amtmanns Téchterlein, ihren Vater mit
der Laterne iiber den weiten Moorweg abzuholen. Und der
Amtmann meinte, ob sie nicht eines ihrer schonen Gedichte
aufsagen konne, die trefflich in die Stimmung passen wiir-
den? Erst zogerte das weizenblonde Westfalenkind; als aber
auch der Pastor so giitig nickte, trat es mutvoll vor, erhob
die klingende Stimme und sprach:

DIE STEINERNE SONNE

Ein alter Miiller, dessen Tage gezabhlt,

Er hatte in seiner Jugend wohl gewihlt,

Ein tugendsam Weib ihm sieben Kinder beschert,
Die hatten sieben Hiuser und alle hochgeehrt;
Der Miiller, da sie ihm solchen Segen verlieh,
Nahm als Schutzpatronin die heil’ge Marie,

Und woll’t ihr noch danken auf sondere Art

Und spannte den Schimmel wie zur letzten Fahrt:
Noch spitesten Enkeln zur heiligen Schau
Schleppt er einen Miihlstein, alt und grau,

Und mauert ihn aufrecht im Kornfeld, wo hoch es liegt
Auf dem Biilten und weit sich im Winde wiegt,
Und schlug Rillen hinein von der Mitte her

Und vergoldet’ sie, ob’s eine Strahlung wér’,

Dann hat er das Loch des Miihlsteins gefiillt
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GuBeisern dunkel mit einem Madonnenbild,
Das kein Frost zersprengt, kein Regen zerfriBit,
Und der Miihlstein die Aureole ist,

Die steinerne Sonne um die Mutter Marie,

So ragt gewaltig iiber das Kornfeld sie,

Und jeder Wandrer, der hier des Weges zieht,
Schaut die Roggen-Madonna, mohn-umbliiht,
Und die Schwalben zwitschern iiber sie her,

Sie strahlt wagenrad-groB im Ahrenmeer;

Nie hat man vernommen, daBl der Aussaat Tracht
Nicht tausendfiltige Frucht gebracht!

Jeder lobte dies sinnige Gedicht, und der Lehrer muBte
versprechen, es in der Schule auswendig lernen zu lassen.

Dann ziindete jeder sein Windlicht an, und man sah noch
weit durch die nichtliche Dunkelheit alle Erzdhler heim-
gehen. Was wird wohl bei der nichsten Zusammenkunft
erziihlt werden?
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