SCHIER MYSTISCHER HUMOR

Ja, dieser knappe Auszug aus der kulturhistorischen
Schilderung des Soester Abendmahls ist ungemein auf-
schluBreich fiir unsere Darstellung des religiosen westfali-
schen Humors; alle seine Elemente sind im Abendmahl
bereits vorhanden: der naive realistische Sinn, die groBe
Unbekiimmertheit, die grandiose Einfalt des frommen Ge-
miits und beider Hang, selbst die groBten Weltereignisse
nach Westfalen zu verlegen und auf du und du selbst
mit Gott zu verkehren, so daB nach einer Version die
flichtende Heilige Familie, als sie bis Westfalen kam,
da sie sich hier besonders sicher fiihlte unter dem treuen,
frommen Volke, samt dem hl. Josef schlieBlich richtig
westfilisch Platt sprach — so lange blieben sie hier, St.
Josef arbeitete auf den abgelegenen Bauernhéfen, und
sie alle safen abends bei Spinnrocken, Rosenkranzbeten
und gemiitlichen Vertellskes am Herd beisammen, wo die
Mutter Gottes zu ihrer Verwunderung auf ruBigen Wand-
platten sogar die Geburt von Bethlehem wiederfand, sie
selber gar mit Edelsteinkrone und Gewand einer Koniginl|
St. Josef lernte sogar das Preumen, denn der Kautabak ist
gut. Und Speck und dicke Bohnen wurden sein Leibgericht
— das versteht ein jeder. Und wie beginnt schon gleich
unsere allbekannte Schopfungsgeschichte? Niemand weiB,
wer sie erfand oder auf welcher Sage sie beruhen mag —
aber man muf} sie immer wieder erzihlen, diese unergriind-
lichste aller Volkslegenden:

Nein, wir wollen eine andere Entstehungsgeschichte iiber
die Westfalen vorausschicken, damit es sich eindrucksvoller
und schoner steigert, denn die wenigsten werden sich in
unserer schnellebigen Zeit wohl noch erinnern, daB sie
viel mehr mit dem Pumpernickel zu tun haben, als sie
wissen oder wahrhaben wollen — obwohl Ketteler noch
als Bischof von Mainz sich mit Stolz »Pumpernickel-Bi-
schof« nennen lieB — nimlich so ist das gewesen, genau
so hat es unser Onkel Dechant Franziskus Evers damals
erzihlt: »De lewe Gott hdw us ut dat Korn dosket (ge-
droschen)!« Bedenken Sie, meine lieben Freunde, mit einem
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holzernen Dreschflegel hat Gott uns aus dem Roggen her-
ausgedroschen| Hierin liegt unser Art wirklich unvergleich-
lich beschlossen, man braucht kein Wort hinzuzufiigen,
und weil es ein unbekanntes riesiges Kornfeld war, drin
die Sonne nicht unterging, das niemand zu gehéren schien
— deutet dies nicht schaurig schon auf das geheimnisvolle
Wachstum des Menschen aus dem Grenzenlosen, Unbegreif-
lichen? Und daB Maria die Garben band — die Mutter
Gottes selber suchte uns also zusammen — welch’ ein
Gleichnis der Sinnigkeit wie ein Gleichnis der Frommigkeit,
dafl die zwolf Apostel uns gemiht haben! Wie aus dem
Brot dann der erste Westfale kam, kann kein Gelehrter
mehr feststellen.

Nach anderer Legende aber soll Gott den Westfilinger
auf einem Schubkarren ins Land gefahren haben. Donner-
wetter! Diese Legende spielt in der Gegend von Schwelm,
wo noch zwei Ortschaften danach benannt sind, wie Zau-
nert in »Westfilische Stammeskunde« mitteilt, Andere je-
doch sagen, er kam von Hameln her. Und als diese Last
ihm bald zu schwer wurde, lud er sie ab. Welch’ urheid-
nische Legende: Wir wurden Gott zu schwer! Und bedenkt:
Auf einer Schubkarre kam er mit uns ins Land! Ist’s da
verwunderlich, wenn wir so hélzerne Manieren haben?
Und nun komme ich zur allerschonsten Legende, meiner
Lieblingslegende, man kann sie nicht oft genug erzihlen:

Als Gott Vater bekanntlich mit Petrus durch Westfalen
kam und die guten Weideplitze sah, freundliche Biche,
prichtige Eichelmast, da meinte Petrus: »Ja, hier kdnnten
auch Menschen wohnen!« Und Gott stieB an einen Eichen-
klotz und siehe, der erste Westfale sprang hervor und
schrie ihn an: »Wat stétt he mi —?« Welch’ ein Gleichnis
urhafter Art, aus einem FuBtritt Gottes, aus einem Eichen-
stumpen brach der erste Westfale heraus, und lange glaub-
te man, in dieser Legende, deren Ursprung unbekannt ist,
nichts lesen zu diirfen wie ein Gleichnis westfilischer Klot-
zigkeit und Grobheit, bis meines Wissens zuerst Pater
Friedrich Muckermann den wundersam tiefsinnigen Gehalt
erkannte und nachdenklich fragte: »HeiBt das nicht, daf
der Westfilinger, der ewig Griiblerische, sein leblang nicht
die Gewissensfrage loswird: Wat stott he mi —?« Als
Muckermann diese Deutung, die ihm wie ein Blitz ein-
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zufallen schien, erstmals mir gegeniiber gab, da fuhr es
mir himmlisch durchs innerste Mark: »Ja, dies ist die
schonste aller Legenden von volkhafter Deutung der Er-
schaffung des Menschen, so rund und ganz wesenhaft fiir
unsere letzte innerste Art und abgriindig voll Humorl«
Wie kostlich dagegen streift uns die rheinische Spielart:
Hier stoBt Gott an einen Rebstock, und der erste Rhein-
linder erhebt sich mit freundlicher Verbeugung, seine Kap-
pe abnehmend: »Darf ich Hochwiirden zum Schéppchen
einladen?« Wir wollen es sogar gern in Kauf nehmen, daB
der Teufel selber in unser Schicksal eingriff, als Gottvater
die ewige Streitsucht der Westfilinger nicht mehr aushalten
konnte und seinem Widersacher den Befehl gab, die ganze
Sippschaft im Sack abzuschleppen. Gesagt, getan! Aber
die Westfilinger im Sack rumorten dergestalt, balgten sich
und krakeelten, daB der Sack ri und der ganze Haufen
herausflog. Der Teufel lief noch schneller, und so wurden
die Westfalen weit voneinander auf ihre Hofe zerstreut
und setzten bald noch Wallhecken herum, da kein Nachbar
dem anderen an die Jacke konnte. Wer mir Boses tut, fiigt
mir Gutes zu — heiBt es im Sprichwort. So ist unser ganzes
Dasein zwischen zwei antipolare Michte gespannt, kreist
alles wachsame Denken um die letzten Dinge.

Dies alles werden wir in groBerem Rahmen noch aus-
fithrlicher darstellen zum tiefsten Gleichnis. ..

Sogar in der Hélle noch verldf3t uns nicht der Humor. Da
war doch die lebenslustige Alwine, mit der konnte es kein
gutes Ende nehmen, das wuBten alle Leute, die Mutter
war leider zu friih gestorben, und dann liegt bald der
beste Speck im Dreck. Dabei war sie sehr schnippisch,
gelb von Haar, backte die leckersten Speckdskes in den
Janhinnerk, den Buchweizen-Pfannekuchen, und tanzte wie
eine Wasserspinne. Aber so lustig sie war, der Teufel
guckte bald iiber den Zaun und schnappte sie, — —
Und was dann in der Holle geschah, miissen Sie auch
selber nachlesen im »Westfalenspiegele —

Dies ist nur einer der HollenspiBe — in Himmel und
Erde verleugnet sich nicht Westfalennatur, und alles nimmt
seinen unverwischbaren Charakter an, derb und sinnig,
unbedenklich hantierend wie mit Schweinskopf und
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Schnaps beim Abendmahl — das blieb vielfach noch heute
so:

Im sogenannten »Heiligen Meer« bei Hopsten schwimmen
unstet dicke Fische umher. Da es verwandelte Patres sind,
einst arge Siinder der Véllerei, hort man in der Weih-
nacht besonders den fetten Prior als Karpfen mit heiserem
BrummbaB8 »Ora, pro nobis!« rufen; doch dem Wanderer
gruselt’s nicht, sondern er ruft ehrlich zuriick: »Nee, mit
di dsige Kil will ick nix to dohn hidbben, adjiis!« Dariiber
hat der lustige Ohm auf Haus Nyland, Georg, seiner-
zeit ein ganzes komisches Heldengedicht geschrieben,
worin der Prior in Karpfengestalt sogar hinter ihm herlief
und um ein Vaterunser bat. »Ach watt, nich ds in de
Panne mit dil« Doch was der Alte Fritz hier pfiffig machte,
verrat ich wieder nicht; immer nur ein Héppchen, damit
Ihr die andern Biicher kauft! Und als der Alte Fritz sich
solch einen fetten Karpfen gefangen hatte, da wollte er
gern ihn braten lassen und bat in der nichsten Wirtschaft
die Frau, der das Wasser im Munde zusammenlief, dann
aber, wihrend der Karpfen brutzelte, lieB der Alte Fritz
ihn in der Pfanne knurren wie einen lebendigen Pater:
»Ora pro nobis —!« da lief die Frau gruselnd hinaus:
»Ni, nd, ick will keenen gebrotenen Poter fretten —« und
der Alte Fritz, der auch bauchreden konnte ,aB den leckren
Fisch allein! Lies im sPumpernickel¢e ndher nach, aber
merke ein fiir alle mal: Bei uns kann sich niemand biamie-
ren — man sagt bloB8: »Dat sidd drin —!« Also: »Dat
sidd drin —le

Daher, der Nachkomme alter Toddenfamilie, der als
Arzt in einer Kleinstadt wieder zu gutem Vermdgen ge-
kommen und neben flotter Praxis mehrere Ziegeleien be-
trieb, ein Mann voll Wendigkeit und Witz, konnte es
nicht hindern, daB die einstige Abenteuerei im SproBling
plotzlich auferstand und Franz auf der Kirmes durch
einen Schausteller straks bezaubert wurde, a tempo ausriff
und als Degenschlucker durch die Lande zog! Ich habe ihn
als Heimgekehrten noch gut gekannt; er sah aus wie ein
GroBherzog, vornehm wie ein Zeremonienmeister, war so-
lid und anstellig geworden und ergab sich mit souveriner
Verachtung alles Kaufménnischen mit vorgebundener wei-
Ber Schiirze der leckersten Kochkunst weit und breiti Man
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aB bei ihm stets wie in einem Grandhotel und — dann
ging er groBartig Pleite! Er riichte den Landverrat seiner
Bauernahnen, die Kaufleute wurden, und fiihlte sich ge-
rechtfertigt bei Schnepfen, Kapaunen und Schweinebraten
zu Salaten und Gewiirzen aus eigenem grofern Garten, den
er auch noch mitbestellte.. recht so, ich hab ihn sehr
gern gehabt! Als eine Cousine ihn heiratete, fand sie auf
einer herrlichen Herdplatte nach Landessitte manchen Fa-
miliennamen, auch den unsrigen und somit sah auch sie
iiber alle kleinbiirgerliche Krimerei hinweg und wubBte:
»Dor sidd mihr drin — et is uuse Franzl« Es duldete
keinen Widerspruch, jeder nickte nur auf der Kondolenz-
visite: »Ein Kaufmann war er nicht — —« Das geniigte
vollkommen und niemand fragte aus geschlechtertiefer Ver-
bundenheit taktlos: «<Ja, was war er denn —?« Das wissen
nur die heiligen Genien unseres Stammes — — Aber dieser
zihlte noch zur ruhlos wandernden Kolonne der ,Tédden’,
die uns jene phantasievollen Abenteuer und Mérchen und
Sagen iiberlieferten und mir niher stehen als die rechne-
risch niichternen Kaufleute iLrer Gilde, die sich spéter noch
ins ,Geschift’ retteten! Weil sie nicht halben Leibes im
béauerlichen Mutterboden stecken blieben und Kosmopoliten
wurden]

Es ist kein Zufall, daB ein Volksstamm, der so tief mit
seinem Grund und Boden verwachsen ist, zu seiner Haupt-
nahrung, dem charakteristischen Brot, ein so einmaliges
Verhiiltnis besitzt, daB er nach seinem eigenen Brot be-
nannt wurde, wie die Westfalen oftmals »Pumpernick-
ler« heiBen. Und darum sproBt hier eine Fiille kriftig-
sten, auch sinnigsten Humors! Und spielt auch mit religio-
sen Szenen gar lustigen Schabernack — da ruht in Pader-
burn die Gottesmutter im mittelalterlichen Bett, das Kind
aber, von einem Ochsen angehaucht, liegt in Windeln auf
dem FuBboden unter dem Schlafgestell und Joseph steht
sorgenvoll dabei! So dreist auch Steinmetzscherze vielfach
an Kirchen zu finden sind, so butt ist noch nie die Nach-
lissigkeit selbst der Mutter Gottes vor der ganzen Ge-
meinde geriigt worden, wurde sie aber hierdurch herab-
gewiirdigt? Ja, was soll das hier, was soll das hier? Das
Jesulein kriegt gewif einen Schnupfen oder gar Mandel-
entziindung, wihrend die ganze Mission durch frithzeitigen
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Tod auf dem Spiel steht? Oben mollig in den warmen
Kissen die verantwortungslose Maria schnarchend, hat ihr
Kind einfach unters Bett geworfen, Minner sind ja zu un-
geschickt in der Kinderpflege und den triibsinnig hilf-
losen Joseph trifft drum kein Tadell Es ist also wieder
eindringlich dargestellte allgemeine Lebensregel hier im
symbolischen Gleichnis dem Volk vor Augen gefiihrt, das
damals weder lesen noch schreiben konnte und nur in
Bilderschrift aus Alltagsnihe von der Kirche konnte mensch-
lich mitfithlend geweckt werden auch zu den iibernatiir-
lichen Ereignissen.

Ach, wie lebte ich selber noch als Dorfknabe in dieser
magischen Zeit, als zur Kirmes auf dem Dorfplatz der
bose Golo gespielt wurde und die sanfte Genoveva mit
Schmerzensreich. Der hohe Rittergemahl zog in den Krieg,
(tenoveva weinte herzzerbrechend. Und als nun Golo der
Tiickische, sie frech verleumdet und dabei mit den Ar-
men heftig wabernd an der Rampe emporfihrt und sie
zum Tode verurteilt, da rief ich mit gellender Kinder-
stimme: »Ich sag’s meinem GroBvater, lassen Sie dasle
Warum alle Zuschauer lachten, begriff ich noch nicht —

In dieser Zaubersphiire der einfachen Selbstverstindlich-
keit lebt im Grunde noch alles Volk in Glaubensdingen,
wir nennen's heute Massensuggestion; wen wundert auch
das Unheimlichste —? Ja, sogar Anfang und Ende der
Welt spielen in Westfalen. Als Gott die Welt wollte unter-
gehen lassen, ihrer Siinden satt, und die Erzengel mit ihren
Posaunen zum Jiingsten Gericht bliesen, kamen diese klein-
laut zu Gott Vater zuriick: »Es geht nicht. Mit den West-
falen werden wir nicht fertig.« »Warum denn nicht?« »Die
Bauern waren just beim Roggenmihen, und als sie uns
blasen horten zum Weltuntergang, da schrien sie uns an
— Welches alles iibertrumpfende Donnerwort sie den En-
geln in die Ohren schrien, auch das lese jeder im »West-
falenspiegel« nach! Es stimmt aber nicht, daB die Erz-
engel Angst vor den westfilischen Dreschflegeln gehabt
hitten — —

Religion bildet so die Mitte aller Interessen, sie wird
sehr ernst genommen, und somit mufB hier des Volkes
zwiespiltiges Wesen besonders reiche Beute finden.

Wat ick will, dat will ick, und wenn dat ok blof dull-
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képpig is! Selbst vor dem lieben Gott ertrotzt man sein
Recht. Im Mirkischen, wo immer schon ein besonders
bulliger Schlag saB, hatte der Geistliche ein neues und
besseres Gesangbuch eingefiihrt, die Bauern aber blieben
lieber beim alten. So oft nun Lehrer und Orgel ein Lied
des neuen Gesangbuches anstimmten, sangen die Bauern
unter derselben Nummer des alten Gesangbuches ihr altes
Lied und kimpften gegen Lehrer und Orgel an, daB ihre
Stimmengewalt alles iiberdrohnte. Nur in kurzen Pausen
horte man die diinne Stimme des Lehrers und die atem-
lose Orgel! So wetteiferte ein solches Chaos von sinn-
losem Lirm, daB Gott selber nichts mehr verstand und
der Pastor klein beigab.

Von zwei anderen Kirchen, die unweit beieinander stan-
den — es soll in Miinster selber gewesen sein, und zwar
der alte Dom und eine neue Kirche —, sagt die Uber-
lieferung, daB die beiden Gemeinden jeden Sonntag sich
gegenseitig niedersangen; kein TiirschlieBen half, kein
Verhingen der Fenster, keine Gemeinde lieB sich ihr ver-
brieftes Recht vollen Gesanges nehmen. SchlieBlich stor-
ten sie sich extra und schrien formlich, als gelte es, die
Posaunen von Jericho zu iibertrumpfen; es waren eben
die Nachfahren der Germanenkrieger, die sich in Ekstase
sangen vor neuer Glaubensbegeisterung und dann nicht
mehr einhalten konnten, bis der alte Dom abgebrochen
werden muBte, viele Zierate wackelten schon — wire dem
nicht so gewesen, hitten Geistliche und Gemeinden sich
leicht iiber die Zeiten ihrer Andachten einigen konnen;
nein, lieber den Dom abbrechen!

-- Und der Tag kam, da wurde das Betragen der Erde
auch dem lieben Gott zu dumm, er versank in tiefe Me-
lancholie und stohnte: »Jetzt endlich muB der Teufel
dran —!« Und Satan biB vor Hochmut sich in den Schwanz,
daB er vor Schmerz laut briillen muBte! Dies vernahm
Petrus an der Himmelstiir und dachte: >Marijob, wenn
dat man gut geht —« und meldete Gott, wer da nahte.
slch dank auch schon —« fliisterte der liebe Gott — »war
in der Tat tief niedergeschlagen und der Teufel sollte die
Welt kaputt machen — doch der treibt vielleicht zu groBe
Gemeinheiten — ich bin nicht pingelig — aber wie werd
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ich ihn wieder quitt? Hol'’ mir schnell einen deftigen
Westfalen, der mir beisteht —«¢

Gern kam Oll Vader Ziergenpott herauf und der liebe
Gott liachelte wohlgefillig, als er gewahrte, da Vader fiir
alle Félle noch schnell ein saftig Priim in die Kusen steckte.

»Na, wo fehlt's denn —?¢« fragte Vader Ziergenpott —
»>’'n bettken Kopp-Pien?¢ »>Och, et geht soe¢, antwortete
der liebe Gott — »>man hat heutzutage seine Sorgen mit
den Biestern da unten —«

»Stimmt — mit unserer Soffi hab’ ich meine Last, die
partout nicht den BuBmann heiraten will, der is bloB
fufzig Jahr &lter —¢ und Vader machte mit Daumen und
Zeigefinger die Gebirde des Geldzdhlens: »Der hat ndmlich
bannig Geld auf der Kassel« »Da is leider wenig zu helfen,
kann den Kerl nicht gut zwanzig Jahre jiinger machen —«
»Aber vielleicht doch fufzehn Jahre?« >Leider auch nicht
-— kann kein Jahr zuriickdrehen, muBt Du wissen — Wun-
der tun ist eine zu ernste Sachel« Vader kratzte sich hinter
beide Ohren: »>Slimm — slimm —« »Aber wenn Du mir
einen Gefallen tun willst, bist ja 'n starken Kerl und
hast auch Courage — ich hab’ nimlich mit dem iisseligen
Teufel wieder was zu tun und hab’ leider schon &fters
mit ihm verspielt! Ach ja, was geschieht nicht alles in
der langen Ewigkeitle sDat kann man wohi seggen —«¢
bestatigte Vader — »ick heff vorig Johr gegen Vossens Job
'n ProzeB verloren —¢« »Kann wohl sein — aber nun komm
mal ganz dicht an mein Ohr, andere Leute brauchen’s
auch im Himmel nicht zu wissen — wie krieg ich nun
den Teufel wieder vom Leib — obschon ich die Welt
satt habe?« >Wegen der Sozialdemokraten?« >Och nee,
auch darunter gibt’s anstindige Leute —« >Haste mit dem
Petrus wieder was —%¢ »Och watt, och watt, mit dem
komm ich all trechte — nee, neel¢ »Dann sind’s sicher
die Luttersken?« »Mit denen steh ich mich ganz gut jetzt,
weil sie 'n neuen Pastor husben —«¢ Vader erschrak und
dachte, er miisse hier wirklich helfen, der liebe Gott sei
in Gefahr! Und so stellte er sich breitbeinig hin und
brummte: »Treck obers Hansken an —Il¢< Der liebe Gott
hielt die Hand ans Ohr und fragte: »Ist der neue Pastor
denn so gefidhrlich —« »Der glaubt ja nicht mal mehr
an den Heiligen Vater in Rom!¢ >0Oh Gott, oh Gott —
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aber was auch kommt — — der Halunke aus der Holle
muB weg —« »>Lot mi ds dran —« protzte Vader.

Petrus zog den Kragen hoch und lieB vorsichtig den
Teufel herein, und Vader Ziergenpott rief laut hinter dem
Thron her, daB der Teufel glauben muBte, der liebe Gott
selber spriche: »Herr Belzebub, ich schenke Thnen die gan-
ze Welt —«

»Vielen Dank — klug, hast Du’s endlich satt?«

»Wisserwoll — muBt aber unbedingten Gehcrsam schwd-
Tén —«

»Schworen kann ich nicht, bin zu bange — kann die
Hand doch nicht auf die Bibel legen — Hu, Guttl«

»Meinst Du, ich lieferte mich blindlings Dir aus? Das

kdm’ Dir zupa —«

»Kann doch leider nicht schwdren — aber ich kann die
Welt auch so total kaputt machen!«

»Fort, hochniisiger Prahlhans — sollst iiberhaupt die Welt
jetzt nicht mal mehr seh en — basta! Scher’ Dich gefil-
ligst sofort durch Deinen Hintern davon —I!« donnerte
Vader mit schrecklicher Stimme und dachte: ,Jetzt mach’
ich Dich bis in die Zehen licherlich, das vertrigst Du
Stolzer am wenigsten, ha, ha, hal’

Und siehste woll, der Teufel suchte blindlings durch
seinen Hintern sich davon zu machen, vergeblich, er guckte
doch immer wieder durch seinen Hintern hervor, steckte
immer wieder den Kopf heraus und durfte doch die Welt
nicht mal sehen, und drehte sich im Kreise und hampelte
tagelang wie verriickt vor der Himmelstiir! Endlich warf
Petrus ihn mit einer Mistforke hinaus —

Vader Ziergenpott lachte lauthals: »Jau, jau — de Diiwel
is nu 'n richtigen Gliewenkieker —le¢

Petrus lud Vader Ziergenpott zu einer guten Tasse Kaf-
fee ein. »BloB 'n Koppgen billige Zichorie —?¢ tadelte
Vader, der ein gutes Trinkgeld erwartet hatte.

»Wir haben leider auch nicht viel Moses mehr«, entschul-
digte Petrus — »denn mit dem Peterspfennig steht’s
maun —=«

»Wenn's so ist —« sagte Vader gutmiitig, »ich will mal
mit ’m Bischof von Miinster sprechen — der gibt von seinem
Snufftabak Thm gern noch 'n Kastem#innken abe¢ — :Nee,

118



das tut er nich —« »Doch, dat tut der — obers giff mi
gau noch 'n Koppken —«

Altied mitnehmen, watt Du kriegen kanns — dachte
Vader.

Auch Gott Vater dachte tief nach und meinte zu Petrus:
»Ich muB mich doch wieder mehr mit Westfalen beschif-
tigen — dor sidd mihr drinl« Und begab sich auf Wan-
derschaft und traf bei uns sehr viel ehrliche, treue Leute!
Jawolll »Vielleicht, weil sie bei Betrug gleich Prozesse be-
fiirchten?« meinte ein ironischer Kaufmann aus Wanne —
er bekam von unsichtbarer Hand eine schallende Ohrfeige
und ein hoher fremder Wanderer schritt rasch zur Sa-
kristei.

»Meinee — was ist denn wohl aus Poggemanns Anton
geworden? —« fiel dem lieben Gott ein — »der steckte
doch so voll dummer Streiche?« 30Och —« meinte der Olle
Poggemann — »>de unwiese Junge hiw Gliick, he sidd im-
mer noch in Rheda up’t Gymnasium —« Der liebe Gott
staunte: »Wie? Dann ist er wohl vierzig Jahr sitzen geblie-
ben?¢ »Er saB ja immer daneben —¢ fuhr Poggemann
hochdeutsch feierlich fort — »und muBte immer lachen —
darum ist Anton fein heraus — de Kil lihrt nu blof
deutsche Geschichtel« »Ach ja, da kann man nur lachen —«
seufzte der liebe Gott — »und wie geht's mit der Frau?«
»Jau, wu sallt et ehr gohn? Dat weet ick auk nich — wi
kiirt all’ fiftig Johr nich méahr mitneene —« Der liebe Gott
schiittelte nicht den Kopf, sondern fand es sehr weise in
Westfalen und als groBen Segen —

Und lernte immer noch mehr. So, wie der brummigste Va-
der doch kindlich treu an seiner Frau hingt, bezeugt fol-
gendes Gesprich wihrend der Krankheit des Alten: »Vader,
wenn wir wieder auferstehn —« sagte Moder Graess zu ih-
rem Mann — »Ignatz, dann zieh dir 'n reines Chemisettken
an —<¢ >Dumm Tiig —« knurrte Vader. »Blo8 nich de
verkniillten Buxen —¢ »Dumm Tiig —«¢ »Obers dat will
ick fliistern, datt Du nich mit dat Piepken vir Gottes
Thron kummst —!< Da verlor Vader die Geduld und
maulte: »Ok dat noch, du olle Quissel —?« »Sei doch
ernst, Ignatz, et geht ja iim die ewige Seligkeit!« »Un ick
goh lerwer in’t Fegefiier s in sonnen unwiesen stiefen
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Staat Wind maken —!« >Dann lot ick di alleen upstohn!c
»Hu Gutt, nee Mamma — — —l«

I. G. Kohl hat die niederdeutsche Ehrlichkeit geradezu
mit den landesiiblichen Holzschuhen in Verbindung ge-
bracht: Wie die Derbheit unserer Leute, so liegt auch die
Geradheit ihrer Art in ihren Holzschuhen ausgedriickt.
Sie sind keine Schleicher und Hehler. Sie neigen nicht
zu Meuchelmord und Réduberhandwerk wie bei Leuten,
die auf Sandalen und Socken wandeln. Ihr Holzschuh
hat was Ehrliches. Man hért ihn schon von weitem.
Er verleugnet nicht. Unsere Leute sagen daher von
jemand, der geradeaus ist und seine Absicht nicht ver-
hehlt: sHe geit up Holsken!l« Und im religidsen Lebens-
bereich wird es noch deutlicher, wenn selbst Ehrwiirdigstes
einen gehorigen Puff vertragen kann. Oder ist es nicht
eins der herrlichsten westfilischen Bekenntnisse: »Auch
der liebe Gott versteht SpaB?¢ Wire er sonst allgegen-
wirtig und allwissend? Es mochte in der geschlossenen
Hierarchie des Mittelalters bis zum bekannten Osterge-
lachter gehen, wo die Geistlichen aus lauter Freude an
der Auferstehung des Herrn offiziell von der Kanzel
SpiBe erzihlten, so daB die Kirchen drdhnten von herz-
haftem Geldchter! Bekanntlich ging es auch bei den christ-
lichen Mysterienspielen recht derb zu, und selbst der Ein-
zug in Jerusalem wurde dargestellt mit einem Narren auf
dem Esel, zum Zeichen, daB nun alles gliicklich iiberstan-
den sei, und man diirfe ausgelassen toben vor iiberschweng-
licher Begliickung der vollendeten Passion! Viele Schnitze-
reien der Chorstiihle kiinden noch heute volkstiimlichste
Scherze, Dachspeier grinsen vor Vergniigen, daB sie allen
Kirchenbesuchern auf die Koépfe spucken kénnen, Aff-
chen und Drachen kriechen als Zierat im symbolischen
Rankenwerk durcheinander wie die Kobolde Gottes, und
auf groBen Altargemilden sieht man sogar den Papst mit
der Mitra im Fegefeuer sitzen. Auch er ist ja ein Mensch,
auch er hat zu biiBen. Von dieser lebensbliihenden Frei-
heit ist noch viel bei uns erhalten, mehr als fliichtige Be-
trachter glauben wollen. Denn die gottesfréhliche Seele
kann nur in kindlicher Einfalt beschworen werden — und
dies scheint im Westfalentum noch der Fall zu sein, mit
seinem ungebrochen fortatmenden Lebensgefiihl eines noch
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wohlgesunden Geschlechtes, mit diesem Sinn auch fiir
grandiose Naivitit aus seiner elementar einfachen Natur.
Oder gibe es etwas Ergreifenderes als die Geschichte vom
Holzschuhpastor, welcher vor Demut in Holzschuhen am
Altar die Messe las? Der auch diese Holzschuhe noch
auszog und biiBend mit bloSen Fiifen auf den kalten
Steinen aushielt, wihrend sein Einfall reiche Friichte trug,
da die Holzschuhe auf der Kommunionbank nun Almosen
sammelten — ja, freut Euch daraufl Dies gibt’s auch
anderswo. Man kann es nicht genug erzihlen —

In Sizilien, in Palermo, sah ich einmal einen sonnen-
verbrannten birtigen Eremiten in einer zerrissenen Kutte,
mit zerrissenen Zugstiefeln und einem Bettelsack auf dem
Riicken einherstapfen, einen knorrigen Riibezahlstock in
der Hand, und dann gewahrte ich noch, daB er die Brille
mit Kordeln hinterm Ohr festgebunden hatte und ihm das
linke Glas iiberhaupt fehlte. Auch andere Fremde blieben
stehen, einer fotografierte ihn gar — aber die barfiiBigen
Bambinos liefen von allen Seiten herbei und gaben ihm
ein Hindchen, eine alte Bettlerin lief ihm mit einem Topf
voll Brei entgegen. Hier erregte dieser Anachoret von ir-
gendeinem Berge der Betrachtung gar keine Sensation
unter dem malerischen Volk, wo schon jede Gebirde
ekstatisch schwillt — aber bei uns im niichternen Norden,
in der Schlichtheit eines schwer arbeitenden Bauernvolkes
scheint mir die gleiche Gottesunbekiimmertheit des Pastors
in Holzschuhen wirklich wie ein Nachklang aus erster Chri-
stenzeit, als noch hélzerne Notkelche der Gemeinde dienten.

Und riihrt sie nicht vielleicht noch kindlicher in Welt-
iiberwindung, die andere Geschichte vom Strohdach auf
dem Pastorat? Ich zitiere hier erst einen kurzen Auszug die-
ser Uberlieferung: Da gab es einen westfilischen Pastor, der
in franziskanischer Bediirfnislosigkeit nur noch einen ganz
kahlen Raum mit eiserner Bettstelle und notdiirftigstem
Hausrat vorweisen konnte und der allein im Ort noch
unter einem Strohdach wohnte. Nach jeder Kollekte, auch
das Pastorat mit Pfannen decken zu lassen, fanden sich
verschwiegene Arme ein, und der Pastor half gleich wirk-
licher Not, so daB der Bischof selber auf einer Firmungs-
reise erklirte: »Und was die vielbeschriene Sache mit dem
strohgedeckten Pastorat hierselbst betrifft, so gab ich
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meinem Konfrater den oberhirtlichen Befehl, bei der
nichsten Sammlung sie mit neuzeitlichen Pfannen decken
zu lassen, zumal alle Hiuser des Ortes ihr Strohdach
bereits abwarfenl« Da hat aber unser guter Pastor es
gekriegt, dachte die Gemeinde, er tat allen leid, und ein
altes Miitterchen muBte schluchzen. Aber am folgenden
Sonntag trat der schlohweiBe, iiber achtizig Jahre alte
Dorfpastor auf seine Kanzel und sagte: »Ihr alle habt
wohl vernommen, was der hochwiirdigste Bischof mir be-
fahl —?« Tiefste Stille im Gotteshaus. Niemand wagte zu
husten, und alles wartete gespannt, was nun folgen
wiirde. Lichelnd erhob der alte Pastor jetzt seine Stimme
und fuhr fort: »Ich werde bald vor den Thron des
Hochsten treten, und wenn Er dann mich fragen wiirde:
»Woher kommst du denn? Aus welcher Gegend?« Dann
wiirde ich antworten: »Ich bin blo8 der arme Pastor aus
Westfalen, wo bis zuletzt das Pastorat mit Stroh gedeckt
warle Aber dann mag es sein, daBl Gott mit ausgebreiteten
Armen ausruft: »Komm her, komm her, ich selber
bin ja unter einem Strohdach geborem —!«

Mag diese Legende so oder so ihren Ursprung haben,
iiberstrahlt hier nicht ein schier himmlischer Humor mit
einem letzten leisen Anklang irdisch allzumenschlicher
Liebesgiite alle Armut und alle Demut und wirkt, innerst
auch noch mit einem Kornchen selbstsicheren Sachsen-
trotzes, wie mitten aus einer Legenda Aurea Westfalica?
Ein verhutzeltes Pastdorchen, es hief Dollscheid und am-
tierte in wunserer Nachbargemeinde Halverde, erzdhlte
auch sie meinem Vater und mir in meiner Kindheit. Er
war selber #dhnlich bediirfnislos, und ich erinnere mich
noch, wie er umstiindlich ein Glaschen billigen Surius ein-
schenkte. Der Wein konnte bei ihm auf einem Heidebiilten
gewachsen sein. Er nahm eins jener dicken kleinen Glis-
chen mit plumpem FuB, und da es sehr staubig war, so
selten kostete auch er daraus, spuckte er erst ein biBichen
hinein und wischte es mit dem Zipfel seiner abgetragenen
Soutane rein. Als ich auf dem Heimweg dariiber mich
mokierte, sagte mein Vater ernst: »Gerade dies zeigte ja
wunderbar, wie er mit dem Strohdachpastor ein Herz und
cine Seele ist. Ich kenne mehrere dieser heiligmiBig schlich-
ten Seelen — auch mein einziger Bruder war so, der in
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jungen Jahren — ach, in jungen Jahren im Kloster schon
gestorben ist.«

Die Bediirfnislosigkeit, so hdorte ich spiter oftmals, sei
ein Merkzeichen der besten Westfalen, und auch bei
denen, die es zu groBem Reichtum gebracht hitten, wire
immer wieder diese Eigenschaft zu beobachten gewesen.
Einige wollen sie zuriickfiihren auf die Kargheit des Bo-
dens und die damit verbundene b#uerliche Sparsamkeit.

Wir schlieBen mit einer letzten Gottesgeschichte, die lie-
bestrunken ist von schier weltiiberwindendem Humor.
Ich weiB nicht, ob es irgendwo eine so kleine &hnliche
Geschichte gibt, die gleiche Glorie umglinzt, oder ob in
einem Mirchen dies Motiv anzutreffen sein mag oder
sonstwie im Rahmen einer Volkserzdhlung, denn sie liegt
sehr nah und dennoch mythisch fern, nimlich der Gottes-
trunk des sterbenden Bauern, der nach arbeitsreichem
Leben nun ins Jenseits muB. Ja, Vader hat deftig ge-
schuftet, Haus und Hof sind bestellt, und alle seine Nich-
sten beginnen in der Stube zu weinen, nun muf Abschied
voneinander sein.

Da tritt noch jemand ein —

Sieh, Gott Vater selber!

Er setzt sich zum Alten ans Bett, und sie bekiiren noch
einmal die ganze Welt und das Dorf und den Hof im
besonderen. Und Gott Vater fragte, nun ehrlich, ob er
zufrieden sei mit seinem Leben, ob er Angst oder Reue
habe?

Da gieBt Vader bedichtig aus seinem Buddel ihm und
sich, allen beiden, noch ein Glischen voll klaren Korn-
schnaps ein —

Vader hob sein Glischen: »Prostl«

Und auch Gott Vater hob sein Glischen: »Prostle

Und sie hielten dabei nach guter Sitte beide Arme unter-
einander gehakt, wie man tut, wenn man hierzulande
Bruderschaft miteinander trinkt, und dazu steht der kleine
Finger ein bifichen vom Glischen ab.

So also hat Vader mit Gottvater ein klares Glédschen
getrunken, und Vader durfte in Frieden heimgehen, wenn
er noch in seinem letzten Stiindchen auf die ganze Welt
und deren Schopfer ehrlich solech’ ein Glidschen leeren
konnte, ja, dann ist alles geklirt, dann ist die Schépfung
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wirklich vollendet, wie es schon vor Aonen hieB: Und
Gott sah sein Werk an und sah, es war gut...

Aber es gibt noch eine andere Version, nach welcher der
sparsame Alte erst seiner Frau zugefliistert hiitte, als er das
Schniipschen bestellte: »Aber den billigenl« So daB er auf
schlaue Art ohne viel Unkosten sich einen so guten Ab-
gang verschafft hatte. ..

Ist dies alles heute voriiber und klingt es nur wie fern
verschollene Legende im nivellierenden Tohuwabohu
unserer wirren Zeit, die dennoch voll nie geahnter Schauer
weht, nie geahntes Leid erduldete und verzweifelt nach
Erlosung von sich selber ringt unter weit schwierigeren
Problemen und Bedriingnissen, als unsere Vorfahren sie
kannten? Gibt es heute keine Symbolkraft, keine Trans-
substantiation des Unsaglichen mehr? Ist das Geheimnis
der Verklirung durch Phantasie und Traum erloschen?
Haben jene Krifte des Gemiits uns verlassen, aus denen
blitzhaft immer wieder eine Erleuchtung steigt, von
Mensch zu Mensch, davon nur Sagen noch berichten? Ist
dem wirklich so?

Keineswegs, noch weht aus jener Welt ein Hauch her-
iiber und manches geschieht doch auf dem Hintergrund
humoriger Hellsicht, und so komme ich zu einer Bege-
benheit, die der treffliche Pfarrer Grimminger der katho-
lischen Gemeinde G. von der Kanzel beim Hochamt er-
zdhlte:

»Da nahte einer jener Fliichtlingsziige aus dem Osten
einer ebenfalls schwer heimgesuchten Stadt im Westen,
und nach der kurzen BegriiBung durch die Stadtbehdrde,
die ihre eigene Ohnmacht bekennen muBte, ohne viel Hilfe
versprechen zu konnen, schauten die Heimatlosen auf
ihren mitvertriebenen Pfarrer, ob er nicht ein Trostwort
wisse. Und da stand dieser Pfarrer ebenso hilflos vor
seiner gefliichteten Gemeinde und wufite, daf jeder
fromme Spruch stumpf bliebe, jedes Wort leer verhallen
wiirde, und also griff er verlegen in seine Rocktasche und
... hielt plétzlich ldchelnd etwas Glitzerndes hoch in die
Luft. Tausende starrten verstummt diese Gebédrde an, und
in das fragende Schweigen rief er nun voll kindlicher Ver-
wunderung: »Mein Gott, da hab’ ich ja noch ein Kragen-
kndpfchenl« Und mit einem Schlage begriff die ganze Ge-
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meinde: Der Schifer ist genau so arm wie seine Herde!
Alle ldchelten mit, mystisch getrostet aus ihrer Elends-
gemeinschaft; der Bann der Verzweiflung war gebrochen.
So miichtig kann auch heute noch eine kleine Gebiirde ans
Universum rithren, und alle die Tausende knieten nieder,
wie der Pfarrer spontan sie segnete, und iiber die Ruinen
der fremden Stadt erscholl mit weltiiberwindender In-
brunst: »Eine feste Burg ist unser Gotte.

Ja, es lebt noch das mythische Gleichnis des Unaus-
sprechbaren, selbst in der geringsten Gebidrde, wenn die
Stunde reif ist —

Doch in Westfalen triumphiert selbst bei schwerer Schick-
salsstunde oftmals noch der ,niederdeutsche Tatsachensinn®
und sei’s mit einer guten Dosis des Humors. So gedachte
mal der Schutzpatron Westfalens, der Heilige Bonifacius,
seine alte Didzese zu inspizieren und vernahm zu seiner
Verwunderung die iiberraschende Redensart: »Der liebe
Gott mag zuweilen alltags hier sein — sonntags kommt er
kaum noch!« St. Bonifacius fand keine Erklirung und
glaubte schon an einen gehissigen Witz des evangelischen
Regierungsprisidenten und dachte: >So’n Kiirkloos —!« er-
grimmte sich, hoffte zu seiner Beruhigung unauffillig, un-
verdichtig mal erst bei einem Pastor sich giitlich zu tun
und an einem guten Sonntagsbraten sich zu ergdtzen! Er
dachte an die Huushdllersken, die zwar oft die Siinigkeit
alter Jungfern behielten, welche lieber zum Fasten ins Klo-
ster getreten wiéren, wenn nicht Moder sie beredete, ihrem
geistlichen Bruder doch den Haushalt zu fiihren; es wurde
zwar manchmal iiber den Zdlibat gewitzelt und dem St. Boni-
facius fiel ein, die braven Huushollersken werden verdich-
tigt, besonders auf Leckerbissen erpicht zu sein, und die
katholischen Pastére in Westfalen wiren als Ersatz fiir den
freien Genuf der Weltlichkeit im geheimen arge Schlem-
mer! St. Bonifacius krauste die Stirn, denn er schdpfte
leisen Verdacht und es schien ihm wohl angemessen, hier
mal die Wahrheit zu erfahren, denn auch macher Apostel
sehnte sich dazumal oft zuriick zu den Fleischtopfen seiner
verlassenen Frau, der Mensch bleibt schwach! Und so legte
sich St. Bonifacius in einer kleinen Gemeinde mal erst
in den Pastorengarten unter einen bliihenden Apfelbaum
und wippte nachdenkend Bein iiber Bein. Auf einmal stank
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der ganze Garten wie nach einem elend verbrannten Kanin-
chen in der Ofenrdohre und mein Gott! stand ein Kiichen-
fenster offen? Es konnte ein Malheur sein, und er klopfte
an die Scheibe: »Dunnerknispel, was stinkt da so?«
»Och —¢, antwortete die Huushéllerske freundlich durchs
Fenster »bloB fiir'n bessern Sonntagsbraten mach ich gern
das Fenster los — —I« Nun wuBte Bonifacius genug und
verstand auch, weshalb der liebe Gott trotz Hochamt,
Glockengeldute und festlicher Kleider am Sonntag lieber
doch sich verdriickte.

EXEMPLUM
FUR ALLE SELBSTGERECHTEN

Natiirlich werden ernste Minner von Stand und Wissen,
hohe Beamte, beriihmte Mediziner, Juristen die Kopfe
wiegen und sagen: :So bunt voll Sonderbarkeit sieht
Westfalen ja gar nicht aus — es geht wiirdig und alltdg-
lich bei uns zu, kaum anders als iiberall. Aber wenn man
aus jedem Kirchspiel ein paar Himphampe heraussucht
und sie dann an einen Draht nebeneinander aufhingt,
dann wackelt’s durcheinander, daf einem ordentlichen
Menschen sich die Haare striuben! Und wenn auch noch
so viele Dichter und Gelehrte zitiert sind, das alles sind
die gleichen Briider! Selbstverstindlich kann man auch
Ko6ln nicht nur nach seiner Fastnacht beurteilen! Es kom-
men freilich iiberraschende Einsichten, Hintergriinde blitzen
hervor, ein Happchen Wahrheit iiberall, aber was kann
man machen mit dieser Epistel? Soll man nicht besser
alles wieder verschweigen?«

Meine Herren, bitte:

Der alte Schulte-Geiseke war bei Schwerte, wo er wohnte,
am Einfahren des Heues. Da brach ein Gewitter aus. Er
kriegte aber das letzte Fuder noch gliicklich ins Hoftor
und rief seinem Herrgott zu: >Do sin’k di mol to gau
afwiidste. (Da bin ich dir mal zu schnell davon gewesen.)
Als nun der Knecht das Fuder auf die Tenne bringen
wollte, schmifl er es um. Da rief der Schulte: »Du kannst
doch gar kien’n SpafB verdriigenl«

Dies abgriindige Weisheitswort merke sich jeder...
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Schon immer aber werfen Westfalen fast jedem ihrer
Dichter und Schriftsteller vor: »He drwerdriff —!«!) Als auch
Landois diesen Tadel héren muBte und gar von seiner
geistlichen Behdorde — und er iibertrieb in der Tat reich-
lich in all’ seinen Exkursen und Volksstiicken — polterte
er los: »Herr Dompropst, um Gottes willen sprechen Sie
nicht von iibertreiben — wohin kidmen gerade wir
Schwarzkittel ohne dickstes Ubertreiben?¢ »Pst, pst —
das haben wir ja von den Propheten gelernt! Mund hal-
ten —« »Gerade den Juden und den Westfalen, Ihr seid
beide die schlimmsten Dullkdppe, die immer und iiber
alles recht behalten wollen —« rief Landois — »gerade
euch mufl man iiberdimensurabel sagen, worum es jedes-
mal geht!«

Auch Komplimente und Schimpfworte miissen aus glei-
cher Ursache in Westfalen ,iibertreiben‘, wie das ganze
westfilische Plattdeutsch plastisch drastisch in all’ seinen
Wortspielen und gerade aus diesem ,Uberbetonen‘ lebt
seine vitale Kraft! Der Schweigsame hort schlecht. Der
Mundfaule poltert, wenn er einmal auftaut. Aber das
Wunder geschieht: just dieses etwas mehr als die platte
Alltaglichkeit ist zumeist kein sinnloses ,Hinzutun‘, also
wirklich ,iibertrieben’, sondern schirfere Akzentuierung
und dies verdeutlicht hellsichtiger das Wesentliche aus
dem Zwielicht des Undeutlichen! Es ist ein methaphysi-
scher Vorgang, aus der sprachlichen und seelischen Hem-
mung des Eigenbrotlerischen sich zu befreien, und weil
dies dann knapper erfolgen muf, explosiver, erscheint es
fialschlich als iibersetzt im Ausdruck! Der westfilische
Bergmann und Arbeiterdichter Otto Wohlgemuth ver-
teidigte sich einmal aus diesem starken BewuBtsein west-
filischer Art seiner Frau gegeniiber, die eine feinsinnige
gebildete Lehrerin war, bei der Schilderung ihrer gemein-
samen Hochzeitsreise, als die Gefdhrtin widersprach: »Was
du immer davon erzdhlst, stimmt ja nicht, ist immer ,iiber-
trieben’, ich war ja schlieBlich mit dabei —l¢« — — da
widersprach der Poet: »Du quasselst ja nur drum herum
— ich aber gestaltel« Nun erfolgte ein lustiger Wettstreit:
die Frau erzihlte mit der Exaktheit der gewissenhaften

1) Er fibertreibt.
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Schulmamsell die Hochzeitsreise ganz nett und lebendig
und doch alles blaB, nichts blieb haften — und Otto Wohl-
gemuth erzidhlte nun ganz das gleiche, was er auf dieser
Hochzeitsfahrt mit seiner Frau erlebte, und wie wirkte
es, wie leibhaft lebendig stand es da, unvergeBlich! Und
das Gerede vom ,iibertreiben‘ entpuppte sich als die Vision
der hoheren Wahrheit —

Unter diesem BewufBtsein des hdheren Abbilds, das in
effigie immer wieder enttiuschte, trugen viele Westfalen
unerfiillter Sehnsucht Ruhelosigkeit, die vielleicht aus Ein-
samkeit weiter Ebenen geboren wurde ,aus der Schweig-
samkeit, Verschlossenheit gar im engsten Kreis -— wie
immer wieder Rheinlinder sich wundern, daf westfalische
Miitter ihre Kinder nicht kiissen, daB Herzensvertrautheit
nur selten iiber die Lippen will —

Peter Hille, der unstete Weltwanderer, iiberall und nir-
gends zu Hause, hat dennoch sein WestfalenbewufBitsein
al: unverlierbares Erbe mit sich getragen und lidB8t einen
fahrenden Schiiler, den Rheinlinder Walter, im fernen
Mailand ein Bekenntnis zu Westfalen aussprechen, wie’s
im »Sonderbaren Land, Lesebuch von westfilischer Art
und Kunste heiBit: »Das ist das letzte Lebewohl, lieber
Junge, das ich Dir hiermit sage, denn ich und Benno
ziehen nach Deutschland zuriick und wenden uns West-
falen zu. In die Heimat werde ich fiir's erste wohl nicht
kommen, denn sie hat ein Maul, wenigstens mein viel-
liebes Nest erfreut sich eines solchen — und da bleibt
man lieber fern bei allem Heimweh. Ein Jugendfreund
von mir ist Kanonikus in Miinster geworden, weit, weit
im Norden. Da ernten die Leute nur Buchweizen, so
schnippisch gelb wie ihr Haar, und Brot essen sie, so
braun wie der Boden, drauf es wiichst.... Bei uns am
Rhein sind sie zu leichtfertig und leben so dahin — nun
eben wie ich und der Benno. Da aber im Lande der west-
lichen Falen sollen sie zdhe sein und hart und fest. Und
was sie mal angefangen haben, das setzen sie durch und
ob auch der Geier ihnen die Leber zerhackt, sie geben
nicht nach. So ein Wesifale muB auch der Prometheus
gewesen sein.«

Und dieser von Heimatsehnsucht ewig kranke Vagant
fand doch nie nach Haus und brach unter seinem Sack
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voll Gedichte, den er stets mit sich schleppte, auf einem
Vorortbahnhof Berlins tot zusammen. ..

Wer mit solchen Leuten verkehrt, der muB auch alles
diesem »Maulwerk« mundgerecht machen! heifit es in einer
alten Fibel und es ist kein Zufall, daB westfilische Dich-
ter ofters zum Rhein zogen, aber kein einziger Dichter
zog je nach Westfalen, wie Adolf von Hatzfeld meinte:
»Er wird einfach bei uns untergebuttert und hat Angst, daB
er verlacht wird, wenn er uns zu ,gebildet’ kommt! Es
ist der verschieden gestimmte Glockenschlag der gleichen
Stunde!« TUnd schreibt in seinem Reisebuch Positano:
*Das Land, dem wir entstammen, ist ein Teil unseres
Schicksals und entstammen wir dem noérdlichen Flachland,
den Heidestrichen Westfalens, einsam angegrenzt an die
beseelte Landschaft des Rheins, so wissen wir, da dieser
Acker uns nicht wie ein Spiel des Zufalls aus dem Boden
erweckte, daB er, wie Friichte und Biume besonderer Art,
besonders geartete Menschen hervorbringt, dies Land mit
den kauernden Bdumen, Eiche, Wacholder und Kiefer, ge-
drungen wie die Menschen, die der Formtrieb der Natur in
dhnlicher Gestalt sich bildete, das nédmliche Gesetz des
Wachstums ihnen auferlegend. So stehen wir verwandt mit
allem und neigen uns dem verwandten Wesen der Ferneren
und Fremden.«

Dies ist ja die uralte Sendung Westfalens. das Ergeb-
nis zweitausendjihriger Entwicklung, daB sich Landschaf-
ten mit eigenem Wesen abzeichnen und Westfalen als
Zwischenglied zwischen beiden besteht, Ubergang vom
Frinkischen zum Niederdeutschen! Damit hat dieses Land
die Aufgabe zu vermitteln, entweder es bremst und formt
um die weitreichenden frinkischen Antriebe mit all ihren
Bindungen an die abendlindische Bildung, ehe sie in die
weiten Ebenen des Nordens hinein weiterwirken — oder
aber es nimmt dem Norddeutschen etwas von seiner
Schroffheit und Herbheit und bereitet so vor fiir sein Ein-
flieBen in das abendlindische Frankenland, In diesem
Ubergang ist die innere Geschichte Westfalens eingeschlos-
sen, Wie ich schon anfangs zitierte — —

Und doch kann freilich Unaussprechbares jenseils aller
Wortmaoglichkeit sich erlosen in einem spukhaften I.achen
gespenstiger Heiterkeit iiber alles Irdische, das Unkundigen
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trivial oder obszén klingen mag, wie bei jenem wandernden
Heidekaufmann, dem armen Tédden, der nach beschwer-
lichster Geschiftsfahrt Frau und Kindern sagte, so daB
sie alle mit ihm lachend ihre Sorgen auspfiffen: »Ji, ji —
ich hab Euch nichts mitgebracht wie einen durchgeschlis-
senen Hosenboden, kiekt man — —« Schlug den Mantel
zuriick und zeigte den Hintern mit zwei lose darar bau-
melnden Hosenbeinen... so hatte er viele Monate auf
dem rumpelnden Bock seines Wigelchens die Buxe lassen
miissen!

Und so erst gewinnt sein Humor weltweite Bedeutung,
glittet Gegensiitze, erspiirt den hintergriindigen Anruf des
Ausgleichs und darum kann der Westfale auch sich selber
heilloser verspotten wie jeder andre Volksstamm!

DER DOMPREDIGER

Und nun noch ein herrlicher Kronzeuge und auch er
kommt aus dem Rheinland! Da gab es einen beriihmten
Pater Dionysius, Domprediger zu Koéln, und wie predigte
Pater Dionysius? Auch ich stand einmal in seiner grofien
Gemeinde und lauschte, denn es war eine schwere Zeit.
Weit und breit sprach niemand gegen den Terror wie
dieser Pater Dionysius von der Domkanzel zu Kdln! Ich
hére noch mit heiligem Zorn ihn rufen: »Oh, Ihr from-
men Frauen, die Ihr iiberall als gréBte Kirchengemeinde
Euch versammelt — ich kenne Euch, ich sehe Euch jeden
Sonntag hier unter meiner Kanzel und ich glaube trotz
all’ Eurer Frommigkeit hampelt Ihr nur, nicht im tiefsten
Herzen inbriinstig bereit zu heiBestem Gebet um Gottes
Hilfe und Gnade fiir uns alle! Denn mit gewohnlicher An-
dacht allein ist hier nichts vor Gott getan! Ihr aber glaubt
wohl, bequem wie im Fahrstuhl einst in den Himmel em-
porzufahren — héchst kommod und selbstgerecht! Und was
stellt Thr Euch denn unter Gott vor? Ha, ha, wohl nur so
ein hiibsches Porzellanpiippchen mit buntem Schleifchen
am flachsblonden Koépfchen, das liebe Christkindlein in
der Weihnachtskrippe? Und so babbelt Ihr SiiBholz statt
zerknirscht den Himmel anzuflehen? Ich aber sage Euch
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in dieser Stunde, Gott ist furchtbar! Ich sage Euch —« er-
hob der Pater gewaltiger seine Stimme im lautlos horchen-
den Dom zu Koln — »ich aber sage Euch, Gott ist furcht-
bar, Gott ist furchtbar! Ich bin kein Kanzelpianist, son-
dern eher HerausschmeiBer aller Lauen! Tut Bufle, bekehrt
Euch! Amenl!«

Ich glaubte den volkstimlich donnernden Abraham a
Santa Clara zu horen, auch eine merkwiirdige Verwandt-
schaft mit westfilischer Wortderbheit, im Tonfall ganz
westfilischer Kampfesmut, wie der »Léwe von Miinstere«
predigen mochte — das iiberwiltigte mich vor diesem
bildhaft drohenden Aufruf! Und ich besuchte ihn. Da ge-
stand ich nun, Westfale zu sein, der Herr Domprediger
wire auch wohl ein Westfale? Und meine Familie wire
nun ausgestorben durch den Zdlibat, ich sei der Letzte,
der weltlich gebliehen — mdchte mich also bedanken, wie
kraftig der Prediger die leichteren rheinischen Seelen auf-
geriittelt hiitte! Meinen Namen aber nannte ich nicht. Und
Pater Dionysius spitzte ein kindergiitiges Miindchen,
zwinkerte und lichelte: »Nein, mein Lieber, ich bin nur
ein Rheinlinder; weil aber die Ordensprovinz geteilt
wurde, muBite ich seit Jahren nach Westfalen gehen und
habe dort auf zahlreichen Kanzeln auch gepredigt! Mag
sein, daB ich ein wenig die dortige Sprache angenommen
habe — ja, in Westfalen wohnen priichtigste Leute, unver-
braucht an Herz und Seele! Sie scheinen mir, wie soll ich’s
ausdriicken, noch weitaus elementarer und urspriinglich
reich an Aufrichtigkeit und Gemiitskraft! Ja, ich war sehr
gern in Westfalen und habe manche Freunde dort —I«
Weiter sprachen wir nicht, denn es kamen noch andere
Leute mit ihren Anliegen —

Wer beschreibt nun mein Erstaunen, als unlingst ein
betagter Mann aus meiner Nachbarschaft in der kleinen
rheinischen Stadt bei Koln, darin ich heute lebe, auf der
StraBe mich ansprach und sich erkundigte, ob ich nicht
der Dichter des schdnen Kindheitsbuches »>Pumpernickele«
sei, darin er gern ldse?“ »Jawohle, — und freute mich,
daB mein geliebtes, urwestfilisches Heimatbuch einer Dorf-
Kindheit auch im rheinischen Stidtchen einen solch’ ver-
stindnisvollen Liebhaber gefunden hitte, doch der fremde
Herr lichelte bei den Worten: »Ich heile nimlich Ortsiefen,
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bin der Bruder des verstorbenen Dompredigers Pater
Dionysius von Koln —!« Da erheiterte sich meine ganze
Seele und ich erzédhlte mein Erlebnis und vernahm nun,
mein Kindheitsbuch »Pumpernickel« sei des Bruders Lieb-
lingsbuch gewesen!! Und nun bekannte ich, wie ich schon
vor Jahren versucht hiitte, in diesem Buche den aufrichtig-
sten Durchbruch meiner Knabenseele ungescheut zu schil-
dern auch voll von Jugendstreichen, von derb-frohlichen
Abenteuern wie von der mythisch herrlichen ersten Kom-
munion, die meinen Landsmann Friedrich Muckermann so
hoch begeisterte — aber dazu auch schier heidnisch an-
mutende Erzihlungen eines betagten Schneiders vom spu-
kenden Treiben des Alten Fritz, der heimlich frech bei Bau-
ernmigden schlief, sogar verpriigelt wurde, doch nach
Spokenkiekern forschte, um das kommende Schicksal sei-
nes Reiches zu erfahren, weil tiefe, schreckliche Triume
ihn beunruhigten! Auch einmalige schéne innigste Legen-
den vom Bischof Emanuel Ketteler stehen hier, iiberliefert
aus seiner Dorfgemeinde und darum so erschiitternd wie
frohlich, — Sehen Sie, lieber Herr Ortsiefen, deshalt: ging
ich zehn Jahre auch nach unsrer Katastrophe zuerst wieder
heim in mein tiefstes Westfalentum, wie damals nach dem
ersten Weltkrieg schon fiinf Jahre, an Leib und Seele zu
gesunden und ist just jenes Buch meiner ersten Heimkehr
mir zutiefst ans Herz gewachsen! Das ist keine literarische
Seelsorge sentimentaler ,Heimatkunst’ — denn auch meine
heiBen Knabenzweifel schilderte ich hier und verpinselte
und verfilschte nichts, und gleich nach seinem Erscheinen
hatte dies mein herzwirmstes Buch den Ehrentitel ,Bibel
des Westfalentums‘ erhalten! Nun verstehen Sie wohl, wie
tiefste Erinnerungen in mir aufgewiihlt werden, daB just
Pater Dionysius, IThr Bruder, der beriihmte Prediger im
Hohen Dom zu Kéln, dies Buch aus seiner Hingabe und
Liebe zum ungebrochenen, so schwerbliitigen wie humor-
vollen Westfalentum Ihnen vermacht hat — gerade aus
seiner freien rheinischen Urbanitit durch erlebtes Verstind-
nis fiir das so oft verkannte ewige Westfalentum, wie ich
es nun in der Gesamtausgabe getreulich darzustellen ver-
suchtel Nach zehnjihrigem Schweigen mich wiederfindend
im Heimgang zu den ,Miittern‘! So ist es —« Und schloB:
»Erst wer sein eigenes Volk mit allen Fehlern und Vor-
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ziigen aus solcher Erkenntnis tiefer lieben lernt in Ver-
gangenheit und Gegenwart, der kann auch andere Volker
mit ihren Unzulidnglichkeiten und Tugenden wahrhaft ver-
stehen und lieben lernen!«

Und der alte Bruder sah mich an wie damals der Dom-
prediger, der gewiB der Stolz seiner Familie blieb...

EPILOG
Nach dieser wohltemperierten Einfilhrung mdge also

jeder gut vorbereitet sein auf die Fiille fabulierenden
Volkstums, das ihn nunmehr erwartet.
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