armen Fischerfamilie aufleuchten, als nur die wenigen
Akkorde des schénen Instruments erklangen? Sono-
ren vibrierend, blitzend und abwellend? Mir fielen
gleich auch die Schlepper am Strom ein — ich denke an
das Volk auf der Rheingasse, Wenzelgasse, auf dem
Marktplatz, an Soldaten, Wirte, Knechte, Schuster,
Schneider — schrecklich stoft mir auf die Seele, dafl
Musik ein Vorrecht der Reichen sei, denn mein Herz
stromt diese Stunde iiber, ich bin schier fassungslos, —
stamme ich aus der Totalitit, muf} ich wieder einmiin-
den in Totalitit! Wie kalt erscheint mir jetzt die Dar-
stellung des alten Herrn Ries, der die héhere Musik
nur in Kreisen der Aristokratie beheimatet und keine
andere Moglichkeit ihrer Wirkung sieht als durch
Dirigentenkult wie Orchesterauswahl zum miifligen
Amiisement eines erlauchten Publikums — ich frage
aber, wo bleibt das Volk? Auch mich entmenschte be-
reits Hochmut des Selbstgeniigens — — ich fiihle mich
wie aufgesprengt, ich mochte zu allen sprechen, alle
gleich umarmen im hohen Liebesrausch! Es gibt ein
uniibersetzbares italienisches Wort ,Brio‘ — die Got-
terfeierstunde der Ergriffenheit, der Freudenabglanz
der Musik, so jedem willigen Herzen sich offenbart!
Ich méchte nicht nur kultivierte Konzertginger — ich
mochte auch das ganze Volk! Ich mdchte verstanden
sein in meiner hochsten Entfaltung gerade vom ein-
fachsten Volk, und seine Ergriffenheit erst bestitigte
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mir die Wahrhaftigkeit meiner Vision: die grofie Na-
tur — das ganze Volk, beide vereint die Kunst!“

»Dies ist von allen deinen Forderungen die verriick-
teste — im einfachen Lied, ich stimme zu, falls es dir
gliickt und du die Stimme nicht iibersteigerst, aber die
Sonate, das Klavierkonzert, die Kammermusik, das
grofle Instrumentalopus — ja, was versteht hiervon
das Volk? Das Volk folgt hichstens dem Programm,
dem Text, dem Leitfaden einer Liturgie oder des bib-
lischen Textes, auch keine Oper vermag es in ihrer
ganzen Empfindungsskala zu umfassen —
»Wahrend ich heut glaube, sofern das hochste Musik-
werk seine Stilform klassisch erfiillte, wird es wieder
so gottlich klar wie Blume und Gestirn, die jedes un-
verdorbene Herz entziicken, ohne daf} es ihre Struktur
im einzelnen erkennt in Ahnung des Unaussprech-
lichen, Vollkommenen, der Weltharmonie! Musik ist
nichts Fertiges, wie das ausgesprochene Wort — sie 6ff-
net nur ihr Zauberreich, und jeder tritt ein, und was
ihn trieb, quilte, begliidkte, lebt er in thre Klinge und
schafft nun selber mit, er verklirt in ihr sein eigenes
Schicksal, denn es ist ein grofler Unterschied, sich dem
freien Nachdenken oder der Begeisterung iiberlassen
zu diirfen —! Das Kunstwerk als Erscheinung des
Gottlichen auf Erden, des Trostenden, Erlosenden
wandelt also, und sei’s fiir eine Weile, den Menschen
zum Mitschpfer um! Dies klingt mir jetzt aus jedem
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Schritt, und ich danke Gott besonders fiir alles Leid!
Leid ist das Urwesen der Welt, und darum riihrt
Musik als Erléserin von jeglichem Leid ans Ur-
wesen der Welt — — ich deute es sogar als not-
wendiges Stigma meiner Berufung! Dieser berau-
schende Trost entschidigt mich ganz! Oh, ich will
mich feiern in meiner Kammer im Licht solcher Ver-
klarung — ja, Mathieu, magst du mich ausschelten —, .
ich darf wirklich stolz sein — in Gewiflheit dieser Sen-
dung!“

»Um desto unleidlicher zu entgleisen, und mit Recht
befiircht’ ich, du wirst dir selber noch viel schaden —
Stolz verblendet zu falscher Kiihnheit und An-
maflung!“

» [ausendmal nein — bisher vielleicht, jetzt nicht mehr!
Ich bin oft die nichste Woche nicht mehr, was ich diese
noch war, alles geht sprunghaft in mir und oft ohne
nachweisbare Ursachen, meist sind’s just die win-
zigsten Dinge, die mich gewaltig umformen; das lif}t
sich kaum erkliren. Ich weifl den Tag nicht mehr, der
mich schon sehr frith zu einer Freiheit wachsen lief},
die auf sich allein gestellt ist, im Leben wie in der
Kunst! Denn wie soll ich’s ausdriicken — — es gehort
auch Gnade hinzu, nicht nur Talent — auch Gnade ge-
hoért hinzu, Bewufitsein um innerste Lenkung, daf}
alles in hoherem Sinn notwendig sei, dies ist sogar
des Kiinstlers begliickendstes Gefiihl und zeugt jenes
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Bewufltsein der Auserwihlung! Wenn ich dir bei-
spielsweise gestehen sollte, weshalb dieser heutige
Tag in mir wieder eine ganz neue Station erschlof,
weshalb ich heut wieder einen jener ritselhaft reifen-
den rapiden Spriinge machte — kénnt’ ich’s auch er-
kldren, verstehen wiirdest du es noch weniger!“

»50 schweig nun endlich und laf} uns ganz leben! Ver-
flucht, nimm’s an, du verlangst stets von deinen
Freunden zu viel, wenn sie nur von deiner Laune
existieren sollen! Ich hab’ schwer iiber unser Verhilt-
nis nachgedacht — du iiberspannst auch dies wie alle
Dinge; was mich aber immer wieder warm zu dir hin-
zieht — das vermag ich auch nicht zu sagen! Bei Gott,
es ist zu schon —

Da sprang Ludwig ein wildes Leuchten iibers Gesicht,
und er rief: ,Dank, Dank —! Weifit du nun, weshalb
ich nur auswirtige Freunde suche, da jede Aussprache
unter Bekannten in Bonn mich bald in hellsten Mifi-
kredit brichte —? Irgendwo muf ich mich doch restlos
auslassen, bis in Hals und Nieren mich frei toben
konnen!*“

»Dies ist auch fiir mich der Sinn jeder Exkursion —“
rief Matthias, ihn diesmal absichtlich mifl verstehend —,
»bin nun wie ein Wolf hungrig auf zehntausend
Abenteuer!“

Gedankenverloren iiberhdrte Beethoven und fuhr
fort: ,Denn soll die Aussprache fiir mich fruchtbar
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werden, Mathieu, darf nicht der Schatten geringsten
Argwohns dazwischen stehn! Zur kiinstlerischen
Wahrhaftigkeit gehort auch die menschliche Wahr-
haftigkeit, sie lassen sich nicht trennen, niemals!“
»Topp, da fillt mir ein — jetzt hab’ ich dich fest! Sich
an den Moralfl6tist der Wahrhaftigkeit ~! Gut, beim
Wort, nun gesteh endlich auch: was hat es damals mit
der dunklen Reise nach Wien auf sich gehabt? Nie
sprachst du davon — oft und oft spielte ich drauf an,
es hat mich immer tiefst gekrinkt, Ludwig —! Was
sollt’ heut noch bléde Geheimniskramerei ——? Jetzt
gesteh -1

»Du hast vollkommen recht — strahlte Beethoven
aus Versunkenheit — ,hor also zu: das Geld gab auch
hier der treue Graf Waldstein — eine verborgene Gold-
grub’ haben wir ja leider nicht zu Haus, aber
meine Sehnsucht war iibergrofl geworden — vielleicht
tduschte mich nur Fata Morgana falscher Begabung?
Ich mufite einmal Gewif}heit haben, und das jagte
mich blind fort nach Wien! In geschlossener Eil-
kutsche fuhr ich in einer Tour durch — -

»und bist driiben durchgefallen —? Hast keine Gon-
nerschaft gefunden? Verschweigst lieber den faulen
Zauber? Ehrlich, nun ’raus damit!“

»1ch fuhr hin, um vor Mozart zu spielen —“
»Ludwig, Ludwig — vor Mozart hast du gespielt?
Du liigst —“
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»Nein, ich liige nicht, Mathieu — ich spielte! Zunichst
glaubte er blof ein vorgeiibtes Pensum zu horen, als
ich gleich michtig zu improvisieren begann, hielt’s
fir Blendwerk, vielleicht nur gute Konzertempfeh-
lung zu ermogeln? Da wilzte meine Seele auf, mir
ging’s um letzte kiinstlerische Ermutigung, schopferi-
sche Bestitigung, ich streckte den Hals vor und rief,
es war wie Hilfeschrei: ,So bitt’ ich um Ihr Thema,
Herr Ritter von Mozart —!° Ich hab’ nicht gerufen
;Herr Kapellmeister‘! Ja, da staunst — er sah mich
erst flammend an wie die Sonne, und dann war’s als
setzte sich seine Giite leicht wie ein Vogel auf meine
Schulter, er lichelte ganz zirtlich, nickte, wurde sehr
ernst, sann lange nach, und nun erst gab er mir ein
Motiv aus seiner neuen Oper ,Don Juan‘~! Du kennst
diese Oper noch nicht, bisher auch nirgends am Rhein
gespielt — oh! die Anmut und Zartheit italienischer
Melodik klingt hier gepaart mit dem grofartigsten
Pathos eines Gluck, und die Gesangspartien durch-
strahlen den Orchesterglanz und der Orchesterreich-
tum den Vokalglanz, unerhért bis heut, unbeschreib-
lich! Und dazu die komischen wie tragischen Charak-
tere — alles fast tiberirdisch vollendet wie in einer
Genienhochzeit — besonders die kontrapunktlichen
Zaubergebilde, Mathieu, unersittlich schwoll mein
Ohr, als ich abends zuvor im Burgtheater die Auf-
fithrung erlebte! Und aus diesem Meisterwerk gab er
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mir seinen Auftrag — welch eine Ehre, nicht
wahr — —2¢

»Ich wir’ gestorben vor Angst — das bekenn’ ich!
Aber er wollt’ gewifl dir zeigen, was er erwartete?
rief Mathieu, noch immer hingerissen.

»Da legte ich los, die Augen wurden mir nafl, ich hab’
gebetet — mein Kinn wankte — ich sall wie auf
dem Stubl inmitten der Welt — es galt! Ich im-
provisierte — zuweilen nur flog mein Blick iiber den
aufgeklappten Schalldeckel um des Meisters ovales,
schones, blankes Gesicht in gepuderten Locken, wie
er es staunend aus den Hinden hub und wieder tief
vergraben lauschte, ich sah seine Ergriffenheit, zu-
letzt sprang er auf und rief eine herrliche Prophetie
in den Nebensaal — aber ich bewahr’ sie in mir als
hochstes Vermichtnis! Dafl er mir selber kein Wort-
lein sagte, empfand ich als besonders fein, denn Lie-
beslob verletzt zugleich und bleibt meist schamlos —
immer muf ich an ithn denken, den Gliicksgesegneten,
iiberreich Begnadeten — bedenk, er ist erst knapp
zweiunddreiflig Jahr’, aber welche Triumphe erlebte
er auf Kunstfahrten in den Niederlanden, in Frank-
reich, schon als achtjahriger Knabe in der koniglichen
Hofkapelle zu Versailles, wo er bald darauf schon
seine ersten Sonaten schrieb — ging dann nach Eng-
land, und sechs Klavierstiicke wurden in London ge-
stochen und der Ké6nigin gewidmet — das nichste Jahr
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verlebte er mit seiner Familie in Brabant —, dann
reiste er in die Schweiz, nach Salzburg, nach Bologna,
Rom, Neapel, iiberall sagenhafte Triumphe feiernd,
und auch in Mailand schrieb er eine Oper, der Papst
schenkte ithm den Orden vom Goldenen Sporn — und
zwischendurch schier unerschpfliche Fiille von Li-
taneien, Messen, Motetten, Offertorien, Hymnen,
Orgelsonaten, Kantaten, fast zwei Dutzend Opern,
fast hundert Arien und Lieder, Lieder —

»Ja, Lieder, sangbarste Lieder — wie konntest du da
lernen!®

Erschopft schwieg der von Erinnerung Benommene
und fiigte nachdenklicher hinzu: ,Er zeigte mir mit
studierendem Finger, so grofl war seine Kamerad-
schaft, auch die Art seiner kompositorischen Nieder-
schriften, wie seine Partituren sich entfalten — nam-
lich zunichst schreibt er in der Regel nur die Sing-
stimme nieder, den Instrumentalbafl und einige wich-
tige Uberginge in den andern Instrumenten, dazu die
entscheidenden Motive, um dann nachtriglich aus
dem fertigen Klangbild seiner Intuition die tibrigen
Stimmen aufs Papier zu bringen, so das erste Frag-
ment behutsam erginzend, harmonisch abrundend,
steigernd, retardierend — — ich starrte auf die Par-
titurenskizze mit brennenden Wangen, mein Puls
klopfte bis zum Zeh! Ich iiberschitze dies Studio auch

nicht, er mag manchen Schiiler unterrichten, und wenn
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jeder wohl fiir sich schaffen muf} und letztlich nichts
Schépferisches lernen kann vom andern — es war doch
der herrlichste Augenblick meines bisherigen Lebens!
Ich weifl nun, ich wiirde driiben viel weniger einsam
sein, zu groflerer Wirkung auch hoheres briiderliches
Verstindnis — du siehst, die Leistungsmoglichkeiten
sind allseits unermefilich! Wir wiirden uns gewif} bald
Geheimnisse anvertrauen wie die alten Steinmetzen
oder Glasmaler, deren Farben oder Zunftkiinste ver-
lorengingen — oh, in Noten, Synkopen, Dialog, Auf-
bau, wieviel gibt es einander zu ersparen! Meine
Hoffnung auf Wien ist also grenzenlos — und wuchs
auch zwischen Mozart und mir noch keine Vertraut-
heit, nicht viel mehr wie eine iibliche Reisebekannt-
schaft, blieb diese ganze Fahrt ohne greifbar dufleren
Erfolg, da Eilbriefschaft mich ja zuriickrief ans Toten-
bett der Mutter — bestimmt klirte sie doch Zufille,
Gelegenheiten fiir spiter — wenn ich —— ach, wenn ich
jemals eine zweite Fahrt und damit die volle Frei-
heit erobern diirfte — -2

Matthias schlug sich plétzlich vor die Stirn und
briillte: ,Ludwig, reit mich der Wolf, verfluchter
Knaster, fahrt nicht oft eine Staatspost des Kurfiir-
sten nach Wien? Muf} der Hof zu Bonn nicht an den
Kaiserlichen Hof zuweilen wichtige Geheimordre
senden oder nur Verwandtschaftsbriefe zum kaiser-
lichen Bruder? Kannst du nicht mit solch einer Sta-
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fette reisen, die stets eilig und zuverlissig geht, und
kannst hintenherum den Boten mit ein paar Talern
bestechen, dafl er als Hilfskutscher oder Begleiter dich
mitnimmt, he —?¢

Ludwig rang die Hinde vor freudigem Schrecken
und rief: ,Allegro molto — so ist’s! Schon nichsten
Monat geht die Herbststafette, ich kenn’ den Mann
von der Kapuzinergass’, ich ging mit ihm zur selben
Schul’! Der Fromgen nihm’ mich mit, ein gutmiitiger
Kerl — schon aus Abenteurerlust nzhm’ er mich mit!
Herrgott, da braucht’ ich kein Reisestipendium, drii-
ben schliig’ ich mich schon durch mit Klavierspiel,
Notenabschreiben, bescheiden auf der Dachkammer!
Auch hungern konnt’ ich schon, Mathieu, soll ich —
soll ich? Es braucht ja nie rauszukommen — und mein
Ruhm vergibe spiter alles!“

»Bedenke ich jetzt, riickschauend, deine ganze Lage —
bon, ich tit’s! Der Mann wird bei der Verwilderung
der Zeitldufte sogar froh sein, mit solch zuverldssigem
Vertrauten zu reisen, besonders da er genau weif},
weshalb du in die Musikstadt fliehst! Auch wird er
keine Silbe verraten, um sich nicht des Kontraktbru-
ches gegen die Hofkapelle mitschuldig zu machen!*
»Nein! So fein gesponnen der Plan, es geht nicht —
Aber sein Entschluf} biff sich jetzt wie ein Blitz fest:
»Du hast recht: ich selber muff baldigst aus der
Stadt, nicht der Vater — das ist die beste Losung! Kein
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Fehltritt des doch Unverbesserlichen trifft mich dann
mehr, kein Skandal hetzt mich in Wien! Die Aus-
sprache mit dir hat sich gelohnt, ich gesteh’s dankbar
ein — ich war entschlullos geworden, mutlos, und
werde nun nicht linger mich grimen zwischen Furcht
und Gewissensnot — im Gegenteil, gerade aus dieser
brennenden Not mufl ich handeln, da nun jeder
meine Griinde iiberzeugend versteht und ich weder um
Rechtfertigung zu plidieren noch um Hilfe durch
schandbare Beweise zu betteln brauche, als liefle ich
ungerechterweis’ meine Familie in Bedringnis zuriick!
Denn die Unterstiitzung ist gesichert durch die Hilfte
des Gehalts, die dem Vater entzogen wird, und so
kann er auch, allein mit der Familie gelassen, sie nicht
mehr ruinieren — die Haushilterin nimmt das Geld
in Empfang, und bei all ihrer Bissigkeit, boshaften
Herzens ist sie dennoch nicht — wie sorgte sie sonst
sich um mich, die Briider, verteidigte den Vater? Auch
die erhdhte Pflichtanstrengung wird sie nur fester an
die Familie binden, zumal sie meine Einmischung
dann nicht mehr zu befiirchten braucht und selbstin-
diger steht als jemals in eigener Eh’! Vater wiederum
muf} sich ziigeln, weil er jetzt keinen Helfer mehr
hinter sich weify — —

»Nun fahr nicht gleich wie Elias in deinen Zu-
kunftshimmel auf — als sei alles akkurat so von Gott
hergerichtet —
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Beethoven sammelte sich zu fester Ruh und erklirte
mit Nachdruck: ,Panzer um Panzer springt ab von
mir — schon der Lehrer Riefl selbst bewies mir bei
der Beratung der vergangenen Nacht, als das Unheil
auf die Spitze trieb und es galt, einen entscheidenden
Entschlufl zu fassen, sie alle kénnten mir nichts mehr
sein, in Bonn wiren meine Studien beendet, hier
mifit’ ich ohn’ Aussicht und Mdoglichkeit des Fort-
kommens in der groflen Welt als unbekannter Hof-
bratschist verkiimmern und wie die anderen Talente
untergehn! Darum schon miiflt’ ich versuchen, auch
bei Haydn Unterricht zu nehmen, desgleichen beim
Kapellmeister des Stephandoms, er ist einer der
griindlichsten und gelehrtesten Theoretiker der Welt,
auch den Opernkomponisten Salieri gilt es zu héren—,
aber ich schwankte noch vor Elend!*

»Ah, gewif}, ich vergafl deine fieberhafte Reizbarkeit
durch die letzte Nacht — diese erklirt viel und ver-
zeiht dein Getob, Servus!“

»Und dennoch — dies scheint mir das Geheimnis jedes
Schicksals und offenbart wieder mal seine metaphysi-
sche Herkunft — keine Angst, ich philosophiere nicht
mehr, ich stelle nursachlich fest: das Verhiltnis mufite
sich rasend iibergipfeln, damit ich ginzlich frei han-
deln kann — und morgen gleich geh’ ich zu Waldstein,
ich geh’ zu Breunings und bitte sie klipp und klar um
gemeinsame Unterstiitzung, entweder — oder!*
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»Falsch — geh zum Kurfiirsten selber, in die Hohle
der Eminenz dring ein! Ich kalkuliere, die Be-
schwerde der Hofherren liegt schon auf dem Tisch,
der Kurfiirst ist frisch im Bild — also kommst du heil-
los in hochster Bestiirzung angelaufen, sei zerknirscht,
sei verzweifelt, spiel doch ein bifichen Theater, Lud-
wig, denn die menschliche Teilnahme steht haushoch
auf deiner Seite, mach ein Gesicht wie ein erhingter
Pater und mal aus, wie die Affdren ins Unertragliche
gestiegen sind und der Alte dich bedroht, du brichst
seelisch zusammen — — beruf dich zugleich auf Mozarts
Ausspruch, halt nichts hinterm Berg, beruf dich auf
Haydns Anerkennung und summa, ergo, pp, ersuche
submissest um unbeschrinkten Reiseurlaub fiir deine
letzten Studien!“

»Glitiger Himmel — so dreist darf der Mensch sein?“
»Obendrein petitioniere um Zusicherung standeswiir-
diger Unterstiitzung! Potz Kuckuck, nur dadurch
dokumentierst du deine Stellung —!“

»Mathieu — Mathieu?!“

»Pst, vielleicht kommen dir sogar die politischen Wir-
ren zu Hilf’ — stell dich doch auf die Zeh’, oder siehst
du nicht schon die franzdsischen Okkupationsarmeen
dem Oberrhein nahen? Alles wird ungewifl — was be-
deutet da Geld, wie lange sitzt der Kurfiirst selber
noch im Schloff? Da gibt man leichter und schneller,
will auf jeden Fall gut’ Freundschaft rundum, zeigt
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sich doppelt generds — wer weiff, ob der Kurfiirst
Ipsissime nicht nach Wien fliichten mufi, und vielleicht
gibt er dir nicht nur eine simple Ordre wie jedem
Boten, sondern sogar heimlich Schitze mit, sie driiben
in Sicherheit bringen zu helfen? Was ist nicht mog-
lich in solch wiister Stund’ —2¢

»Jetzt scherzest du wieder, Mathieu — halt, sehr gut,
unterschitze meinen eigenen Scharfblick nicht, ich bin
ja erniichtert worden wie kein Zweiter in allen Welt-
dingen — der grofite Schatz, den ich retten mocht’,
wir’ meine Freiheit!“

»Dann geh zu einem Tanzmeister in die Lehr’, damit
du zierlich am Stéckchen spazieren kannst, und mach
dein Gliick! Eine reiche Partie erleichtert die Karriere
- — kaper dir geschickt beim Klavierspiel, wenn
die Weiber toll und heif} sind, so eine grifliche, fiirst-
liche Donna, weltunerfahren, wie sie alle schnibeln,
und du stehst wie der Storch im Salat!“

Beethoven schritt, die Schultern hochgezogen, dafl die
Rodkschniepel in die Taille rutschten, mit groflen
wuchtigen Tritten grimmig vor dem Uberschwall
von Licht, der jach auf ihn einstiirzte, er horte den
Strom rufen: ,Hinaus, hinaus — und bewihre
dich —~!“, daf sein Herz drohnend an die Rippen
pochte, und erklirte bleich vor Ernst:

»Ich geh’ noch diese Woche zum Kurfiirsten — ich
reise bei nichstbester Gelegenheit! Ich muff —“
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Matthias wolbte mit der Zungenspitze die rechte
Backe rund und maultrommelte mit dem Finger dar-
auf, wohlgefillig grinsend:

»Auch der grofite Komponist — ja, Komponist . . . ist
kein Trappist — nein, kein Trappist!“

Und man konnte nicht sagen, ob er nur Musikanten-
ulk trieb oder paradierte, sich dergestalt als der im
Leben Uberlegene ausgewiesen zu haben? Der diesen
gordischen Knoten mit elegantem Hieb zertrennte?
Jedenfalls befand er sich in trefflichster Stimmung —
sehr noch im Unterschied zum Freunde, dem es zumut
ward wie vor letztem Abschied von allem. Wie es
auch kommen wiirde: die Entscheidung nahte! Aus
dem Unldsbaren und Unabwendbaren, das mit allen
Michten von Dimonen ihn bedriickt hatte, stief es
ihn aufwirts in den grofien Wurf, den er blindlings
trotz seiner Jugend, trotz Armut und Schwachheit
wagen mufite! Er fihlte, daf} er kein Tatmensch war,
sondern ein Geist der Kontemplation. Wie er auch
im Schaffen, durch den Lehrer Neefe bestirkt, sich
nie vagen Affekten iiberlieff, sondern immer nach
Begriindungen seiner Wirkung suchte, irgendein Bild
mufite ihm vor Augen schweben, das seine Einbil-
dungskraft befeuerte und in geistiger Zucht hielt!
Daher durfte er auch hier nicht wahllos sich treiben
lassen — er mufite erst jedes Motiv sehr griindlich
durchdenken und jetzt seinem Instinkt folgen. So

81



kann er nicht fehlgehn. Und eine selige GewifSheit
ergriff ihn, seinem Genius zu vertrauen. Schon wufite
er, dafl alles gelinge! Dies schenkte eine Gelassenheit,
eine Heiterkeit, die das letzte melancholische Frage-
zeichen fortblies, und mit kithnem Nacken zuckte
er voran.

»Kein Wort natiirlich in Unkel — ich wiinsche nicht
die geringste Mifldeutung —!“ kam es fast hart von
seinen Lippen.

»Wir wollen feiern wie nie vorher —!“ juchzte
Matthias.

»Ob es nun meine Abschiedsfeier ist oder nicht —!*
bekraftigte Ludwig und lief ihn im ungewissen —
»Ja, heut woll’n wir gliicklich t8richt sein — —!“

So pilgerten sie rascher weiter bis Unkel, beim Lehrer
einzukehren, der hinter der Kirche in einem kleinen
Fachwerkhiuschen wohnte. Ungeduldig hatte dieser
sie erwartet und stiirzte aus dem Garten herbei: ,Dem
Himmel Gloria — ich befiirchtete bereits, die Brief-
schaften hitten ihr Ziel verfehlt! Und machte ein
verdichtig Brimborium, als wenn eine ganz beson-
dere Uberraschung bevorstind’ —

Er hief} eigentlich Jean, aber er feierte des schonen
Klangs wegen auf Florentiustag, da dieser Name ihm
wiirdiger diinkte. Und Beethoven dachte: ,Vielleicht
gibt es sogar Champagner, denn hatte er nicht kiirz-
lich von vielem erwartetem Geld geschrieben, und war
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diese Erbschaft ihm schon zugefallen?* Der Kolner
Kantor hatte im vorigen Jahr heimlich gestriippte
Krammetsvogel traktiert, dazu echten Boxbeutel-
wein! Und sie waren in der Nacht auf die halb-
fertigen Domtiirme geklettert, wo droben der wind-
schiefe Kran rheinabwirts ragt — jedesmal mufite
dem Fest ihres Namenstages ein solenner Streich
folgen, das war Landessitte! Also sal man hochge-
spannt da —

Schon entkorkte der Lehrer vorsichtig eine Flasche,
aber Beethoven rifl sie ihm ungestiim aus der Hand
und trank frei vom Hals, der verschmachtete Kantor
nicht minder — der schwang bald die leere Flasche
prahlerisch gegen das Oberlicht des Fensters! Und der
Spender mahnte: ,Gern gegdnnt, aber bitte nicht
gleich zu ungeschlacht — sonst geschieht noch ein Un-
gliick —! Denn ich gebrauch’ euch wirklich zu ernster
Mission!”

»Ja, heut soll ein Ungliick geschehen —“ rief Beet-
hoven - ,ich komm’ mir vor wie Antdus!“

»Sela, dies ist nur Leichtsinn des Wandertums —“
lehrte der Kantor gewichtig und wischte den Mund —
»man spielt sich auf als Gottweiflwas, wird in der
Fremde, die unsere Missetaten nicht kennt, hoch #sti-
miert, alles naht verfiihrerischer — — jawohl, es kann
heut sehr schlimm mit uns werden!®

»Bedenkt, daf ich allein hier Reputation wahren
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mufl —!“ warnte der Lehrer und schien fast drollig
vor Verlegenheit.

»El, dann erst die Gitarre von der Wand —!“ rief
der Kantor und intonierte das ,,Geistliche Trinklied
der Nonnen® — sieh, der Lehrer zog gleich die Vor-
hinge dichter; doch dies reizte die Freunde nur zu
vollerem Chor. Ner Wanderschweif} im Nacken ver-
rann, wohliger wuchs die gute Rast des Wiedersehens,
und der Kantor erhub sich zur Festrede:

»Geliebter Jean Florentin — wir pflegen uns, wie
weltbekannt von Unkel bis Kéln, alljahrlich dreimal
zu treffen, um uns gegenseitig die eigenen Kompo-
sitionen zur Festfeier vorzuspielen! Was dabei an
vorheriger Ubung fehlte, ersetzte ad hoc die Begei-
sterung —! Du hast meine Kantate sonst immer recht-
zeitig zum Studium erhalten, aber Ludwig hat dies-
mal auch nichts gesandt! Er entschuldigt es mit
Krankheit, viel Berufsarbeit, Sorge. So werden wir
diesmal nicht zusammen musizieren — Ludwig konnte
zudem auch seine Bratsche nicht unbemerkt aus dem
Hause retten, es war dort Sturm erster Ordnung —
und somit habe ich meinen Geigenkasten unterwegs
in Honnef abgestellt. Plaudite amici —: Vivat, vivat,
vivat, Florentius!“

Matthias und Ludwig umarmten nacheinander den
Lehrer — was auch kime, wieder schwuren sie sich
wankellos ewige Freundschaft. Dann teilten sie ihre
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Pldane mit — der Lehrer arbeitete an einer Singmesse,
darin er endlich Johann Sebastian Bach entthronen
wolle! Der Kantor aus Kéln aber bekannte, noch in
schwierigsten Vorstudien zu stecken, augenblicklich
reifle das Leben in der groflen Stadt ihn zu wirbelnd
um — seine Gemeinde sei anspruchsvoll und zahlreich,
obendrein wolle er einen Frauenchor griinden, und
gerade jetzt wihle er geschickt noch die schonsten
Midchen aus!

Jubelnd stieflen die Freunde an auf die schonsten
Singerinnen von Koln —

»Ich aber will versuchen, Begleitstimme und Sing-
stimme endlich in ein Verhiltnis zu setzen, welches
in harmonischer Wechselwirkung das Gedicht restlos
ins miitterliche Urelement der Musik auflst — riickte
Beethoven mit geschlossenen Augen niher — ,wenn
Mathieu mir auch die Fahigkeit zur reinen Liedkom-
position abspricht und mich ginzlich auf Instrumen-
talwerk verschieben méchte —!“ Er sprach dies so
feierlich inbriinstig aus, dafl sofort wieder tiefste
Andacht herrschte. ,Aber Kinder —“ zwinkerte Beet-
hoven — , gerade aus dem Tenor dieser schonen Land-
schaften, drin ich aufwuchs — damit Matthias das
schonste Midchen kriegt, aus der musikalischen Aura
des Rheins werde ich auch singen, singen, singen — —
wartet nur, ja, lieblich, wartet nur!“

»Kantable Wertherstimmung —“ trotzte Matthias —
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»mit zierlicher Tonmalerei?“ Und fiigte hinzu: ,Das
legt mir keinen Bock iibers Kreuz —“

»1ch kniipfe sehr wohl an Lieder an, wie du sie iiber-
all singen horst — in der Art der alten Arien miifite
auch dies Lied erklingen! — — aber soll’s mir gelin-
gen, miilt’ ich ganz innig ergriffen werden durch ein
Bild, eine poetische Idee —

»Ha, vielleicht fallt dir just jetzt das rechte Lied
ein —?“ rief der Lehrer iiberwallend — ,laff diesen
Tag nie vergessen sein! Prosit —! Das wir’ fiir mich
heut ein Geschenk —!*

Geheimnisvoller stief} er mit beiden Freunden an.
,Finito —“ mahnte wilder Matthias und hub sein
Glas; sie hakten die Arme unter und schunkelten um
den Tisch, indessen Mutter Antweiler, so hief} die
Mutter des Lehrers, in der Pfanne lecker gebratene
Rheinfische auftrug. Hoher stieg dabei der Schwung
der Pokale. Mutter Antweiler setzte noch selbstge-
machtes Kompott hinterher, und mit Verlaub, die
Stube tobte schon wie eine Weinschenk” auf der Dros-
selgass’ zu Riidesheim, am lautesten gar Beethoven
selber, und der Lehrer war auch bereits angesteckt von
Ubermut. Plétzlich wurde er unruhig, schielte zur
Tiir und riickte bei einer neuen Flasche Unkeler Fun-
keler niher und bekannte, dafl er seit mittsommers
heimlich eine Braut besif?’, das schone Friulein Piitz-
chens, ihr Vater sei gar des Biirgermeisters nachster
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Anverwandter, sie lerne bei ihm den feinen Haushalt,
und da er selber blof} ein armer Schulmeister sei —
nun denn, auch die eigene Frau Mutter diirfe
kein Mollhiuchlein erfahren! Ach, eine zwickliche
Sach’ — drum richte sie so lecker das Mahl, génne
ihm mehr an Zehrgroschen, als eigentlich billig
sei, denn sie hitt’ keinen Ernihrer als just ihn,
den Lehrer — — und dies sei die HoII’ seiner
Liebe: der Schmerz um die Mutter, die er verraten
und verlassen miifit’! Und zitierte den Trostspruch
aller Liebenden aus des Herrn Evangelium — — sofort
griff Matthias lebhaft ein, bewies, wie sie all’ noch
tief in vergangener Welt steckten, und pochte auf eine
neue Zeit, die viele Standesvorurteile fortwische, das
Recht der eigenen Personlichkeit verkiinde und ge-
waltig heranmarschiere, wihrend sie hier all’ noch
lebten in Dimmerstund’, der Ubergangsstund’, deren
Téndel zu End’ sich neige, und auch in der Kunst zoge
ein new’ Gewitter mit herauf — und schielte zu Beet-
hoven heriiber und zitierte des Warschauers Frei-
heitsspruch vom Strom des ewigen Wandelns, Sich-
umwandelns — sieh da, auf Zehen kam die Mutter
herein, vom plotzlichen Gefliister des Trios aufge-
schreckt, da sie lingst aus wissendem Herzen des Soh-
nes Geheimnis ahnte; vielleicht ergib’ sich heut
passende Gelegenheit, im Kreise begeisterter Musik-
freunde, welche nur die Musika iiber alles liebten und
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groflere Leute drauflen in der Welt wiren, jene Ver-
wegenheit ihm griindlich auszureden, weil sie iiber
seinen Stand ginge und Unehr’ wie Unfried” ins Haus
bricht’-?

Aber die Freunde zuckten mit flammenden Kopfen
auseinander, heftiger schwoll gleich wieder der Ge-
sang — nur Beethoven, der schon nichts wie frohes
Hausgliick gewahnt und nun erfahren mufite, dafl
trotz friedlichster Herzen und gefestigter Lebens-
sicherheit auch hier Ungliick sich eingenistet. .. auch
hier ... stierte iiber den Unkeler Funkeler betroffen
auf die Mutter. Ja, doppelt ergriff ihn die Scham
des Sohnes, die Scheu der Mutter aus so inniger Nih’
umeinander besorgter Gemiiter, wo keins dem andern
wehzutun trachtete — gedenkend der unheilvollen
Wenzelgasse zu Bonn, draus er eher heut’ als morgen
zu entflichen gierte! Aber aus diesem Vergleich schlug
seltsamerweis’ zugleich wieder hochste Pflicht und
jene himmlische Lohe zu seinen eigenen Nichsten auf
der wilden weiten Welt, aus Erbarmen mit ihrer be-
sonderen Not und stieg Selbstanklage unduldsamen
Kunstwahnsinns, der jedes Ding in Musik taucht und
Stern wie Tier, Mensch wie Gott nur im Musiker-
himmel gelten lief — das ist G6tzenkult! Da stimmt
doch etwas nicht, da stimmt etwas noch nicht,
Wind und eitel Schattenspiel ist’s — ob er selber jemals
richtig lieben kdnnte? So zirtlich erldst eine Braut
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umfangen aus Innigkeit und Sinnigkeit nur ganz ein-
fachen Gefiihls, ohne dabei wie behext an Musik zu
denken? —

Er erschrak noch tiefer, und Ahnung unsiglichsten
Verzichtens des Herzens befiel ihn. Gibt es da keine
Rettung, muf er verzweifeln? Nein, er wird Vater
gleich ehrerbietiger wieder begegnen, vielleicht fiir die
letzten Tage, er wird seine beiden Briider, trotzdem sie
ihm ginzlich wesensfremd, nachkommen lassen nach
‘Wien, sobald es ihm driiben gut geht — er wird sogar
das Sohnchen seines Lehrers Ries nachkommen lassen
zur Fortbildung und damit abzahlen, was dessen
Vater ankleinen Unterstiitzungen jetzt geholfen! Auch
Matthias wird er kommenlassen, denLehrer——brau-
send vor Giite iiberschlug sein Herz: auch die Braut
soll mitkommen! So wird er teilhaben an aller Gliick
und Zukunft! Nur die Mutter — die Mutter — —?
Der Lehrer aber hatte mit der Braut ausgemacht,
just die Anwesenheit der liebsten Freunde zu nutzen,
sie erstmalig einzufithren, und seine Ungeduld lau-
sterte nach den Fensterliden, ob sie noch nicht vor-
tiberkime? Und da kam sie gewandelt, unter einem
Sonnenschirmchen in gegiirteltem Kleide — die Mutter
war dergestalt {iberrascht von dieser feinen Visite,
daf sie mit einem Knicks, ihrem Alter nicht recht an-
gemessen, selber die Hochgeborene bewillkommnete
und zur Tiir herein komplimentierte.
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Fraulein Piitzchens mochte knapp sechzehn Jahre
zihlen. Sie trug nicht mehr Schniirbrust und alles,
was noch Reifrock, Culs und Bouffanten dhnelte, son-
dern hohe Taille, Dekolletierung und ein flordiinnes
flieRendes Gewand, die Tunika mit Schirpe, dazu
einen antiken Tituskopf mit heriibergekimmtem Ge-
lock, aber noch eine Haube dariiber — parfiimiertes
Riichlein wehte vor ihr her.

»Der Herr amtierende Hauptkantor von Sankt Pan-
taleon zu K&ln, Matthias Saatweber — Herr Erster
Bratschist in Seiner Kurfiirstlichen Hofkapelle zu
Bonn, Ludwig van Beethoven!“ stellte der Lehrer
seine tief dienernden Giste vor, und dann, als streue
er ein Fiillhorn des Gliicks mit strahlender Hand-
bewegung: ,Mademoiselle Adelhaid —!*

Sofort fuhr Beethoven entziickten Ohrs kerzengerade
und starrte sie an:,Wie, stand nicht im Matthisson ein
Gedicht just dieses Namens —2*

»Sehr angenehm —* flstete schon Adelhaid Piitzchens
aus einem geschminkten Miindlein. Dabei betupfte sie
sich mit dem Schniiffeltiichlein.

»Und auf der Feier meines Namenstages erklire ich
sie hiermit 6ffentlich zu meiner Braut —* zitterte des
Lehrers Stimme vor Triumph.

Adelhaid Piitzchens errtete nun so verlegen wie ge-
schmeichelt, sie strauchelte fast in ihren Spitz-
schuhen, wihrend die {iberrumpelte Mutter, bei der
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Vorstellung ginzlich vergessen, mit den roten Hin-
den unter ihrer Kiichenschiirze noch im Tiirrahmen
stand und ... plotzlich lichelte. Wahrhaftig, der Leh-
rer fing’s mit der Schnelligkeit eines Fliegenschattens
— seine Mutter lichelte? Freilich, ob aus guter Zu-
stimmung und Wohlgefallen an solch schoner Schwie-
gertochter oder nur aus Erleichterung iiber ein trotz
Pariser Mode so hilfloses Fraulein, dessen Regiment
sie wahrhaftig nicht zu befiirchten brauchte, oder
gar aus Pfiffigkeit, dies iiberjunge Dimchen schon
zeitig wieder hinauszureden, dies Wechselspiel ihrer
Gedanken vermochte der Sohn nicht klar zu entschei-
den, obwohl er die Gefahr witterte. Jedenfalls war
sie, eh er sie vorstellen konnte, wie ein Windhauch
schon verschwunden, und die schone Braut erhielt un-
ter dem Trifolium den Ehrenplatz.

Der Kantor aus Koln hatte bereits Feuer gefangen!
,Ha, fiinf Sterne klingen aus diesem Namen: A-de-
la-i-de!* begann es schon in Beethoven leise zu musi-
zieren,

,Courage — gleich gebe ich ihr auch den ersten 6ffent-
lichen Kuf}! Und dann marschieren wir Arm in Arm
durch ganz Unkel —!° dachte der Lehrer. Ihm galt’s,
die umkimpfte Braut jetzt festzunageln, jeden Wi-
derstand der vornechmen Familie wie einen ldstigen
Lappen wegfegend!

Und Adelhaid —? Was sinnierte denn Adelhaid?
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Ihr fiel nur auf, dem Herrn van Beethoven stak
eine fiese Warze am linken Kinn!

Und dafl der Kantor aus Koln, Herr Saatweber, sie
ebenfalls wie sehr zerstreut anstarrte?

Dieweil schenkte ihr der Lehrer begliickt das Glaschen
voll feurigen Roten.

Drauf stief man allgemein an. Und setzte sich wie-
der.

So saflen sie tief verstummt voreinander.

Musiker sind gewif} schlechte Gesellschafter — weil
es ein so schweigsamer Beruf ist? Sie iiben den ganzen
Tag ihre verschiedenen Instrumente und starren da-
bei immer stur aufs Notenpult — nur wenn der Takt-
stock klopft, schauen sie fliichtig hoch und wieder tie-
fer aufs Notenblatt! In den Spielpausen sitzen sie mit
Gefliister fast ebenso steif da. Dies waren Adelhaids
entscheidende Eindriicke von ihrem einzigen Konzert
gewesen, das sie in Bonn gehdrt — — an den Herrn van
Beethoven konnte sie sich jedoch mit dem besten
Willen nicht erinnern, trotzdem er gewifl mit der
dicken Bratsche dabeigewesen? So fragte sie, fiir alle
Anwesenden scheinbar ganz unvermittelt:

»Tun die Hind’ immer von selbst mit beim Spiel —2*
,Welch eine Gans —!* dachte Beethoven, und begliik-
kend leise musizierte nur ihr Name weiter in ihm.
»Wie meint Sie das, Mademoiselle —?“ fragte der
Herr Kantor iibertrieben hoflich.
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»Die Augen der Mossios heften sich oben an die No-
ten fest — und geben nit Obacht, ob die Hind’ unten
richtig streichen? Du liebe Giit’, mufl alles fix
gehn!“

Herr van Beethoven sprang lachend auf und rief:
»Stimmt, die meisten Musiker geigen blind drauflos
wie ein Wachsfigurenkabinett!“

Der Lehrer bestritt es heftig, vor der Braut den Stand
zu retten, aber Herr van Beethoven blieb ebenso hef-
tig dabei.

»Blof der Organist —“ entschied der Kantor — ,, ver-
kérpert das ganze Orchester in persona und bleibt
auch sein eigener Dirigent — er phantasiert allein vor
Gott!®

»Hiibsch gesagt —“ flotete Adelhaid Piitzchens.

»Ja, sie ist eine bedeutende Musikliebhaberin!“ er-
glithte der Lehrer.

»Singen Sie —?“ fragte Herr van Beethoven, anschei-
nend schon wieder zerstreuter.

»Gern — aber ohn’ Noten, die kann ich gar so schlecht
begreifen!“

»Hm =%

Der Kantor verneigte sich noch iibertriebener und-
geistreichelte: ,Die Natur verteilt ihre Gaben spar-
sam — der Musiker ist selten schon und die Schonheit
selten musikalisch! Und Sie sind ... sehr schon!“
»Oh, wissen Sie —“ begann jetzt auch noch Herr van
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Beethoven plétzlich lebhaft — ,,Sie sind ein empor-
hiipfend’ Violoncellthema, Stakkato — Pizzikato—“
Der Lehrer safl verbliifft und hielt besonders diesen
Ausbruch fiir eine so plumpe Schmeichelei, daf} der
Kopf ihm brauste, und sofort brach er seinen Stab
dazwischen:

»Hor auf, du Affe -«

Herr van Beethoven aber priludierte bereits laut:
»La-la-la — — — la-i! La-la-la-i-de!*

Seine Finger schnalzten und schnippten in der Luft.
Dann griff er aus der Tasche das Gedichtbind-
chen —

Der Kantor erinnerte sich an den Begeisterungsaus-
bruch beim Wort ,Piano® und fiihlte trotz desLehrers
Mifverstindnis doch dessen Respektlosigkeit, da er
sah, Ludwig rauschte schon wie selig besessen in Mu-
sik empor, seine Augen begannen wieder ihr wildes
Gefunkel. Da galt’s, ihn rasch ins Diesseits zuriick-
zurufen, eh’ er vielleicht, wie so oft in Damengesell-
schaft, zu klobig ausfallend wiird’ und dies ganze
schone Abenteuer verdiirbe! Matthias zupfte also
unsanft des jungen Maestro Armel mit den ablenken-
den Worten: ,,Doch nicht dasselbe Lied, welches du
im Kahn komponiert hast, Ludwig -2

Beethoven schwieg, ganz geistesabwesend.

Adelhaid fixierte die Warze am linken Kinn. .. hatte
er sie nicht toll, richtig liebesverriickt angeschwirmt?
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» Was hat er komponiert —2“ neugierte der Lehrer arg-
wohnischer.

»Noch nicht gelungen — aber es kommt, ’s
kommt — —!“ wehrte Beethoven; diabolischer Humor
spielte bereits durch seine Ziige. Dies Midchen inter-
essierte hochstens als Leitmotiv, weiter nichts — aber
ihn stachelte jetzt, die grelle Eifersucht des Lehrers
irrezufiithren. Dankbarer Trost durchsonnte sein Herz,
wie offenbar blinde Verliebtheit als Dummbheit sich
entpuppt — was mochte der Freund in diesem Mode-
piippchen fiir eine Helena schauen? Ob die Willmann
dhnlich triigerischer Spiegelung ihn verwirrte -2
Quintessenz: lohnt sich Gefahr der Liebe? Dem Un-
erfahrenen, dem einzig in der Idee sich Berauschen-
den redete also sicherer Instinkt zu als dem Kantor
aus der viel erfahrenen groflen Stadt Kéln, der immer
ein Weiberjiger gewesen und der auf den ersten Blick
sein Britlein der Verliebtheit gerochen! Jetzt tat
ihm plétzlich auch des Lehrers Mutter nicht mehr leid
— es erlustierte ihn: blofl um ein geschminktes Phan-
tomchen drehte sich hier der schwere Schicksalsfliigel?
Gelassen sein — ja, im Leben muf} sich’s bewihren
— wie in der hohen Kunst Gnadenlosigkeit — uner-
bittlich vor allem gegen sich selbst, wie er’s von An-
fang an gehalten! Auch hier rundete sich der magische
Kreis? O tiefe Durchblicke in Sekundenschnelle — o
bunte Laterne in unscheinbar banalstem Erlebnis—-
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wie tief versshnt mit seinem Schicksal spiirte er das
Reifen des Weltbildes!

Vielleicht iibersteigern sie auch zu Haus ihr Treiben,
dafd zu wiistes Gerlicht alles entstellt? Denn wenn der
Vater ein gewShnlicher Mann wir’ und sie keine Mu-
siker, er keine Pritention als Genie zeigte — wen
kiimmerte es? Gaflauf und -ab zanken sich die Leut’,
vertun die Meister ihr Geld im Wirtshaus — —

Er steckte das Gedichtbiandchen ldchelnd ein.

Aber schon wandelte sich wieder alles: bedeutet den-
noch schoner Schein nicht des Erdenwallens letzten
Sinn? Auf das Mafl der Selbsttiuschung kommt es
an, denn wohl niemand entflicht ihr! Also willig sich
hingeben selbst an das Unvollkommene, wenn es die
Sinne begliickt, das Gemiit beherbergt — 1afl auch den
Lehrer unangefochten — das hohere Gliick trium-
phiert in dir!

So, gottlicher, schloff sich der magische Kreis.

Und hérte brav zu, wie Matthias von der neumodi-
schen Toilette sprach, vom abgefallenen Zopf und
Chignon — der hochgeschiirzten Tunika ——

»Pah, ich find’ unsere Zeit schandbar verdufler-
licht —“ schimpfte verwirrt der Lehrer — ,,in Toilette-
fragen erschopft sich keine Weltanschauung! Und
wenn die Taille bis unter die Briiste steigt —!“
Adelhaid fiihlte sich gestichelt, denn die hitzige Be-
merkung war in der Tat ungeschickt, und sie
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schmollte: , Egal — Geschmack oder nicht — bitte, er-
zihlen auch Sie etwas, Herr Bratschist!®
Plaudernd in heiterster Unbekiimmertheit sprudelte
Beethoven iiber von Einfillen, erzihlte viel Interes-
santes vom Hofleben, vom Grafen Waldstein, von
der Familie von Breuning — aber desto mehr arg-
wohnte der Lehrer: ;Wie er sich verstellt, der Bohrer,
der Griibler, der ewig Unzufriedene, dessen Stolz nur
nach Ruhm lechzt —! Und jetzt will er als scharmanter
Gesellschafter wohl vor meiner Adelhaid prunken?
Behauptete doch sonst ob seiner Miirrigkeit: ,Geniale
Menschen sind immer melancholisch —! Derart aus-
gelassen sah ich ihn nie — — jedenfalls verstellt er
sich heut in sehr bestimmter Absicht! Also Vor-
sicht —!° Und bldhte seine Niistern.

Adelhaid jedoch fiepte in quirlendem Geglucke:
,Welch ein reizender Mensch trotz seiner Hifilich-
keit!* Die Warze in seinem Gesicht war untergegan-
gen.

»Der hochgnidige Kurfiirst — erzihlte Beethoven
soeben — ,hat die Flucht der Grifin Kosel als bunte
Rokokogruppe in Porzellan vor dem Spiegel im Emp-
fangssalon stehn! In der braunen Hofkutsche mit gol-
dener Krone sitzt sie als amourdse Puppe, das gelbe
Gepicknetz iiberm Plafond weht voll Hut- und
Schuhschachteln, der Bock mit seinen Quasten neigt
sich schon tiefer von der wilden Fahrt — — da fallt mir
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bei, es wir’ wunderfein, konnten wir alle zum An-
denken an diesen Tag uns als Verlobungsgesellschaft,
Frdaulein Adelhaid petit inmitten als Porzellan-
piece — —“ Und meinte es ehrlich, als besonders ge-
wihltes Kompliment.

»Oh —* jubelte Adelhaid — ,Sie haben viel Ge-
schmack, Herr Bratschist!“

,Ich finde es dumm —“ knurrte der Lehrer, aufge-
brachter.

Aber der Kantor, der sich den Rang nicht ablaufen
lief}, kniete nun bereits vor ihr und streifte die Tu-
nika glatt: ,So — genau so — miifiten Sie dasitzen,
Mademoiselle, als Pompadiirchen — Knie iibers Knie
— den Kopf, die Taille - heiliger Pantaleon, dolce,
dolce — entziickendes Souvenir fiir uns alle!“

»Und ich schriebe dazu ein Duo fiir eine Spieluhr —!“
rief Beethoven und dachte, wie artig sie sich unter-
hielten.

Und unversehens spiirte er eine wogende kostliche
Siifligkeit in der Luft, sie perlte von Adelhaid aus —
ach, daf sie just so lippisch schien und plapprig, war
plotzlich das Siifle an ihr! Eine blitzende Verzaube-
rung aus Duft, Geflatter, Licheln, Lockchen, Zirt-
lichkeit, zuckend und wunderlich und schwindlig zu-
gleich, wie eine mirchenhafte, ginzlich fremde Lieb-
kosung rieselte jede ihrer Bewegungen aus Hiiften,
Nacken, Armen — was war das, was war das? Er er-
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tappte sich schon bei Lechzen und Schmachten nach
dem leisesten Klang ihrer Stimme — als singe eine
Blume — trotzdem sie wiederum so geziert: ,Merci,
M’sieur —!“ sagte, mitten aus den blau knisternden
hellsten Flimmchen ihrer Augen, so hell blau, als
hitt’ sie zwei Locher im Gesicht und der Himmel
schaute hindurch, zum Kichern des blithenden Mun-
des — dies Miindchen just grofl genug fiir einen Kufi,
daf nichts iibrigbleibt aufler dem Kuf, nur in Lip-
penwinkeln schelmisch Geblitz dazu! Und das Wan-
genoval, das Stupsnislein — — wie kann nur ein Mad-
chengesicht so rithren, verfithren, weil es nichts als
hiibsch und jung ist? Welche Offenbarung aus Weib,
Jugend, Reiz, Torheit! Und das Ganze so schmal wie
eine Libelle, und so leicht wie eine Eidechse — keine
Handvoll Verstand, doch was fragt Liebe nach Ver-
stand? Was fragt Seligkeit nach Tauschung oder Weis-
heit? Sie ist da, leibhaftig, und funkelt, lockt, ver-
stromt sich und hiipft tibers Herz hin — will man
mehr, darf man sich wehren? Spricht nicht das un-
schuldigste Wunder, dessen das Leben fihig ist? Adel-
haid erschien in einem ganz neuen Licht, und er spiirte
sich vor Sehnsucht nach Liebe erschauern und wufite
nun, ehern, unerbittlich, wie einsam er bleiben wiirde!
Sein Leben lang! Ja, dies ist sein Opfer um die Kunst!
Er darf nur in musisch klingender Verziickung sich
ginzlich erschpfen zu letzter Seligkeit! Es gibt kei-
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nen Pardon — entweder: geniefle, dich verschwen-
dend ans Gliick des Daseins, oder verzichte in hehrer
Selbstvollendung! O ewig ungestillte Sehnsucht — du
bist der tiefste Quell, bist Rausch allen Schaf-
fens — -

Und doch: einmal, einmal frei sein, einmal dimonisch
aufbegehrend, nur voll sein des Uberschwangs, un-
bekiimmert, unbelastet —!

Adelhaid muflte heimlich schielen: welch leuchtende
Augen er hat, zuweilen fahren sie zur Decke, welt-
entriickt — und jetzt sah er sie an, wie leidvoll sehn-
siichtig und wieder feurig in die Ferne schweifend ——
gewifd: er war von beiden der Verliebteste, er trach-
tete sich krank nach ihr, er konnte offenbar kaum
noch seine Leidenschaft ziigeln, obzwar er immer
durch sie hindurchstarrte!

Und sie begann kokett mit dem Knie zu wippen.

So schien die ganze Freundschaft der drei Kumpane
bereits gefihrdet, kaum daf sie ein wenig elegante
Hofkavaliere spielen wollten in diesem riickstdndigen
Nest.

Man beschlof daher, auf den Stuxberg zu steigen,
wo frither der Galgen gestanden hatte. Und hier ge-
nossen sie eine weitere Fernsicht bis zu den blau ver-
schwommenen Rindern der Eifelberge im Blust des
Herbstes. An den Flanken der Uferberge des Stroms
ragten iiberall Schloffbauten, Ruinen, Villen; ein ge-

100



waltiger Garten schien das Land mit seinen aufgeteil-
ten Wiesen, Ackern, getreppten Weinhingen — kein
Fleckchen verwilderte, denn selbst die Waldparzellen
fligten sich sinnvoll in die fruchtreiche Ordnung und
lagerten just dort, wo Windschutz es erforderte, wo
die Bodenfalte der nihrenden Sonne entbehrte oder
wo der Sand zu mager der Bestellung schien. Seliger
iiberkam Beethoven ein grofles Gefiihl der Geborgen-
heit in Gott und Natur. Hohenrausch packte ihn an,
wie die Haare hier oben kiihl wehten, im Gehdr ein
dunkles Sausen begann wie ferner Drommetenton
oder Harfenton, der Wein warf ihre Kpfe freier zum
Nacken, und plétzlich sprangen die drei Gesellen
Huckepack, wilzten einander kopfheister im wei-
fen weichen Sand — der Lehrer unterlag vor den
Augen seiner Angebeteten, so wiitend er sich gegen
Beethovens breite Brust stemmte, dessen Gurgel um-
krallte, titlich wurde aus Verwirrung des Ringkamp-
fes, und Ludwig spiirte jahlings mit Wollust nie er-
hoffte Uberlegenheit physischer Krifte — Adelhaid
klatschte Beifall — tausendmal nein, er konnte nicht
ernstlich krank sein, ein Hypochonder vielleicht, ver-
krampfter Stubenhodker, iiberreizt vom Musizieren?
Auch die befiirchtete Taubheit kann er tiberwinden,
nur durch allgemeine Gesundung, simtlicher Sifte
gelockertes Spiel, da hilft das Dritte zum Vierten,
aber nicht von einer einzigen Stelle her, etwa von
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Halsentziindung, die mitschuldig wir’, oder nur vom
kleinen Gehdrgang aus! Und heimlich warf er ein
verborgenes Wattebauschchen, sehr winzig war es,
aus der Ohrmuschel wie ein weifles Federlein in die
Luft! Zum erstenmal seit langen Monaten drauflen
in Freiheit der Natur, durchgebrannt aus Haus-
misere, Berufspflicht, qualvollem Ringen um hochste
Vollendung, hier im Rauschen des Firmaments, im
bunten Blitz des Herbstes — — und da Adelhaid im
gleichen Ubermut ihre Tunika raffte, indessen er vom
Boden aufschaute, wie sie eine Gavotte tinzelte mit
den flatternden Schleifen, als iibergrofier rauschender
Schmetterling gegen den tiefen goldstrahlenden Him-
melsrand — ach, rif} den stiirmisch bedringten Jiing-
ling dies kleine Zufallsspiel des Ausflugs fort in eine
brausende Verwunschenheit des Gliicks, fiihlte er
schier unwirklich sich enthoben, aufzufliegen ganz in
den Kosmos des flammenden Herbstabends!

So geschah’s diesen denkwiirdigen Tag zu Unkel am
Rhein, daf der junge Beethoven immer noch lastende
Jiinglingsbefangenheit erstmals iiberwand in allum-
fassendem Rausch: Welt, Menschheit, Gott: Liebe!
Und griff, beide Arme ausbreitend, die Braut des
Lehrers und tanzte mit ihr, tanzte mit Adelhaid um
den Lehrer herum!

Juchzend schwenkte er sie um den Lehrer ’rum!

Herz, bindige dich — Herz, biandige dich!
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Der Lehrer aber knirschte in Gewifheit: ,Sieh, ich
spiirte recht, er will meine Braut mir ganz abspenstig
machen!‘ Und wie Eifersucht die blindeste aller Lei-
denschaften ist, tat er just das Verkehrteste, was er
beginnen konnte, und rief, noch keuchend von seiner
Niederlage, mit tiberschlagender Fistelstimme: , Fort
mit dir, du elende Verriterin —! Du Bestie —!“ Und
fing wahrhaftig laut zu weinen an vor Hilflosigkeit,
Scham, Wut! Ob er im selben Moment zu Tode schrak,
dieser Schreck trieb sein Geschluchze nur hemmungs-
loser hervor, all sein vergeblich Hoffen und banges
Erwarten l6ste sich in heifler Aufwallung, zerbrochen
in volliger Hilflosigkeit. Beethoven sah bestiirzt
drein, lief die Braut fahren, der Kantor rif} den Tau-
melnden an der Schulter: ,Unfug — Jean! Unsinn —
Jean! Da gaffen Leute vom Weinberg —“ Jean
drehte sich auf dem Absatz und stieg allein, ohne um-
zuschauen, dem Stddtchen zu in die Tiefe.

Weiter war nichts geschehen.

Ratlos blieb die kleine Gesellschaft droben zuriick.
Adelhaid Piitzchens nestelte an ithrer Haube, knotete
die rosafarbenen Schleifen um den Hals, als wollt’
siesicherwiirgen. War nun alles aus -? Trug sie Schuld -?
Ja, warum hatre sie erst Beifall geklatscht zur Nie-
derlage ihres Briutigams —? Vor lauter Verlegen-
heit —? Thn anzufeuern mit Spott, den Sturz wettzu-
machen —? Ja, warum hatte sie dann sich nicht gegen
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den Tanz des Manns gewehrt, trotzdem er ihren Ver-
lobten unter sich warf —? Ein Rasender scheint er,
ginzlich anders als die jungen Minner, so gedrungen
wie verwachsen, mit ausgerenkten, knochig langen
Fingern, ein gelblicher Gnom mit zu grofiem Kopf
— — feindselig stierte sie ihn an und gewahrte seinen
verzauberten Blick. Eigentlich miifite sie jetzt stolz
sich gebirden — der Kampf um sie hatte den Sieger
erkoren, und die dumme Blamage des Lehrers, der vor
den fremden Herrn zu heulen begann, die wiirde sie
am allerwenigsten vergessen! Dennoch konnte sie
dem Bonner nicht niherkommen, er blieb ihr fremd,
unheimlich, das spiirte sie mit Schauder — — auch, als
man endlich unter absichtsvoll gleichgiiltigen Gespri-
chen mit ihm und dem Kélner Kantor langsam sich in
Bewegung setzte. Beethoven hinter ihnen sagte nichts.
Als sie einmal umschauen muflte, gewahrte sie wie-
der sein weltentriicktes, schweifend fern verlorenes
Auge — -

Unkel dimmerte bereits. Sie schritten das schrige
Rheingidfichen hinab, die Vogtsgasse, und durch ihr
ockergelbes gebogenes Steintdrchen dem unterm
Westhimmel noch tiefblau blinkenden Strom ent-
gegen. Die Hiuser der Gasse ragen hier eng und steil,
bastionhaft kithn — die grofle Einfahrt zum alten
Forsthof rechtsseits stand offen—das holprichte Kopf-
steinpflaster hallte von ihren Schritten. Man konnte
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sich in einem siiditalienisch bizarren Stadtwinkel
wihnen mit verwilderten krummen Efeubiumen.
Auch Linden standen gestutzt in einem aufgemauer-
ten Garten, der wohl gegen Uberschwemmung so hoch
angelegt war — dies alles, sich abzulenken, betrach-
teten sie aufdringlich und sprachen sachverstindig
dariiber. Und dann schlendernd planlos das Ufer
rheinabwirts, am breiten Fronhof entlang mit dem
schonen Aussichtsturm, den langen, schmalen Fen-
stern, wo eine miachtige Kastanie wie ein knorriger
Schirm dunkelte, und setzten sich dort selbander auf
eine verborgene Bank am Strom. Es war trostlos. Jen-
seits der Birgelkopf und weit unterhalb der Rodder-
berg dudkten jetzt im eigenen Schatten. Driiber flim-
merten die ersten schwachen Sterne. Der Rhein gluck-
ste, fliisterte, schliirfte, und die Warme des Herbst-
tages wallte vom Wasser auf. Eine Frau kam mit einer
Geif. Und nun begann Adelhaid zu schluchzen, als
man ihr Gesicht nicht vollig im Bogenfliigel der
Haube erkennen konnte. Unsiglich weh ums Herz,
bezwang sie sich heftig. Aber man horte sie deutlich
schluchzen. Beethoven schwieg noch immer; auch der
Kantor schwieg jetzt. Adelhaid wiirde bald nach
Haus gehn — aber sie beide konnten unméglich die
Nacht hier verweilen. Und Geld zum Quartier be-
saflen sie nicht. Bis Bonn notfalls konnte man noch
wandern iiber Honnef, Rhondorf, Beuel, dort mit
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einem fremden Kahn, den man heimlich 16sen wiirde,
iibersetzen und miift’ sehen, ungeschoren durch die
Kreuzstrafle in Beethovens Wohnung zu gelangen.
Aber Matthias fiel ein, wie gefahrlich diese nichtliche
Streife iiber den Strom werden konnte, wenn sie
etwa fiir Schmuggler gehalten wiirden oder politische
Fliichtlinge, die sich einen fremden Kahn gestohlen —
wie der Kapitin es erzihlt hatte! Auch seine Geige
konnte er nachts nicht abholen —! Anderseits wire
vielleicht die Versuchung giinstig, das holde Friulein
zu karessieren, zumal nun doch die Exkursion ver-
pfuscht ist und die alte Freundschaft perdu —? Er
brauchte nur etwas Mitleid zu heucheln — drauf fallen
die Weiber am schnellsten herein — — vielleicht springt
die reiche Adelhaid ganz vom Lehrer ab? Er hat’s
nicht besser verdient!

Wihrend der Kantor noch mit einem Entschluf} rang,
war Beethoven schon leise aufgestanden.

Also unverhofft gewahrte der Kantor nun, wie er an-
fangs gleich die Gelegenheit gewiinscht, mit dem
siifien Ginslein wirklich sich allein inder Herbstnacht.
Und da der Urheber des Unheils nicht mehr zwischen
ihnen safl, 16ste sich Adelhaids Ziinglein. Sie tuschel-
ten sofort aufs eifrigste. Ihre Képfe fanden sich, nach
schneller Spahung rechts — links, oftmals sehr lautlos
und lang, und die grofle Haube reichte dannschiitzend
bis iiber Matthias’ Hinterkopf. Denn er mufite jedes-
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mal erst vorher seinen eigenen Hut abnehmen und
neben sich auf die Bank legen. Gerade wollte Mat-
thias die dekolletierte Schone aus ihrem Gediifte er-
oberungskiithn auf seinen Schofl heben — da nahten
kraftige Schritte, auch hustete jemand schon vernechm-
lich von weitem: ,Pst, der verflixte Beethoven
kommt —!¢ erschrak Matthias und stiilpte eilends den
Hut fest auf die Stirn.

»Der Herr Briutigam will keine Versohnung —!“
drohnte der Ankémmling.

»50 kann er mir gestohlen bleiben ~!* fuhr Adelhaid
auf.

Beethoven schien es, als wenn Matthias’ Hut verkehrt
auf seinem Kopf stak, wenigstens sehr eilig schief
gedriickt.

Da griff er ihr Hdndchen, hakte den Arm in den
ihren und befahl barsch: ,Komm mit —

Sofort folgte Adelhaid, nicht ohne ihre Schulter-
schleifen fahrig zu zupfen, und der Kantor wedelte
hinterdrein.

In der Haustiir stand die Frau Mutter, knickste wie-
der, doch nicht ganz so devot wie das erstemal, und
lockte: ,Liebe Jungfer, es gibt leckere gerdstete Ka-
stanien —“

»Jean, Jean — mein ewiger Jean!“ stiirzte Adelhaid
im Hausflur dem Brautigam in die Arme.
»Papperlapapp —“ sagte die Frau Mutter —, ,wer
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will schon vor der Eh’ dummen Dialog machen —2¢
Nahm Adelhaid die Haube resolut vom Tituskopf,
streichelte ihr Haar, segnete lieb ihre Stirne und be-
merkte ohne die geringste Verlegenheit: ,, Wasch’ Sie
sich auch das Gesichtchen, mein Téchterlein — der Herr
Biirgermeister kommt gleichfalls!“

Und so geschah’s: die Mutter war stracks zum hoch-
mogenden Gevatter in spe gelaufen, hatte ausbiindig
jeden Umstand bekannt und mit argem Spektakel
gedroht, worauf ihr die Gewiflheit einer schonen Mit-
gift auch die eigene Sicherheit als fernere riistige
Schaffnerin des Hauses verbiirgte. Vor ihrer Riickkehr
und gefoltert vom Argwohn, der Biirgermeister mache
Einwinde und weise ihn zuriick, hatte der iiber sich
und die ganze Welt tobende Lehrer in seiner Vertdl-
pelung zundchst geschworen, auf dies leichtfertige
Weib ginzlich zu verzichten, so daf} er dem anriicken-
den Beethoven jene schroffe Absage entgegenschleu-
derte. Freilich, der Arger iiber sich selbst war am
grofiten!

Es zeigte sich allerdings, dafl der Biirgermeister doch
nicht erschien. Wahrscheinlich hatte er mit Adelhaids
Eltern, die auswirts wohnten, ohne deren ausdriick-
liche Zustimmung noch Schwierigkeiten befiirchtet
und liefl durch einen Amtsdiener ein Billett iberrei-
chen, worin er zwar hoflich zur Verlobung gratulierte,
aber im umstindlich kurialen Stil der Zeit mit dring-
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lichsten Amtsgeschiften sein eigenes und damit auch
seiner Frau Fernbleiben zu entschuldigen bat — und
schickte dafiir einen Korb Rhéndorfer Domley.
Dies schien der munteren Gesellschaft gleichfalls die
schicklichste Lebensart, und unbekiimmert hoch gin-
gen die Wogen der allgemeinen Verbriiderung. Wire
die Frau Mutter von ihrem hinterhilterischen Sohn,
wie alle Liebesleut’ nun einmal sind, nicht so geflis-
sentlich tiber den tieferen Sinn dieser Zusammenkunft
hinweggetduscht worden, gibe es, wie sie mit zirt-
lichstem Wangengetitschel ihrem Schwiegertdchter-
lein abermals und wiederum versicherte, statt der ge-
rosteten Kastanien als Schmauserei auch ein fettes
Backhihnchen heut! Keiner bedauerte dies mit hir-
teren Vorwiirfen drger als der Kantor aus Koln, der
sich zwiefach geprellt vorkam.

Ludwig iiberhérte es, und Matthias, den entflatter-
ten Kiifllein nachschnuppernd, warf sich in seiner
Ausgelassenheit desto mehr mit Stichelei und Gespott
auf Freund Ludwig, der ihm die hiibsche Beute leider
zu frith entwischen lie! Auch schielte der Lehrer noch
manchmal und nahm sich fiir alle Fille vor, kiinftig
seine Braut nicht mehr in so gefihrliche Gesellschaft
zu bringen! Beethoven aber fiihlte sich nach gelunge-
ner Verlobung, die er mit hilfreicher Hand doch zu-
weg’ gebracht, freilich mehr aus unfreiwilliger Weis’
durch den Sturm der Versshnung, noch enthobener
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in den Tonhimmel seiner schwirmerisch-wehmiitigen
Pathetik, wié er dies romantische Fest wiirdig feiern
mochte? Er spiirte Matthissons Biichlein heif auf dem
Herzen — er harfte die Strophen schon im Kopf.
Ein schwelgerisches Violinsolo zog herauf — dann in
E-dur und F-moll eine leidenschaftliche Steigerung
schmiegenden Gefiihls — eine Flote klang dazwischen
wie eine ferne tolle Nachtigall — — aber das Ganze
versank in beschaulich eintrichtiglichem Finale. So
verwarf er dies konzertierende Gewoge — die Gnade
warnochnichtgereift. Er gab gewaltigeren Bescheid aus
dem griinen Rémer voll Rhéndorfer Domley. Und
auch die Hochstimmung verebbte in einer Ermattung
und Erschlaffung nach fast siebenunddreifligstiin-
digem Wachsein — er sank tief erschopft iiber seine
Stuhllehne.

»Holla — Kopf hoch —!“ lachte es an sein Ohr. Da
erst gewahrte er, dafl Adelhaid gegangen war. Er
fiihlte sich darob beschimt, doch beiderseits Arme
greifen, stiitzen, und so taumelten sie in die hoch am
Ufer aufgemauerte alte Stadtkirche, drin auch ein be-
rithmtes Schnitzwerk zu bewundern sei — aber sie ver-
mochten hinterm Taufstein die Holzschnitzerei nicht
zu erkennen und Kkletterten die Stiege empor zur
Orgel, die nicht inmitten der Kirche, sondern seitlich
im rechten Schiff unterm Spitzbogen sich verbirgt.
Und begannen nacheinander zu spielen. Das finstere
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leere Gotteshaus hallte von vollen Registern; nur der
glithende Herbstmond, der unterdessen zum Rhein
gekommen, schien durch die Kirchenfenster auf die
Orgeltribiine. Der Prospekt der hohen Zinnpfeifen
glimmerte hell wie Silber. Und aufgewiihlter Wett-
eifer der Rivalen verfiel in Raserei — sie tibertrumpf-
ten sich mit Improvisationen der Hochmesse — zum
Gloria — zum Hosianna — zum Laudate Deum — als
wollten sie ihr jahrlich Triospiel, das diesmal geschei-
tert, in Rausch und Uberschwang nachholen — — und
als sie Stunden spiter herabstiegen, da war Beethoven
totenblafl. Lehrer und Kantor stieflen sich erniich-
tert an: er schien ginzlich benommen, gleich blamiert
er sich seekrank vor Adelhaids Tiir auf dem Markt-
platz? Das gib’ einen Hokuspokus — doch Beethoven
widerte ihr rohes Gebaren an, abermals riickte er
ihnen fern, noch ferner als je zuvor, und wiinschte
ehrlich, allein zu sein, die lauten Worte nicht langer
anhdren zu miissen, ihr Gegrol und ihren Spektakel,
der an die Blendldden pochte, und schauderte vor dem
Rest der Nacht, entsetzlich, in derselben Kammer mit
ithnen! Aber zu entflichen fiihlte er keine Kraft mehr.
Und vor Ungliick torkelte er auf einmal dahin wie
wirklich betrunken und lallte: ,Laflt mich allein — —
allein — — irgendwo allein — —“ Und lief8 sich auf einen
Eckstein niedersinken. Von der Piitzgasse an der stei-
nernen Stadtpumpe her patrouillierte gerade der
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Nachtwichter mit Laterne und Hellebarde, denn er
bewachte zugleich die Weinberge zur Zeit der Lese.
Bleiern stiirzte Schlaf . . .

Man mufite irgendeinen Spafl mit ihm getrieben ha-
ben. Je mehr er die Bilder ins Gedichtnis beschwor,
er war sich keiner Missetat bewufit, die ihn in den
Karzer von Unkel gebracht hitte — doch unbezweifel-
bar, er erwachte herrgottsfriih auf einer Strohschiitte
in einem alten Wachtturm der Stadt drauflen, hin-
term Gitterfenster flof} der Strom?

O herrliche Stille — — !

Er war ganz allein!!!

Und schon, in gereinigter Seele, erhub sich, schwoll
ein Klingen. ..

Es kam wie aus ungeheuren Fernen. ..

Schwoll, ebbte, schwoll niher...

Und alles Erlebte wuchs zum ewigen Gleichnis. ..
Und unendliches Gliicksgefiihl 18ste alle Krampfig-
keit seines unheilbeladenen Wesens — es tonte nur
noch als schwirmerische Wehmut nach — denn aus der
Naturerhobenheit, aus dem Sehnsuchtsrausch, aus
dem michtigen herzbefreienden Gesprich des so er-
eignisreichen vergangenen Tags, aus dem Liebesmahl
und Weintaumel und Orgelspiel der Nacht stieg end-
lich die strahlende Melodie — sie kam von selber wie
ein Gotterbote, ungerufen —
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Feierlich erhaben erhub er sich — die Stunde war
dal——

Mit Schrecken fuhren um die gleiche Stunde in ihrer
Kammer die beiden Freunde hoch — rieben die ver-
glasten Augen — maledetto, das wird ein fiirchter-
liches Wiedersehen geben mit dem Jihzornigen, Un-
berechenbaren! Einer beschuldigte den anderen, An-
stifter des Streiches gewesen zu sein. Zaghaft schli-
chen sie, auch sie noch in vollen Kleidern des vergan-
genen Tags, durch die Hintertiir des Lehrerhauses die
Gasse hinab — war er doch immer redlichster Kame-
rad gewesen——und dafl er aus so viel Misere ungesellig
und schroff aufbrauste, wie der Kantor nun die ganze
Tragik bekannte — was besagt’s? — — Wer hielt Seelen-
verschwendung mit ihnen wie er und strebte mit Mil-
lionen glithenden Fibern zum Hochsten?

»Adelhaid selber muf} das Tor 6ffnen !“ rief der Kan-
tor wie aus einem guten Einfall, und der Lehrer
stimmte hitzig zu.

So hiipfte Adelhaid Piitzchens, wie spaflig und nek-
kisch, daf nun auch der unheimliche Bratschist sein
Teil abbekam, zum Wachtturm mit der spitzen Schie-
ferhaube, hinterm Pfarrhaus hoch gelegen am Rhein,
den schweren rostigen Schliissel in der Hand. Tappte
das gewundene Treppchen zum runden Turm empor,
der massiv aus schwarzem Basalt ragt — stutzte vor
dem grauen Holztorchen mit den geteerten fuf3-

113



breiten Verschldgen und dem Vorhingeschlof}, grofl
wie ein Lindenblatt — — schaute rechts herum iiber die
Weinmauer den gewaltigen Strom rauchend und rau-
schend in schimmernder Fliche und in der Friihe fern
— zart das gelagerte Siebengebirge — — welch ein scho-
ner und triumphaler Morgen — sie war noch nie hier
oben gewesen —, und wihrend die Freunde mit hef-
tigen Zeichen um die Straflenecke Mut winkten,
lauschte sie herzklopfend am Torchen, denn sie ver-
nahm drinnen gedimpftes, michtiges Taktieren,
Skandieren — -2

Drehte leiser den Schliissel und gewahrte vorsichtig
durch den Spalt: da stand der Gefangene lingst er-
wacht und aufrecht unterm Efeugeddmmer des Fen-
sters und ritzte mit einer Scherbe grofie steile Noten
in die Kalkwand — schrieb — schrieb selbstverloren mit
dem leuchtenden Blick, den sie kannte, wie in einem
einzigen Taumel — was schrieb er — —?

Purpurn iibergossen erstarrte sie plotzlich beim ely-
sisch anschwellenden Klang seiner Lippen:
»Ade-lai-de . . . Ade-lai-de — — Ade-lai-de — — Ade-
lai — -«

Und der ganze Turm sang, der Himmel sang, die Welt
sang mit: ,Adelaide!*

Und seine Lippen zuckten:

»Einsam wandelt dein Freund im Frihlingsgarten —
mild vom lieblichen Zauberlicht umflossen — das
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durch schwankende Blitterzweige zittert — Ade-
laide!*

Sie verkrampfte beide Hande vor der Brust, am Fleck
gebannt — die Freunde schlichen auf ithr Gebaren her-
zu — krochen zum Tiirspalt und ... lauter, inbriin-
stiger, jubelnd erscholl drinnen die Stimme des Ent-
riickten:

»Einst o Wunder! Wunder! entblitht auf meinem
o Wunder! entblitht auf meinem Grabe  [Grabe —
eine Blume der Asche meines Herzens —

deutlicher schimmert auf jedem Purpurblittchen:
Adelaide— Ade-lai-de — Ade-lai-de— A-de-la-i-de—!*
Und wie das Middchen vollig hingerissen aufschrie:
»Herr van Beethoven, Herr van Beethoven — -2

Da schritt der Wundermensch bereits, die Arme auf
dem Riicken verschrinkt, mit dem Blick in den
Himmel, unendlich fremd an ihr und den Freunden
voriiber in die Unnahbarkeit seines unsterblichen
Ruhms —-

Schon folgenden Monats ist er fiir immer nach Wien
gefahren — —

Und dies herrlich traurig-siifie Liebeslied auf Adel-
haid Piitzchens, die Braut des Lehrers, wurde dann
Jahre spiter auf dem Wiener Kongrefl vor den ver-
sammelten Fiirsten Europas unter Beethovens Be-
gleitung zur Festesfeier gesungen. ..
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Ein hochwohlweiser Rat freilich hat jene Notenrunen
an der Kalkwand vorsorglich bald iibertiinchen las-
sen, damit die Stadt nicht in bdsen Verruf kime ob
eines gewifd sehr unziemlichen Bubenstiickes. Aber die
Leute erzihlen noch heut mit Ehrfurcht die mythische
Mir vom gefangenen Beethoven nach einer tollen
Kneipnacht zu Unkel am Rhein.



